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پیش ترها، روشنایی را خوب می شناختم 
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زندگــی بــا همــه ی مفاهیــم و قالب هایــش هــرروز مــا و پیرامون مــان را در بــر می گیــرد و بــه 
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قابل تصــور، قابل تخیــل و قابل دسترســی هســتند. 
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مرگ تنها چیز دنیاست که عادلانه میان همه تقسیم شده است. 

آن ها علاقه ای به نیستی ندارند؛ از هستی متنفرند. 

هستی، تجربه ی تپش های متفاوت قلبم است. 

این همه سال بروی و بیایی، آخر هم همگی با هم پیش به سوی عدم...

خاطره ها به ارتباط ما اعتبار می بخشند؛ همینطور به زندگی زیسته مان. 
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از  برآمــده  جســتاری  اســت!  مســیر  داســتانِ 

تجربــه ی  زیســته ی  دوماهــه ی ســردبیر در قبــال 

ســوژه ی محــوری و آن چــه  در هــر شـمـــاره بــه وقـــوع 

پیـوسـتـــه یــا به هـــر دلیـــلی به سرانـــجام نرســیده 

ــت. *اس



یک شماره از وقای�ع اتفاقیه درباره ی فیلم دیدن بدون زیرنویس 

ایــن کــه یــک نفــر به جــای 9ماهــه، 7ماهــه بــه دنیــا آمــده باشــد، چیــز خاصــی اســت. 

یــا مثــلا این کــه کســی علی رغــم ضربــه ی هولناکــی کــه در بچگــی بــه ســرش وارد شــده، 

خیلــی باهــوش باشــد. این کــه کســی شناســنامه ی غیــر ایرانــی داشــته باشــد هــم 

همین طــور. هــر چیــزی کــه بتــوان بــرای بقیــه تعریــف کــرد و کســی مشــابه آن را تجربــه 

ــود.  ــوب می ش ــاص محس ــد، خ ــرده باش نک

بیشــتر آدم هــا فکــر می کننــد کــه چیــز خاصــی در زندگی شــان نداشــته اند؛ چــون 

اتفاقــات زندگــی دســتمالی شــده اســت و خیلی هــا تجربــه اش کرده انــد.  بیشــتر 

ــد،  ــزی می گوی ــی چی ــویم و کس ــع می ش ــم جم ــی دور ه ــه وقت ــود ک ــم می ش ــن ه همی

همــه باهــم وســط حرفــش می پرنــد تــا تاییــدش کننــد. چــون همــه آن را تجربــه 

ــد یــک تجربــه ی شــخصیِ  ــد؛ مانن ــد دارد از چــه چیــزی حــرف می زن ــد و می دانن کرده ان

مشــترک. 

شــنیدن اســم یــک شــهر کوچــک در یکــی از ایالت هــای ناشــناخته ی کشــور دورافتــاده ی 

کانــادا، شــاید فقــط بــرای یــک لحظــه جــذاب به نظــر برســد؛ امــا بــا تمام شــدن جملــه، 

تاریــخ انقضــای آن هــم در ذهن مــان تمــام می شــود. انــگار نــه انــگار کــه آن شــهر 

ــت.  ــد آن جاس ــان متول ــی از اطرافیان م ــود دارد و کس ــی وج کانادای

نداشــتن تجربه هــای خــاص، از آن هایــی کــه کســی تــا حــالا نشــنیده باشــد، گاهــی 

ــی ام  ــه کاری در زندگ ــگار ک ــتن. ان ــود نداش ــس وج ــد؛ ح ــودن می ده ــس نب ــن ح ــه م ب

ــن  ــم. ای ــاره اش بنویس ــی درب ــا حت ــم ی ــش کن ــم تعریف ــا بتوان ــم ی ــه بخواه ــرده ام ک نک

حــس را وقتــی داشــتم یادداشــت های ارسال شــده بــرای مســابقه ی جستارنویســی 

وقای�ع نــگاران را می خوانــدم هــم تجربــه کــردم. 

سخنسردبیر

»من هم همین طور« 
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هرکــدام از جســتارهایی کــه بــرای مســابقه ارســال شــده بودنــد، یــک وجــه بــارز زندگــی 

را چســبانده بودنــد بــه »نبــودن«. یکــی از عزیــزِ ســفرکرده اش گفتــه بــود، یکــی از عزیــزِ 

بیمــارش، یکــی هــم از هم صحبتــی اش بــا بیمــاری کــه چنــد دقیقــه بعد از صحبت شــان 

مــرده اســت. چنــد نفــری هــم جــوری کتاب هایــی کــه خوانــده بودنــد و فیلم هایــی کــه 

دیــده بودنــد و بازی هــای کامپیوتــری ای کــه کــرده بودنــد را بــه رخ خواننــده کشــیده بودند 

ــت  ــد از پش ــا بای ــنیده ام، حتم ــم و نش ــا را نمی دان ــه این ه ــی ک ــردم من ــس می ک ــه ح ک

کــوه آمــده باشــم. 

تــا قبــل از ایــن شــماره، اکثــر یادداشــت های وقایــ�ع اتفاقیــه را کــه می خوانــدم، »عــه، مــن 

هــم همین طــور« مثــل زیرنویــس در پــسِ ذهنــم می گذشــت. یــا تجربــه ی مشــترکی بــا 

تجربــه ی نویســنده داشــتم، یــا حداقــل تــا حــد قابــل توجهــی مشــابه. امــا ایــن شــماره 

جــور دیگــری بــه نداشــته هایم تلنگــر زد؛ یــا بهتــر اســت بگویــم بــه نزیســته هایم. 

چیزهایــی کــه خوانــدم باعــث شــدند کــه بیشــتر بخواهــم وجــود داشــته باشــم، 

ــ�ع اتفاقیــه زیرنویــس فیلم هــای  تجربــه کنــم و بدانــم. یادداشــت های شــماره 119 وقای

ــم  ــدم برای ــه می خوان ــزی ک ــر هرچی ــد، دیگ ــه بع ــی ب ــک جای ــت و از ی ــی ام را گرف خواندن

شــبیه تماشــای فیلم هــای اســپانیایی بــود. دیگــر نمی گفتــم »مــن هــم همین طــور«؛ 

ــر کــه هم چیــن تجربــه ای نداشــته ام.  ــا خــودم می گفتــم بهت حتــی گاهــی ب

»در آغــوش عــدم« اولیــن شــماره ای اســت کــه بــه نزیســته ها می پــردازد؛ به طــور 

ــار بــه اســتقبال نداشــته ها و  ــر، بــه زیســتن در میــان نزیســته ها. بــرای اولین ب دقیق ت

ازدســت داده ها می رویــم و شــما را بــا خودمــان همــراه می کنیــم. 
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مــا بیش تــر از آن کــه زندگــی کنیــم؛ زندگــی نکرده ایــم 

و نمی کنیــم. همیشــه نداشــته  های مان چنــد برابــر 

شــامل  تقریبــا  ایــن  و  بوده انــد  داشــته های مان 

ــود. ــات می ش ــا و احساس ــه ی چیزه هم

و  حســرت ها  نزیســته ها،  نــگارش  نیســت نگاری 

ناخاطره هاســت؛ از هرآنچــه کــه در موضــوع محــوری 

بایــد باشــد و نیســت؛ یــا زمانــی بــوده و اکنــون دیگــر 

نیســت.

*
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پیش از این که به پایان برسد، برو
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۱

بگذاریــد بــا یــک صحنــه شــروع کنــم: ســیگار. بلــه ســیگار؛ یــک نــخ وینســتون تپــل، که 

قــد کوتاهــی دارد و از لای زرورق هــا بیرونــش کشــیده ام. کامــلا کلیشــه ای، ولــی در عیــن 

ــه لای هم ســلولی هایش  ــز. کمــی قبــل از این کــه نــخ ســیگار را از لاب حــال اعتیادبرانگی

ناخن گیــر کنــم، مــادرم گفتــه بــود »مــن کلیــد نــدارم«. و دوبــار ایــن را تأکیــد کــرده بــود. 

بعــد رفتــه بــود بیــرون و مــن، پریــده بــودم رو موزائیک هــای تــازه آب خــورده ی عصــر 

اواخــر بهــار، کــه فقــط لکه به لکــه موجودیــت داشــتند. ســیگار را روشــن کــردم و تنهــا 

ش را بــه ریــه ام رســاندم. همیــن کافی ســت، درِ چــاهِ روی حیــاط را برداشــتم 
َ

ز
َ
دو پــک ا

و ســیگارِ کامــل را انداختــم تــوش. از فیلتــر پاییــن رفــت و گیــر کــرد بــه زانــوی لولــه، 

ــد  ــادرم کلی ــد م ــادم آم ــازه ی ــن ت ــمم و م ــوی چش ــاف زل زد ت ــالا، ص ــه ب ــش رو ب آتش

نــدارد. قــرار اســت زنــگ بزنــد. نخواهــد آمــد. و مــن یــک ســیگار تــازه روشــن شــده ی 

نــوزاد را، همان طــور کــه بــا تک پــوش نــازک و شــلوارک گل وگشــاد، خــم شــده ام روش، 

بــه کام مــرگ بیهــوده ای فرســتاده ام.

فاستر والاس در »مزاح بی پایان«ش می گوید: 

»پاورقی نوشــتن واقعــا اعتیــادآور اســت؛ انــگار یــک چیــزی تــوی مغــزت ازت می خواهــد 

هــی پاورقــی بنویســی. پاورقــی یــک راه عالــی اســت تــا از بســتر همیشــگی کتــاب بــه 

یــک بســتر دیگــر بیایــی، و یادداشــت های فراروایتــی بنویســی.« 

ــوان  ــی ذره ای ت ــه حت ــه، بی آنک ــادی رفته رفت ــر معت ــت. ه ــور اس ــادی همین ط ــر معت ه

جلوگیــری از ایــن امــر را داشــته باشــد، وادار می شــود بــرای اعتیــادش مناســکی را خلــق 

نــم و نمی دانــم چــرا؛ دوســتم 
َ
کنــد. مــن معمــولا زرورق پاکــت ســیگار را از جــا نمی ک

همیشــه ایــن کار را برعکــس مــن انجــام می دهــد. وقتــی پاکــت ســیگارم را می ســپارم 

ــا  ــوا زرورق را از ج ــت، بی ه ــد، یک وق ن
ُ
ــه نک ــود ک ــن می ش ــه ام ای ــام توج ــتش، تم دس

دربیــاورد. و وقتــی او پاکــت ســیگار کچلــش را می دهــد دســتم، یــک چیــزی بــه نظــرم 

ســرجایش نیســت. ســیگارها زیــادی راحــت از جای شــان بیــرون می آینــد. تعدادشــان 

بــا یــک نــگاه مشــخص می شــود و برنامــه ی کم تــر کشــیدن یــا بیشــتر کشــیدن، 

براســاس جیــره ی روزانــه را خیلــی زود نقــش می دهنــد در ذهنــم.

تمــام ایــن رفتارهــا، همیشــه بــرای رســیدن بــه یک چیز اســت، چیــزی که فاســتروالاس 

ــا زاده  ــد. فراروایت ه ــر« می دان ــتری دیگ ــه بس ــگی ب ــتر همیش ــرت از بس آن را »مهاج

می شــوند؛ روایت هایــی ساخته شــده بــر روایــت اصلــی. انــگار تمــام مــا بــه امــری کــه 

ــا یــک کنــش تن پرســتانه  اســت، معنایــی دینــی می دهیــم. ســیگارها سرنوشــت  ذات

و بی تغییــر  بــرای هــر معتــادی. مســیر مشــخص  بــرای همــه،  دارنــد،  مشــابهی 

ــه  ــلوار نگ ــب ش ــا جی ــین ی ــبورد ماش ــیگار در داش ــی س ــه پاکت ــردی ک ــر ف ــی ه در زندگ
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هیچ پایانی وجود ندارد، همیشه در میانه ی راهیم. 
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ــخ آن هــا را بیــرون بکــش،  مــی دارد وجــود دارد: نخ به ن

را  ســیگارها  بگیــر.  کام  ازشــان  و  بــزن  آتش شــان 

ــه دود،  ــودت را ذره ذره، دود ب ــن، خ ــود ک ــت و ناب نیس

از بیــن ببــر، گاز یــا بنزیــن فنــدک را شــعله بــه شــعله 

بــه گازهــای آلاینــده ی ناچیــز تبدیــل کــن. همه چیــز رو 

ــا  ــم ب ــلاش می کنی ــاز ت ــا، ب ــذارد و م ــتی می گ ــه نیس ب

کارهایــی اضافــی، بــا مهاجــرت از آن بســتر همیشــگی 

ــدر  ــن مق ــان های زمی ــک انس ــرای  تک ت ــه ب ــان ک یکس

شــده، معنایــی ایجــاد کنیــم.

۲

کــه  بــود  داســتانی  اولیــن  کولینــگا«  راه،  »نیمــه ی 

همــراه بــا یــک مــداد در دســت شــروع بــه خواندنــش 

کــردم. خیلــی ســال پیــش، بایــد ۱۸-۱۹ ســالم بــوده 

باشــد. قبــل از آن، هــر کتابــی را خوانــده بــودم تــا حــدی 

اســاطیری ســالم و تمیــز نگــه می داشــتم. همیشــه 

ــا  ــد آن را ب ــود دارد، بای ــاب وج ــد کت ــط روی جل ــک خ ی

ناخــن بشــکانید، و بعــد، براساســش تــا صفحــه ی ۲۵ 

را تــا بزنیــد. این طــوری کتــاب راحــت ورق می خــورد 

ــا  ــر، برگه ه ــه ی آخ ــه صفح ــید ب ــه می رس ــی ک و هنگام

از لای چسب های شــان در نمی آینــد. یــک ســری کار 

دیگــر هــم هســت کــه ضروری انــد. هرگــز کتــاب را 

نبایــد خوابیــده بــر روی چیــزی گذاشــت، دو کتــاب روی 

هــم  کــه دیگــر فاجعــه اســت. جلدشــان فــرم می گیــرد 

خــراب  هــم  بــر  برگه هــا  چینــش  یک دســتی  و 

می شــود. یــا اگــر آن هــا را در کیــف و پلاســتیک حمــل 

کنیــد، لبه هــای جلدشــان پوسته پوســته می شــود و 

برگه های نوک تیز برمی گردنــد.

همــه ی این هــا مناســکی بــود کــه مــن خیلــی زود بــرای 

خــودم تــدارک دیــده بــودم تــا بتوانــم خوانــدن کتــاب را 

وارد ابعــادی جدیــد کنــم. رســیدن بــه صفحــه ی آخــر را 

عقــب بینــدازم و زیســتی فراتــر رقــم بزنــم بــرای امــری 

کتاب هایــی  آن  تمــام  از  کتاب خوانــدن.  همگانــی، 

ــده ام، فقــط و فقــط از خــواب خــوب بهشــت،  کــه خوان



کولینــگا، نیمــه ی راه را بــا دقــت یــادم هســت. بــا مــداد زیــر هــر تــک کلمــه خــط می کشــیدم و 

در فضاهــای کوچــک ایــن کتــاب جیبــی بــرای خــودم تفســیر می نوشــتم. ماغ کشــیدن گاوهــا را 

ربــط مــی دادم بــه راننــده ای کــه بــاد افتــاده بــود تــو صورتــش و می توانســتم توضیــح بدهــم کــه 

چــرا ایــن شــخصیت از همســرش جــدا شــده و دارد مــی رود بــا معشــوقه اش زندگــی کنــد. امــا 

وقتــی می رســید بــه پایــان داســتان، مــن هــم بــه اشــتباه، فکــر می کــردم موضــوع دربــاره ایــن 

اســت کــه مــرد در حــال مجازات شــدن اســت.

خیانتــی در کار اســت. خیانتــی روشــن تر از روز، نبایــد همســر و فرزنــدت را رهــا کنــی و شــتابان 

ــر  ــده را ب ــت ش ــادر بچه های ــه م ــی ک ــا کس ــدن ب ــه ی پیرش ــد پی ــروی، بای ــوقه ات ب ــمت معش س

ــر  ــه اکث ــت؛ و البت ــوم اس ــانی محک ــه ی انس ــیر یگان ــی از مس ــر انحراف ــی. ه ــده باش ــت مالی تن

انســان ها جایــی در زندگــی، بــا میلــی کــه نمی تواننــد توضیحــش دهنــد، بــه محکومیــت 

خودخواسته شــان، از ســمت عزیزتریــن افــراد زندگی شــان تــن می دهنــد.

وقتــی مــرد داســتان، ســام شــپارد، بــه جایــی می رســد کــه قــرار اســت معشــوقه اش را ملاقــات 

کنــد، بــا او تمــاس می گیــرد و ازش درخواســت می کنــد بــه دیدنــش بیایــد. ولــی زن دوم عینــا 

حرف هایــی را تحویلــش می دهــد کــه خــود او، در میانــه ی راه، تحویــل همســرش داده. زن دارد 

بــا مــردی دیگــر ســفر می کنــد و مایــل نیســت او را ببینــد.

و مــرد در میانــه ی راهــی کــه کــش آمــده و پایانــش را عقب تــر انداختــه، در یــک فضــای 

ــا گفتــن »کجــا را دارم کــه بــروم؟« همــه ی ماجــرا را تمــام  ــاق ارزان یــک متــل، ب بی کــران، در ات

ــن  ــالا، ای ــد، و ح ــوض کن ــر ع ــتری دیگ ــا بس ــگی را ب ــتر همیش ــود بس ــرده ب ــعی ک ــد. او س می کن

هــم جــواب نــداده بــود. گاهــی هــم تلاش های مــان بــرای این کــه اعتیادمــان بــه امــور انســانی 

ــار  ــه دچ ــم ک ــازه می فهمی ــت، ت ــد و آن وق ــت می خورن ــازیم، شکس ــوع س ــار تن ــف را دچ مختل

چیــزی مه آلــوده، بی رنــگ و آن چنــان غلیظیــم کــه هــر دســت و پا زدنی داخلــش، فقــط مــا را بــه 

دور خودمــان می چرخانــد. هیــچ پایانــی وجــود نــدارد، همیشــه در میانــه ی راهیــم و پایــان مــا 

نیــز، بــرای دیگرانــی میانــه ی راه اســت. 

۳

هنــوز آن سیســتم وامانــده ی هفت ســالگی ام را داریــم، هنــوز مــادرم و دایــی   باهــاش کار 

می کننــد و هنــوز روش کانتــر ۱.۷ و ۱.۸ و ۱.۹ نصــب اســت کــه همه شــان را مــرد ریشــوی اجــاره 

دهنــده ی دی وی دی هــای ســر چهــارراه، ریختــه بــود رو یــک دی وی دی ســفید و مــن، هــر ســه تا را 

بــا هــم، در یــک روز نصــب کــرده بــودم. 

حــالا دوســتانم گاهــی، زمانــی کــه نشســته ام پشــت میــز مطالعــه و دارم بــه ۱۰-۲۰ کتابــی کــه 

ــاس  ــن تم ــا م ــم، ب ــوک می زن ــم ن ــان روی ه ــرده ام و خوابانده ام ش ــان ک ــه خارج ش از کتاب خان

 CS:GO ــا یک دیگــر، چنــد ســاعتی روی اســتیم ــا ب ــد و ازم می خواهنــد آنلایــن شــوم ت می گیرن

بــازی کنیــم. در نســخه های جدیــدی کــه حــالا مــا از ایــن بــازی نوســتالژیک کــه مــن از ۷ ســالگی 

ــای  ــلحه ها، ج ــت ها، اس ــده، تروریس ــر ش ــز نرم ت ــم، همه چی ــم داری ــازی می کن ــال دارم ب تا به ح
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ــا،  ــده ی جنازه ه ــای مصله ش ــا و بدن ه ــا، نارنجک ه ــوار، بمب ه ــر در و دی ــای ب گلوله ه

ــه ســر بســته اند و وقتــی تیــر می خوریــد  ــری ب پارتیزان هــا ســربندهای قرمــز لطیف ت

ــر احســاس می کنیــد.  ــان را واقعی ت ــر ســر و صورت ت پاشــیدن خــون ب

چنــد شــب پیــش، وقتــی خانــواده ی کوچــک مجردمــان، مادربــزرگ، مــادر و دایــی ام، 

ــد،  ــر می گذرانن ــا یک دیگ ــان را ب ــام وقت ش ــد و تم ــری ندارن ــان همس ــه هیچ کدام ش ک

بیــرون رفتــه بودنــد و تــا دیروقت هــای دیــر هنــوز برنگشــته بودنــد، در لپ تــاپ 

ــی اش  ــارد ۲۵۶ مگابایت ــه ه ــی ک ــتم قدیم ــراغ سیس ــم س ــتم و رفت ــرم را بس غول پیک

بــرای خانــواده کاربــرد آرشــیوخانه ی عکس هــا را دارد. آیکــون زرد و مشــکی کانترهــا را 

کــه چیــده شــده بودنــد کنــار یک دیگــر، کلیــک کــردم و گذاشــتم بــازی، بــا آن زاویه هــای 

ــن کار را  ــه ای ــردم، همیش ــاب ک ــان را ۴۰ انتخ ــداد بازیکن ــد. تع ــادم بیای ــاره ی ــز دوب تی

می کــردم، و ســعی کــردم یــادم بیایــد محدودیــت بــازی روی ۱۷ نفــر، ۱۶ نفــر یــا ۱۵ نفــر 

بــوده؟ فن هــای ســنگین کیــس طوســی رنگ شــروع کردنــد بــه ســروصدا و بــازی تمــام 

ــن  ــا بازیک ــد ۱۷ ت ــا بتوان ــرد زد ت ــی پی یو و رم و مادرب ــا س ــرات ب ــاق مذاک زورش را در ات

ــواده ام برگردنــد، ۴ صبــح شــده بــود و مــن آن قــدر  ــا خان را برایــم شبیه ســازی کنــد. ت

مثــل ســگ مــرده بــودم کــه تعــدادش از دســتم در رفتــه.

مــرگ، بــا تمــام قبــا بــه مــن هجــوم آورده بــود، هرقــدر تــلاش می کــردم تــا آن 

سیســتم وامانــده ی نفرین شــده  ی قدیمــی را شکســت دهــم، یــک تیــر از ناکجــا 

ــت  ــای درش ــدم، تیره ــا و کب ــقیقه ام، در کلیه ه ــرم، در ش ــس س ــورد پ ــد و می خ می آم

تک تیرانــدازان و تیرهــای جمع وجورتــر کلت هــای کمــری، انــگار کــه تنهــا رسالت شــان 

در زندگــی ایــن باشــد، از درهــای چوبــی و دیوارهــای ســنگی رد می شــدند و مــن را 

می انداختنــد.  زمیــن 

هــوا روشــن شــده بــود، و مــن دلــم نمی آمــد از تــلاش بــرای کشــتن ایــن حرام زاده هــای 

ــس از  ــب اول پ ــه ش ــود ک ــی ب ــد کابوس ــا مانن ــن دقیق ــردارم. ای ــت ب ــی دس ــر و یک صف

ــتم  ــه برگش ــه خان ــفید ب ــای س ــا دی وی دی ه ــه ب ــودم. آن روز ک ــده ب ــا دی ــب بازی ه نص

یک ســره نشســته بــودم پشــت سیســتم و ســاعت ها بــازی کــرده بــودم، از عصــر تــا 

موقــع شــام، و بعــد از شــام اگــر مــادرم جلویــم را نمی گرفــت بــاز ادامــه مــی دادم. یــادم 

نمی آیــد کــه فقــط کشــته شــده باشــم. نــه، آن  روزهــا بایــد بازیکــن بهتــری می بــودم، 

چــون اصــلا برایــم مهــم نبــود درجــه ی ســختی بــازی روی چــه انــدازه ای تعییــن شــده. 

امــا شــب، هنــگام خــواب، در کابوســی کــه تــا صبــح مــادرم را بــالای ســرم بیــدار نگــه 

داشــته بــود، تــب می ریختــم. کســانی می آمدنــد تــا مــن را بکشــند، و مــن میــان 

ریل هــای قطــار جابه جــا می شــدم و پیداشــان نمی کــردم.

از کابــوس می پریــدم و می دیــدم مــادرم بــا یــک کاســه ی آب بــالای ســرم قــرآن می خوانــد 

و نــور کــم رمقــی تــو اتــاق روشــن اســت و بــاز می خوابیــدم. چیــزی کــه حــالا بــاز داشــت 

ــال ها  ــودم و س ــده ب ــش را دی ــگار اول کابوس ــد. ان ــرم می آم ــو س ــس هاف هاف ــا آن کی ب

ــد،  ــده  بودن ــاک خوابی ــر خ ــری زی ــس از دیگ ــی پ ــان یک ــه همسران ش ــر ک ــه نف ــد، س بع



باعــث زندگی کــردن کابــوس دوران بچگــی ام 

شــده بودنــد.

کابوســی کــه بــا عوض کــردن بســتر همیشــگی 

اینکــه  از  ناآگاهــی  بــود.  آمــده  ســرم  بــه 

ظاهــرا بــازی  در ورژن هــای قدیمــی نــه تنهــا 

درجــه ی  کــه  داشــته،  تیزتــر  گوشــه هایی 

آن در نظــر  بــرای  کــه ســازندگان  ســختی ای 

ــخت تر  ــفت و س ــی س ــز خیل ــد نی ــه بودن گرفت

طراحــی شــده. و وقتــی کــه مــادرم، ســاعت 

ــار  ــدای رگب ــد و ص ــه ش ــب وارد خان ۴ نیمه ش

ه« مــن را شــنید و 
َ
گلوله هــا و فریــاد دوبــاره ی »ا

پرســید: امیــد کجــا رفتــه ای؟ جوابــی جــز اینکه 

ــید.  ــم نرس ــه ذهن ــروم؟« ب ــه ب ــا را دارم ک »کج
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به دوش کشــیدن جنازه ی خاطرات 

ساجدهملکزاده| نفر دوم برگزیده مسابقه جستارنویسی وقای�ع نگاران 

بــا صــدای پرســتاری کــه وارد اتــاق می شــود پلک هایــم بــاز می شــوند. جان کنــدن 

بــرای روز دیگــری از زندگــی را آغــاز می کنــم. در کســری از ثانیــه کارهــا و تاریــخ و 

هویتــم را بــه یــاد مــی آورم. لیســت بلندبــالای کارهــای دردســتِ اقــدام یک بــاره 

ــراری  ــار بی ق ــذارم. این ب ــم می گ ــر ه ــک ب ــاره پل ــد. دوب ــرژی ام  را می بلع ــام ان تم

دســت هایم بــه کلــی خــواب را از ســرم می پرانــد. بــا دیــدن انگشــتانم کــه مثــل 

مــوج مکزیکــی تکان شــان می دهــم و دست کشــیدن روی رگ  برجســته پشــت 

دســتم، نفس کشــیدنم را بــه رســمیت می شناســم. ســرزنش های درونــی 

شــروع می شــوند. چــرا خوابیــدم؟ چــرا زیــاد خوابیــدم؟ چــرا حــالا کــه فرصــت 

دارم و دوبــاره چشــم بــاز کــردم کاری نمی کنــم؟ 

چشــمم بــه تخــت گوشــه اتــاق می افتــد؛ عزیــزم بی جــان و آرام روی تخــت 

افتــاده اســت و تنهــا کاری کــه از دســتم بــرم می آیــد براندازکــردن ارتفــاع کوه هــای 
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ســبز مانتیــور کنــار تختــش اســت. هم ســن مــن اســت. دیدنــش در ایــن حــال بیشــتر 

ــت.  ــه اس ــودم را گرفت ــام وج ــرگ، تم ــودی م ــراب وج ــاند. اضط ــرا می ترس ــه م از همیش

ــرده  ــرب نک ــرا مضط ــودن م ــرس از نب ــر ت ــی مگ ــدند ول ــنگین ش ــاره س ــم دوب پلک های

اســت؟ چــرا دوبــاره اراده می کنــم تــا بخوابــم و نباشــم؟ چــرا ترجیــح می دهــم بــه ایــن 

ــا از  ــکار و ترس ه ــن اف ــل ای ــاید تحم ــم؟ ش ــه بده ــواب ادام ــه ام در خ ــت منفعلان زیس

توانــم خــارج اســت. 

ضربــان قلبــش بــالا رفتــه اســت. می فهمــم خوابــش عمیــق نیســت. چشــم هایش را 

بــاز می کنــد. بخشــی از مغــزش آســیب دیــده و قابــل ترمیــم نیســت. می خوابــد، بیــدار 

می شــود، تقریبــا تمــام فعالیت هــای غیــرارادی اش مثــل ضربــان قلــب هنــوز درســت کار 

می کننــد. ولــی هیــچ واکنشــی بــه عوامــل محیطــی نشــان نمی دهــد. مغــزش دســتور 

ــتم و  ــارش می ایس ــد. کن ــادر نمی کن ــرک را ص ــم و تح ــه تکل ــت ارادی از جمل ــچ حرک هی

ــادن قطره هــای  دســتش را کــه محکــم مشــت کــرده در دســتم می گیــرم. هم زمــان افت

ســرم را چــک می کنــم کــه مثــل ضــرب ثانیه شــمار ســاعت روان باشــند. خیالــم راحــت 

ــش  ــمان کم رمق ــه چش ــمم ب ــت. چش ــوده اس ــورات ب ــه ام ــه هم ــم ب ــه حواس ــت ک اس

حالــش  از  هیــچ  می فهمــم  می ماننــد.  خیــره  ســقف  بــه  ســاعت ها  کــه  می افتــد 

ــه  ــم چ ــد؛ نمی دان ــد و نمی توان ــد بگوی ــی را می خواه ــه چیزهای ــم چ ــم. نمی دان نمی دان

ــت و  ــرده اس ــت ک ــتانش را مش ــداری دس ــواب و بی ــام روز، در خ ــه تم ــد ک دردی می کش

دندان هایــش را بهــم می فشــارد. چقــدر ناتوانــم در رمزگشــایی نگاهــی کــه هفته هاســت 

تــلاش می کنــد حــرف بزنــد. بــار ضعفــم را اشــک هایم بــه دوش می کشــند. دیــدن 

ــاره می کنــد. گریــه یــک واکنــش غیــرارادی اســت. حــالا ایــن  ــم را پ اشــک هایش بنددل

را خــوب می فهمــم. امــروز بیشــتر از روزهــای قبــل گریــه کــرد. آن قــدر کــه گوش هایــش 

پــر از آب شــده بــود. چهــره اش مملــو از غــم و غضــب بــود ولــی جــز ســکوت و نــگاه هیــچ 

راه ارتباطــی نداشــت. چــه خودخواهــم کــه او را در چنیــن حالــی می بینــم و بــاز خــودم را 

ــدارم. ــوان می پن نات

در  می گــذرد؛  ذهنــم  در  بچگــی  از  خاطرات مــان  تمــام  و  می بنــدم  را  چشــم هایم 

ــیم  ــر تقس ــرش س ــن و قبل ت ــت و صدآفری ــب بیس ــد برچس ــرای چن ــتان ب دوران دبس

اســباب بازی ها دعواهــای طولانــی داشــتیم. همیشــه مشــتاق هم بازی شــدن بودیــم 

ــای  ــوی کوچه ه ــازی ت ــد از ب ــم. بع ــش بروی ــالمت آمیز پی ــر مس ــا آخ ــود ت ــال ب ــی مح ول

ــا  ــه بچه ه ــا بقی ــیدیم ت ــر می کش ــخ را س ــعیرهای تل ــی ماءالش ــان زورک ــراف خانه ش اط

نفهمنــد عــادت بــه خــوردن ایــن چیزهــا نداریــم. بــه ســفرهای شــمال و رازهــای مگویــی 

فکــر می کنــم کــه فقــط دریــای دور از ســاحل جرئــت گفتن شــان را بــه مــا مــی داد. 



ــت  ــت. می گف ــال می گرف ــه ف ــرای هم ــی آورد و ب ــش را م ــوان حافظ ــدا دی ــب های یل ش

ــی  ــک آدم معمول ــر از ی ــی فرات ــت آدم ــم. می خواس ــظ باش ــل حاف ــد مث ــم می خواه دل

ــال  ــن آم ــاره همی ــور درب ــال کنک ــود. س ــع نب ــم قان ــاده ه ــای س ــه موفقیت ه ــد. ب باش

تســت های  ســراغ  برمی گشــتیم  دوبــاره  و  می کردیــم  رویاپــردازی  کمــی  آرزوهــا  و 

عقب افتــاده دیفرانســیل. یــک روز کــه از دســت کارهایــش خونــم بــه جــوش آمــده بــود، 

خواهــرم گفــت: »اگــر بــا مــن نبــودش هیــچ میلــی / چــرا ظــرف مــرا بشکســت لیلــی؟«. 

ــت  ــا آزار و اذی ــش را ب ــت محبت ــادت داش ــی ع ــود ول ــان ب ــت. مهرب ــم می گف ــت ه راس

نشــان دهــد و همــه می دانســتیم اگــر بــا کســی شــوخی نمی کنــد، بــه انــدازه ی کافــی 

ــدارد. فکــر کنــم مــن را دوســت داشــت.  دوســتش ن

چشــم هایم را بــاز می کنــم و ابــر خاطــرات بــالای ســرم را می پرانــم. ناگهــان تــرس مثــل 

ســطل رنــگ ســیاهی روی ســرم می ریــزد و تمــام وجــودم را ســیاه می کنــد. نمی دانــم 

ــودنِ  ــرسِ نب ــا ت ــت ی ــده خاطره هاس ــگ ش ــرسِ کمرن ــت، ت ــت دادن اوس ــرسِ از دس ت

ببیننــد.  آســیب  ذره ای  خاطره هایمــان  نمی خواهــد  دلــم  باشــد  چــه  هــر  خــودم. 

دوبــاره تــلاش می کنــم کــه بــا جزئیــات بیشــتر بــه یــاد بیاورم شــان. میــلان کونــدرا در 

جایــی می نویســد: »ترســناک ترین چیــز مــرگ، ازدســت دادن آینــده نیســت، بلکــه 

از دســت دادن گذشــته اســت. در واقــع فراموشــی نوعــی مــرگ اســت کــه همیشــه در 

زندگــی حضــور دارد.« خاطره هــا بــه ارتبــاط مــا اعتبــار می بخشــند؛ همینطــور بــه زندگــی 

زیســته مان. وقتــی امیــد بــرای ســاختن خاطراتــی در آینــده را از دســت می دهیــم، بــه 

ــلاش  ــم. ت ــا می دهی ــرات به ــه خاط ــه ب ــتر از همیش ــم و بیش ــگاه می کنی ــر ن ــت س پش

می کنیــم تــا حداقــل جاپــای خاطــرات قدیمــی را در جــای مطمئنــی از حافظه مــان 

محکــم کنیــم. جنــازه خاطــرات را آن قــدر روی شــانه های مان حمــل می کنیــم تــا کم کــم 

ــی  ــت ول ــا نیس ــره ای روی دوش م ــه خاط ــد ک ــت روزی می رس ــوند. در نهای ــو می ش مح

ــم.  ــاف کنی ــر ص ــم کم نمی توانی

می دانــم کــه همــه یــک روز خواهنــد رفــت و غمگین شــدن چیــزی را تغییــر نمی دهــد. 

می دانــم کــه هــر ارتباطــی تاریــخ انقضایــی دارد. ایــن را خــودش در کپشــن آخریــن پســت 

اینســتاگرامش نوشــته بــود. ایــن را هــم خاطر نشــان کــرده بــود کــه: »و حتــی شــمایی کــه 

ــه ی  ــه :(«. هم ــی می ش ــون منقض ــه ارتباط م ــه ک ــی روزی می رس ــت رو می خون ــن پس ای

ــه  ــی ک ــران رنج ــم نگ ــم. نمی توان ــن نباش ــم غمگی ــاز نمی توان ــا ب ــم ام ــا را می دان این ه

می کشــد و رنجــی کــه اگــر روزی نباشــد خواهــم کشــید، نباشــم. نمی توانــم دســت 

ــه او خیــره شــده  از مراقبتــش بــردارم. فکــر می کنــم مــرگ هــم کنــار مــن نشســته و ب

اســت. نمی دانــم خــودش مایــل بــه همراه شــدن بــا کدام مــان اســت. شــاید حتــی مــن 
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زودتــر از او مــرگ را همراهــی کنــم. امــا چــه 

ــوف:  ــر نابوک ــول ولادیمی ــه ق ــد. ب ــی می کن فرق

»وجــود مــا چیــزی نیســت جــز شــکاف نــور 

ابــدی«.  تاریکــی  دو  میــان  کوچکــی  بســیار 

حرمــت ایــن حضــور کوتــاه را نگــه مــی دارم و بــه 

جــای دســتمالی کردن خاطــرات، می نشــینم 

ــم.  ــرف بزن ــا او ح ــم ب ــش؛ می خواه ــار تخت کن

از همــان حرف هایــی کــه پیــش از ایــن فقــط 

حرف هایــی  می زدیــم.  باهــم  دریــا  وســط 

ــرای  ــبی ب ــت مناس ــر فرص ــا منتظ ــه مدت ه ک

گفتن شــان بــودم. گمــان کنــم شــنیدن هــم 

ــد.  ــرارادی باش ــل غی ــک عم ی

*
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آن جا که هستـی، دور است؛ این جا که نیستـی، نزدیک 

نیلوفرقاآنی | نفر سوم برگزیده مسابقه جستارنویسی وقای�ع نگاران  

ما به بندبازیِ وجود و عدم در فرودگاه عادت کرده ایم. 

برایــم نوشــتی: ویــزا آمــد. فکــر نکــردم. بــه هیچ چیــز فکــر نکــردم. از ســال ها قبل خــودم را 

بــرای ایــن روز آمــاده کــرده بــودم. تــو، شــبیه آن هایــی بــودی کــه می رونــد. آن هایــی کــه یــک 

ــرادف  ــد، مت ــع بیای ــا و هر موق ــان هرج ــوند و اسم ش ــا می ش ــوار هواپیم ــه، س ــای قص ج

ــت. دلتنگی  اس

مــا محکومیــم بــه نیســتی. آغاز هــر رابطــه ای، در واقع نقطه ای ســت برای شــروع مســیری 

کــه منتهــی بــه پایــان می شــود؛ همــه در انتهــا بــه نیســتی می رســیم. آن عــده کــه انکارش 

نکرده انــد، پذیرفته انــد و خودشــان را برایــش آمــاده کرده انــد، ســاده تر »نبودن« هــا 

ــد. مــن ســعی کــردم این طــور باشــم. فهمــم را از نیســتی بیشــتر کنــم.  ــاب می آورن را ت

نترســم. از خالی شــدن قلبــم از حضــور آدم هــا وحشــت نکنــم. امــا بایــد چــه کــرد بــا آن 

ــه ی  ــه روی لب ــودن، ک ــه تمــام و کمــال رخ نمی دهــد؟ آن شــکلی از نب جنــس نیســتی، ک

پرتــگاهِ بــودن، بندبــازی می کنــد. بودنــی کــه از تــو دور اســت. در دسترســت نیســت. امــا 

نمی تــوان گفــت کــه نیســت شــده  اســت. مــن فکــر می کنــم آن هــا کــه مهاجــرت عزیــزی را 

تجربــه کرده انــد، بــا ایــن نــوع نیســتی، دســت و پنجــه نــرم می کننــد. 

وقتــی اجــازه ی رفتــن بــه آن ســر دنیــا، بــرای کســی صــادر می شــود کــه به دنیا آمــدن، 

بزرگ شــدن و جوانی کردنــت را دیــده اســت، می فهمــی کــه خداحافظــی، یعنــی از این جــا بــه 

بعــدِ زندگــی همراهــم نخواهــی بــود. تــو زندگــی خــودت را خواهــی داشــت در جایــی دیگر که 
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آن جا که هستـی، دور است؛ این جا که نیستـی، نزدیک 

شــباهتی بــه جایــی کــه مــن هســتم نــدارد. روز و شــب، ســاعت خــواب و بیــداری، کیفیــت آب و هــوا، 

ترافیــک، لهجــه ی مــردم و هزارتــا جزئیــات ریــز و درشــت دیگر متفــاوت می شــود. تو به دنیــای دیگری 

ســفر می کنــی کــه از دنیــای مــن خیلــی دور اســت. ایــن گسســت معنــادار هــزاران کیلومتــری چه طــور 

قــرار اســت معنای نیســتی نداشــته باشــد؟

عــادت کرده ایــم بــه بندبــازی وجــود و عــدم در فــرودگاه. بــه آغوش هــای طولانــی کــه با صــدای بلندگوی 

ســالن، بــه لق لقــه ی چــرخ  چمــدان تبدیــل می شــود. قبــل از این کــه پایــت را آن طــرف گیــت بگــذاری 

می خندیــم، زورکــی و مصنوعــی؛ امــا تــو هســتی و می خندیــم. بعــد، ناگهــان تــو نیســت می شــوی. 

فعــل، از حالــت جمــع خــارج می شــود. تنهــا، گریــه می کنــم روی صندلی هــای آبــی؛ گریــه ی واقعــی.

تــو، مــی روی و مــادرت یــاد تــو میفتــد هــر بــار کــه خورشــت محبوبت یــک بند انگشــت روغــن ببندد. 

ــتانی،  ــب تابس ــرا آن ش ــه چ ــد ک ــن، نمی دان ــر از م ــه غی ــس ب ــهر هیچ ک ــن ش ــوی ای ــی روی و ت ــو م ت

روی صندلــی پــارک ملــت، ســه ســاعت تمــام حــرف زدیــم. تــو مــی روی و همــه  ی ایــن چیزهــا بــا تــو 

می رونــد؛ موســیقی ها، لباس هــا، عطرهــا... تنهــا نقــش کمرنگــی از آن هــا در ذهــن باقــی می مانــد. 

ــم می کننــد و زور می زننــد 
َ
خاطره هــا، نقــض آشــکار نیســتی اند. هســتیِ بربادرفتــه ی نخ نمایــی را عَل

آنچــه کــه در غبــار گــم می شــود را زنــده نگــه دارنــد. و می دانیــم کــه خاطــره هرچه قــدر رنگــی و قشــنگ 

باشــد، زورش بــه ســیاهیِ غلیــظ واقعیــت کــه نداشــتن و نبــودن و نشــدن اســت؛ نمی رســد.

امــا آن چــه درک ایــن مــرز شــکننده ی هســتی و نیســتی را دشــوارتر می کنــد، همــان چیزی ســت کــه 

بــرای سهل شــدن حضــور در هرجــا و هرلحظــه شــکل گرفتــه اســت؛ ابزارهــای ارتبــاط. تماس هــای 

تصویــری، پیام هــای ویدیویــی، عکس هــا و صداهــا، بــرای بــه چهارمیخ کشــیدن کســی کــه در 

تجربــه ی دلتنگــی زندگــی می کنــد. تــلاشِ ســتودنی پیکســل های هوشــمند بــرای این کــه بیــش از 

پیــش شــبیه واقعیــت بشــوند، تبدیــل بــه نمایــش مســخره ای می شــود بــرای آن کــس کــه نیــاز بــه 

چشــم دوختنِ بی واســطه دارد. 

لحظاتــی هســت در ایــن نــوع ارتباطــات کــه حرف هــای بین  دو طــرف ته می کشــد. نقطــه ای از مکالمه 

کــه کلمه هــا نمی تواننــد پیــش ببرنــدش. در ایــن مواقــع، در ارتبــاط آنلایــن خداحافظــی می کنــی 

و قــول می دهــی بعــداً حتمــا تمــاس بگیــری. چــون طاقــت آن ســکوت ترســناک را نــداری. چــون آن 

ســکوت، شــبیه ناقــوس مــرگ ارتباطــی اســت کــه می دانــی فاصلــه، محتضــرش کــرده اســت. 

مــن، هنــوز هــم نمی دانــم ایــن نــوع نیســتی چه طــور فهمیــده می شــود. نمی دانــم در ایــن بندبــازی 

مــدام چگونــه بایــد دوام آورد. آیــا اصــلا بایــد دوام بیــاورم یــا رهــا شــوم در نیست شــدن عزیــزِ 

ــو را می بینــم. دســت هایت موقــع رصــد  ــگاه می کنــم، دســت های ت ــه ن ــه ســتاره ها ک ســفرکرده؟ ب

آســمان بــا تلســکوپ کــه داســتان زایــش و مــرگ ســتاره ها را نمایــش می دادنــد. قصــه ی دب اکبــر 

و دب اصغــر را بــه یــاد مــی آورم و دلــم گــرم می شــود کــه گرچــه زمیــن زیــر پای مــان فرســنگ ها بــا 

هــم فاصلــه دارد امــا هنــوز آســمان را داریــم. ناامیــد و غمگیــن و دلتنــگ، بــا انبــوه خاطره بر شــانه و 

خــروار آرزو در چشــم، بیــن هســتی و نیســتی تــاب می خوریــم و بــه آســمان نــگاه می کنیــم. بــه یکــی 

از انگشت شــمارِ هســت های مشــترک، بیــنِ تجربه هــای پرتکــرارِ نیســتی. 



خواب، مرگ کوچک 

سعیدهملکزاده | شرکت کننده در مسابقه ی جستارنویسی وقای�ع نگاران 

مرگ تنها چیز دنیاست که عادلانه میان همه تقسیم شده است. 
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مــن بــه موقــع بــه دنیــا آمــدم؛ دقیقــا در همــان تاریخــی کــه دکتــر تعییــن کــرد، پــدر 

و مــادرم حاضــر شــدند، بــه بیمارســتان رفتنــد و طبــق برنامــه متولــد شــدم. امــا بــه 

موقــع مــردن کار بــه مراتــب دشــوارتر و مهم تــری اســت. نیچــه در ایــن بــاره می گویــد: 

»بســیاری خیلــی دیــر و برخــی خیلــی زود می میرنــد. در زمــان درســت بمیریــد«. طوری 

ســاده بیانــش کــرده کــه انــگار بــه همیــن راحتــی می تــوان زمــان مــرگ را دســتکاری 

ــرد  ــی ک ــی خودکش ــور قانون ــی به ط ــوان حت ــت؛ می ت ــن نیس ــه غیرممک ــه ک ــرد. البت ک

ــورها  ــی کش ــک در برخ ــارت پزش ــا نظ ــان ب ــدون درم ــاری ب ــه بیم ــلا ب ــورت ابت )در ص

ــرد  ــلاش ک ــا ت ــور مراقبت ه ــم و این ط ــا ورزش و رژی ــا ب ــود دارد( ی ــی وج ــن امکان چنی

ــه  ــم ب ــی نمی توان ــه حت ــن ک ــرای م ــی ب ــت؛ ول ــل گذاش ــت در معط ــرگ را پش ــی م کم

موقــع بخوابــم، ایــن برنامه ریزی هــا غیرممکــن بــه نظــر می رســد. شــب ها خیلــی 

ــده و  ــام ش ــروز تم ــه ام ــم ک ــار می آی ــوع کن ــن موض ــا ای ــر ب ــی دی ــم. خیل ــر می خواب دی

ــی  ــت توانای ــه هس ــه ک ــش هرچ ــم. دلیل ــزول می کن ــردا ن ــه را از ف ــاعات اضاف ــن س ای

بــه تعویــق انداختــن خوابیــدن را دارم امــا در مواجهــه بــا مــرگ ناتوانــم. مجبــورم بــه 

غافلگیــری وحشــیانه اش تــن بدهــم. مــرگ مثــل خــواب پشــت در منتظــر نمی مانــد 

ــدازد و  ــد را می ان ــاز کنــم. خــودش کلی ــم تمــام شــود و بعــد در را برایــش ب ــا کارهای ت

وارد زندگــی می شــود.

تــرس از ایــن مهمــان ســرزده باعــث شــده ســر و ســامان دادن بــه اوضــاع زندگــی ام 

را بــه فــردای نامعلــوم موکــول نکنــم. بــا وجــود تــرس از مــرگ، تمــام دیگــر ترس هــای 

ــه  ــن ب ــی، از رفت ــاع بترس ــر از ارتف ــد. اگ ــوه می کنن ــت جل ــی بی اهمی ــده زندگ فلج کنن

کــوه امتنــاع می کنــی؛ اگــر تــرس از فضاهــای بســته داشــته باشــی، تحمــل آسانســور 

ــد،  ــده باش ــت ش ــوره جان ــی خ ــرس از تنهای ــر ت ــی روی؛ اگ ــالا م ــا ب ــداری و از پله ه را ن

هــر آدمــی کــه از راه برســد را بــه زندگــی ات راه می دهــی؛ ولــی مــرگ راه فــراری نــدارد. 

ــه میــان  ــه آن تــن بدهیــم. ایــن تنهــا چیــز در دنیاســت کــه عادلان همــه مجبوریــم ب

همــه تقســیم شــده اســت و همیــن یکــی از مســکن های التیام بخــش تــرس از مــرگ 

اســت. عــزای دســت جمعــی عیــش اســت؛ تحمــل مصائــب در اشــتراک بــا دیگــران 



 احســاس می کنــم بــه چشــم کودکانــی کــه 

خیــس  شــن های  روی  طرف تــر  آن  کمــی 

ــاک  ــران پ ــچ نگ ــد و هی ــازی می کنن ــادک ب بادب

شــدن ردپایشــان بــا موج هــا نیســتند، جدیــت 

یادبودهــای  ســاختن  بــرای  تمســخرآمیزی 

شــنی داریــم. دلــم می خواهــد کمــی دســت از 

ایــن امیــد ترحم برانگیــز بــردارم کــه می توانــم 

روزی آدم بزرگــی شــوم و تاثیــرات مهــم بگــذارم. 

هیچکــس بــه تنهایــی توانایــی ایجــاد تغییــری 

جهــان  داســتانِ  نــدارد.  را  دنیــا  در  بــزرگ 

ــمار  ــی و بی ش ــ�ع اتفاق ــه وقای ــل مجموع حاص

ــمندان  ــی اســت. دانش ــر غیرقابل پیش بین اث

تــلاش  و  اســتعداد  کنــار  در  هــم  بــزرگان  و 

بــودن در زمــان و مــکان  مســتمر، شــانسِ 

مناســب را داشــتند؛ وگرنــه مطمئنــم هــزاران 

ــد  ــز بودن ــر نی ــلاش دیگ ــتعداد و پرت ــرد بااس ف

ــا  ــی ب ــه نظــر می رســد و در رویاروی آســان تر ب

ســرمای مــرگ نیــز، کنــار هــم بــودن کمــی گــرم 

نگهمــان مــی دارد.

البتــه تــرس از مــرگ مــا را بــه کاری بیــش از 

ــم  ــا ه ــه آن ه ــانی ک ــوش کس ــردن در آغ ــه ک گری

قــرار اســت بمیرنــد، ترغیــب می کنــد. مــرگ 

نفس گیــر اســت امــا ترســش نجات بخــش 

اســت؛ نجات بخــش از حســرت یــک زندگــی 

نزیســته. لودویگ ویتگنشــتاین جــای می گویــد: 

»تــرس از مــرگ، روشــن ترین نشــانه بــرای وجود 

ــت:  ــان اس ــک انس ــی ی ــتباه در زندگ ــزی اش چی

حیاتــی مــلال آور و بــدون لــذت.« اما بــه نظر من 

آن چیــز اشــتباه در زندگــی یــک انســان، زندگی 

مــلال آور و بــدون هــدف اســت. بــا لذت بــردن 

مشــکلی نــدارم ولــی بــه گمانــم فقــط یکــی از 

مزایــای هدف داشــتن، لذت بــردن از موفقیت 

از  اســت. منظــورم  بــودن  آن  یــا در مســیر 

هــدف ایجــاد تغییــری بــزرگ و مانــدگار در 

دنیــا نیســت. قبــول دارم کــه جذابیــت چنیــن 

ــود  ــت و خ ــی اس ــی غیرقابل چشم پوش اهداف

ــا  ــه نوشــتن کتابــی بــزرگ ی مــن هــم گاهــی ب

گرفتــن نوبــل و اینطــور چیزهــا فکــر می کنــم، 

امــا ایــن را هــم در نظــر می گیــرم کــه چقــدر از 

نظــر آمــاری و منطقــی، احتمالــش کــم اســت. 

تمایــل  بــه  بزرگــی  اهــداف  چنیــن  ریشــه 

ــل  ــردد؛ تمای ــاز می گ ــی ب ــه جاودانگ ــان ب انس

ــا،  ــادار در دنی ــم و معن ــری مه ــاد تغیی ــه ایج ب

کــه توهــم خودخواهانــه ای بیــش نیســت. 

فکــر می کنیــم اگــر ردی از حضــور مــا باقــی 

بمانــد دیگــر زیســت مان بیهــوده بــه ســر 

نرســیده. زیــادی خــودم را جــدی گرفتــه ام. نــه 

ــا  ــت و پ ــادی دس ــان زی ــن، همه م ــط م ــه فق ک

می زنیــم.

 | Black Mask, a cat on a ladder



ــت خورده ای  ــزاران شکس ــوند. ه ــق نش ــگاه موف ــاید هیچ ــه ش ــتند ک ــم هس ــوز ه و هن

کــه بــدون اینکــه از داســتان تلاش هایشــان باخبــر شــویم فرامــوش می شــوند، گویــی 

هرگــز نبوده انــد1 . بســیاری از بــزرگان هــم ایــن را می داننــد و از روی تواضــع نیســت اگــر 

ــه مــا بهشــان اهمیــت می دهیــم مهــم نمی شــمارند. واقعیــت  خودشــان را آنقــدر ک

ــر  ــا ب ــتاوردهای م ــن دس ــر خارق العاده تری ــودنِ تاثی ــرش ناچیزب ــی پذی ــت ول تلخی س

جهــان، رهایی بخــش اســت؛ مثــل بادبــادک شــعر ســهراب ســپهری:

»روان کنیدم

دنبال بادبادک آن روز

مرا به خلوت ابعاد زندگی ببرید

حضور هیچ ملایم را به من نشان بدهید«. 

نیســتیِ ملایــم بــرای مــن، اهــدافِ بــزرگِ هســتیِ کوچکــم اســت. بــه دســت گرفتــن 

کنتــرل زندگــی خــودم بــه قــدری بلندپروازانــه اســت کــه هنــوز از پســش بــر نیامــده ام 

و یــادآوری گاه و بــی گاه مــرگ تلنگــر بــه جایی ســت. تلنگــری کــه آینــده را از مــن 

دریــ�غ می کنــد و مــن چــاره ای جــز پیــدا کــردن زندگــی در همیــن روزهــا نــدارم. 

ســپرم بــرای مواجهــه دردنــاک بــا شــکنندگیِ هســتی و قاطعیــتِ نیســتی، جمــع 

کــردن مشــتی خاطــره اســت. خاطراتــی کــه بــا عکــس گرفتــن، نوشــتن و گاهــی نگــه 

داشــتن یادگاری هــای کوچــک ســعی می کنــم از فراموشــی نجات شــان دهــم امــا 

به هرحــال بیشترشــان فرامــوش می شــوند. فراموشــی نوعــی مــرگ گذشــته اســت؛ 

ــی  ــده را و فراموش ــرگ آین ــرات. م ــردن خاط ــدگار ک ــرای مان ــلاش ب ــی از ت ــی رهای نوع

گذشــته را از زندگــی ام می گیــرد و مــن می مانــم و قشــنگی پــر شــاپرک2 . تــرس از 

مــرگ و فراموشــی، زندگــیِ نزیســته ی درخواب مانــده ام را بیــدار می کننــد تــا دیــر 

نشــده لیســت کارهایــم را یکی یکــی خــط بزنــم، تمــام چیزهایــی کــه دوســت دارم را از 

امــروز بــردارم و بــه موقــع بــه خــواب تــن بدهــم. گمــان کنــم بــا تمریــن مــرگ کوچــک 

هــرروزه ام، هــر زمــان مــرگ در بزنــد، نگــذارم کار بــه کلیــد انداختــن بکشــد. خــودم بــه 

اســتقبالش بــروم و بــه جــای چنــگ زدن بــه جنــازه زندگــی، همــه چیــز را یکبــاره رهــا 

کنــم و بــه موقــع بمیــرم.

1-  اشاره به شعری از محمود درویش

2-  اشاره به شعر کلبه تنهایی من از سهراب سپهری: »مرگ مسئول قشنگی پر شاپرک است.«
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خوارشــمارانِ نیستی 

علیفدویاسلام | شرکت کننده در مسابقه جستارنویسی وقای�ع نگاران   

آن ها علاقه ای به نیستی ندارند؛ از هستی متنفرند. 

ســاعت دو عصــر سه شــنبه مــردی کهن ســال بــا علائــم تنگــی نفــس و ســرفه ی شــدید، همــراه بــا 

ســابقه ی اســتعمال ســیگار و داشــتن چنــد حملــه ی تنفســی در پنــج ســال اخیــر وارد اورژانــس 

بیمارســتان قائــم می شــود. علائــم حیاتــی او کنتــرل شــده و جــز ســطح اکســیژن خــون، مشــکل 

حــادی نــدارد. دســتگاه تنفســی بــه او متصــل و بــه صــورت ۳۰دقیقــه یک بــار از نظــر فشــار و ســطح 

ــه و  ــود یافت ــش بهب ــر علائم ــر به ظاه ــاعت 6 عص ــرد. س ــرار می گی ــر ق ــت نظ ــون تح ــیژن خ اکس

ســطح اکســیژن از کــم بــه حــد نرمــال نزدیــک شــده اســت. کمــی بعــد شــروع بــه خــوش و بــش 



خوارشــمارانِ نیستی 

ــت.  ــیار اس ــز هش ــوب و مغ ــی او خ ــم روان ــد و علائ ــش می کن ــک بخ ــتاران و پزش ــا پرس ب

هربــار کســی بــرای بررســی بــه اتاقــش مــی رود محــال اســت کمتــر از ۵ دقیقــه او را نگــه 

نــدارد و داستان ســرایی نکنــد. از جوانــی و تمایــلات آن دوران می گویــد. نصیحــت می کنــد 

کــه وقــت تشــکیل خانــواده رســیده. بــه قــدری جنبــه ی طنــز بالایــی دارد کــه نــه مثــل یــک 

پدربــزرگ، کــه مثــل یــک رفیــق قدیمــی و پیــر  برایــم جُــک می گویــد. این گونــه بیمــاران کــه 

حــال خــوب همــراه خــود دارنــد، آرزوی پرســنل هــر بخش انــد. 

شــیفت ســنگینی اســت؛ از هشــت صبــح در بخــش هســتم و فرصــت اســتراحت 

ــه  ــتانم ب ــا دوس ــت ب ــرار اس ــرده ام؛ ق ــوش نک ــیفت را فرام ــد از ش ــده ی بع ــته ام. وع نداش

ســینما برویــم و کمــدی جدیــدی کــه اکران شــده اســت را تماشــا کنیــم. در حالی کــه مابین 

امــورات مراجعیــن یــک قاشــق-یک قاشــق غــذای سرد شــده را از گلــو پاییــن می دهــم، 

ســاعت را نــگاه می کنــم کــه حــدود ۱۹:۳۰ اســت و لحظــه ی تحویــل شــیفت نزدیک. ســاعت 

ــت  ــم دس ــات ه ــن لحظ ــد و در همی ــت آب می کن ــن درخواس ــرد از م ــان پیرم ۱۹:۴۵ هم

ــی  ــده و از کارهای ــد ش ــازه متول ــه ت ــد ک ــری اش می گوی ــوه ی پس ــی دارد. از ن ــوخی برنم از ش

ــر  ــوه اش دکت ــر ن ــال دیگ ــد ۲۰-۳۰ س ــد. می گوی ــام ده ــار انج ــرای اولین ب ــد ب ــه می خواه ک

می شــود و او قــرار اســت بــالای بســترش باشــد، او از آن مراقبــت کنــد و همیــن لیــوان آب 

را او بــه دســتش بدهــد. 

آخریــن لیــوان آب عمــرش را کــه از مــن می گیــرد؛ جــوری ســر می کشــد کــه انــگار کــه مایــ�ع 

شــفا از ابن ســینا گرفتــه باشــد. ده دقیقــه بعــد، در حیــن تــرک شــیفت، آلارم اتاقــش بــه 

صــدا درمی آیــد و همکارانــم بــرای احیــای قلبــی بــر ســر بیمــار حاضر می شــوند. زمــان فوت 

پیرمــرد ســاعت ۲۰:۰۷ گــزارش می شــود. بــرای مــن، بــه علــت تعــدد چنیــن اتفاقاتــی، تنهــا 

چنددقیقــه پیــش از فراموش کردنــش، فرصــتِ فکر کــردن بــه او را دارم. آخریــن ملاقاتــیِ او 

مــن بــودم و آخریــن لیــوان آب را از مــن گرفــت؛ منتهــا مــن نــوه ی پزشــک او نبــودم. 

ــه قــرارم برســم.  کمــی  ــد ب ــداد. خــارج می شــوم. بای ــژه ای در بخــش رخ ن امــروز اتفــاق وی

زباله هــای مغــزم را کنــار می زنــم تــا شــاید ماننــد پنــج ســال پیــش بتوانــم از فیلــم لــذت 

ببــرم. حیــف،  چقــدر فیلم هــای کمــدی امــروزه ســخیف، تکــراری و ناملمــوس شــده اند. 

در ایــن جامعــه کــه راه مــی روم؛ در میــان دوســتان، همــکاران و اعضــای جــوان ایــن جامعــه، 

زیــاد می بینــم افــرادی را کــه بــه گفتــه ی خودشــان زندگــی ای غــرق در افســردگی و ناامیــدی 

دارنــد و مــرگ را ســتایش می کننــد. می گوینــد: »از ایــن زندگــی متنفــرم و فقــط راضــی بــه 

تمام شــدنش هســتم. ایــن دنیــا هیــچ ارزشــی برایــم نــدارد و زندگــی پــر از پوچــی اســت.« 
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اغلــب هــم علــت خــود را شکســت عشــقی، دعــوا بــا خانــواده و یــا مشــکلات مالــی بیــان 

ــا افــراد مســن تر در میــان  می کننــد. اصــلا عجیــب نیســت کــه وقتــی ایــن موضــوع را ب

ــل  ــتر از قب ــیار بیش ــروزی بس ــوان ام ــل ج ــکار در نس ــن اف ــه ای ــد ک ــذارم، معتقدن می گ

ــی  ــد مدع ــان می کن ــاب سُرخ ش ــور آفت ــه ن ــام ک ــیده ی خ ــوانِ تن نخراش ــد ج ــت. چن اس

مِــدحِ نیســتی اند. به هیچ وجــه معتقــد بــه آســودگی و بی مشــکلی زندگی شــان نیســتم 

ــد و آن هــم  ــا یــک مشــکل حــاد در زندگــی دارن ــکار درد آن هــا نیســت. اتفاق و قصــدم ان

نداشــتنِ هیچ گونــه درکــی از آن چیــزی اســت کــه از آن می گوینــد. در راه روهای بیمارســتان 

ــای  ــه ی خانواده ه ــد. نال ــلام کنن ــه اع ــده را مختوم ــک پرون ــه ای ی ــه دقیق ــد ک راه نرفته ان

داغ دار را نشــنیده اند. نــه ســرطان دیده انــد، نــه دســتِ جداشــده از بــدن، نــه اســتخوانِ 

بیــرون زده از پوســت و نــه حتــی یــک قطــره از خــونِ دیگــری بــه دست شــان خــورده. بر ســر 

مــزار رفیقــان خــود گل نگذاشــته اند. جرعــه ی آخــر آب هیــچ انســانی را نداده انــد. هیــچ 

ــت  ــردن پوس ــغول جدا ک ــان را مش ــب تولدش ــپرده. ش ــان نس ــان ج ــان بازوان ش ــی می تن

ــی  ــر خودکش ــر اث ــکاری را ب ــد. هم ــان نبوده ان ــه ی دوست ش ــورت آتش گرفت ــوخته ی ص س

ــتی را  ــه نیس ــتافتن ب ــز ش ــد. هرگ ــم ندیده ان ــه چش ــی را ب ــچ مرگ ــداده و هی ــت ن از دس

قــل زبان شــان شــده نداشــته اند. مــرگ درِ 
ُ
ندیده انــد. هرگــز لمســی از آن چــه کــه ن

گوش شــان زمزمــه نکــرده و حتــی قــدم در جایــی کــه نیســتی عبــور کــرده نگذاشــته اند. 

فقــط کــوه مخالفت هــای والدین شــان، طرد شــدگی از یــه رابطــه یــا تجربــه ی نتوانســتن را، 

ــد.  ــی بســیار دور، دیده ان آن هــم از نمای

طبعــا اگــر حــرف از عشــق بــه چیــزی می زنیــم، حتــی اگر »نیســتی« باشــد، بایــد آن را حس 

کــرده  باشــیم. بایــد تصــوری داشــته باشــیم از هرچیــزی کــه به همــراه دارد. چــه زیبــا و چــه 

زشــت، چــه ســرد و چــه گــرم، چــه روشــن و چــه تاریــک. حداقــل بایــد یک بــار تجربــه ای از 

آن داشــته باشــند. مگــر بــدون مزه کــردن غذایــی می تــوان بــه آن عشــق ورزیــد؟ یــا مثــلا 

بــدون فهمیــدن یــک مفهــوم فلســفی، شــیفته ی آن شــد؟ یــا گرایشــی سیاســی را انتخاب 

کــرد بــدون این کــه بدی هــا و خوبی هایــش را شــناخت؟ 

عجیــب مضحــک اســت کــه فقــط چنــد خواســته ی نامحقــق باعــث می شــود شــخصی 

چنیــن از زندگــی بیــزار شــود و بــه نیســتیِ خویــش رو بیــاورد. نکتــه همیــن اســت؛ 

ــک  ــد. ی ــتی متنفرن ــد؛ از هس ــتی ندارن ــه نیس ــه ای ب ــلا علاق ــام اص ــرات والامق ــن حض ای

هســتی ای کــه پــر اســت از آرزوهایــی کــه بــه نیســتی پیوســتند. یــاد نگرفته انــد هســتی 

سراســر عرصــه ی از دســت دادن اســت؛ پــول، معشــوق، خانــواده. حتــی در بســتر مــرگ 

هــم به عنــوان آخریــن درس زندگــی، مــا مشــغول از دســت دادنِ هســتی هســتیم. 

کســی کــه در حــال گذرانــدن اولیــن درس هــای از دســت دادن اســت، متوجــه شــده ســر 

ی 
ست

نی
نِ 

ارا
م

ش
ار

خو

34



کلاس دوست داشــتنی ای ننشســته و معلمــش را دوســت نــدارد. حــالا کــه هســتیِ خــود 

ــم  ــرعت تصمی ــه س ــی دارد، ب ــه معنای ــتی چ ــد نیس ــچ نمی دانن ــد و هی ــت ندارن را دوس

می گیرنــد. همــان خشــتِ خــام بــه اثبــات بی تجربگــی خــود اقــدام بــه ســاقط کردن هســتی 

خــود می کنــد. نــه یــک دقیقــه نــه یــک ثانیــه بعــد از آن؛ همــان لحظــه ای کــه اجــل معلــق 

ــه دنبــال راه برگشــت ســر کــج می کنــد. همیــن اســت کــه  ــر، ب ــا دراز ت ــد؛ دســت از پ را دی

۹۰درصــد افــرادی کــه اقــدام بــه خودکشــی می کننــد در میانــه ی تصمیم شــان وقتــی تــازه 

متوجــه می شــوند دســت روی چــه گذاشــته اند، پشــیمانی در وجودشــان رخنــه می کنــد. 

حــال برخــی خوش اقبــال هســتند و راه را برمی گردنــد؛ برخــی هــم از ســر نادانــی پــل پشــت 

ــد.  ســر را تخریــب کــرده و راهــی باقــی نمی گذارن

کافــی بــود یــک مرتبــه در زندگــی دردِ قفســه ی ســینه حــس کننــد. یــک درد بی انتهــا کــه 

حاصــل فریادهــای قلــب اســت، کــه می گویــد دیگــر تــوان خون رســانی بــه اعضــا را نــدارد. 

یــک دردی کــه انــگار نیســتی را بــه آغــوش گرفتــی و هــر تکــه از بدنــت کــه بــا بدنــش در 

ــه  ــان ک ــن زم ــد. در همی ــردگان می دانن ــط م ــه فق ــود ک ــار دردی می ش ــت دچ ــاس اس تم

نیســتی تــو را محکــم در آغــوش گرفتــه و می فشــارد، آزمونــی  اســت بــرای ســنجش آنــان 

کــه از هســتی تنفــر دارنــد و آنــان کــه عاشــق نیســتی اند. همیــن تجربــه ی دردنــاک و کوتــاه 

نزدیــک بــه مرگ بــه راحتــی می تواند خوارشــماران نیســتی و ســتایش کنندگان حقیقی آن 

را از هــم متمایــز ســازد. نــه دانــای کاملــم، نــه فیلســوفی از نســل بنیان گــذاران، نــه آن کــه 

نیســتی را ماننــد خالــق آن شــناخته باشــد؛ مــن فقــط کســی هســتم کــه بارهــا ملاقــات 

ــتم. در  ــی رُک هس ــرده و کم ــس ک ــدی لم ــا ح ــتی را ت ــده ام، نیس ــراد را دی ــا اف ــتی ب نیس

ــه زبــان می آورنــد و هیــچ از آن ندانســته اند،  تفکــرات مــن آنانــی کــه ســخن از نیســتی ب

بازیگــران ســیرک اند؛ و نقشــی را بــازی می کننــد کــه اصــلا بــرای آن ســاخته نشــده اند. اصــلا 

نمی داننــد اصــول ایــن بازیگــری چیســت و اصــلا ذره ای بــا نقــش آشــنایی ندارنــد. فقــط 

یــک نقــش بازی کــردن ســاده بــرای دریافــت توجهــی  اســت کــه یــک هــزارم آن هــم نصیــب 

بســیاری دیگــر نشــده. افســوس می خــورم از پیشــرفت ایــن تکنولــوژی غریــب کــه هرکــه 

هرچــه در مغــزش می گذشــت را گذاشــت جلــوی چشــم دیگــران و ذره ای فکــر نکــرد کــه این 

تصویــر ناصحیــح کــه از نیســتی بــه اجرا گذاشــته، چه بازتابــی در چشــم بیننــدگان آن دارد. 

گاهــی فکــر می کنــم اگــر اکنــون یکــی از بزرگ تریــن جنایــت کاران تاریــخ ظهــور پیــدا می کرد، 

چگونــه می توانســت ارتــشِ تمامــا مقلــد خــود را با یــک اســتفاده ی هدفمند از ایــن دنیای 

عجیــب تکنولــوژی به دســت آورد. شــکر آن باقــی اســت کــه جنایــت کارانِ حــال حاضــرِ مــا 

ی همیــن خوارشــماران نیســتی اند. 
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ایــن همــه ســال بــروی و بیایــی، آخــر هــم همگــی بــا هــم پیــش بــه ســوی 
عدم...

مثــل همیشــه رأس دقیقــه ی ســی ام ســاعت شــش، صــدای زنــگ تنظیم شــده ی 

کلمــات  یک ســری  زمزمــه ی  و  اکــراه  بــا  کــرد.  پاره پــاره  را  خوابــم  موبایــل، 

»صبح شــنبه ای«، بــه انــدازه ی واجبــات نظامیــه1 ، آراگیــرا کــردم. انــگار کــه همــان 

یــک ذره، فریضــه ی اجتماعــی باشــد. به هرحــال آدم بایــد یک جــوری تیرگــی 

ــا  ــی« را ب ــیِ »زندگ ــو و بی رنگ ــم هایش مح ــر چش ــا را از زی ــن دنی ــه ی ای بی رحمان

یک لایــه ماتیــک فعــلا از جلــوی چشــم هایش بپوشــاند؛ چــون کــه: لب هــای تــو 
ــات اســت«. 2 ــدی / گفتــی: »لــب چشــمه ی حی ــر بدی خضــر اگ

بالاخــره از اطــاق آبــی ســهراب ســپهری دل کنــدم و بــا فکــر این کــه »حــالا کــه بریــدن 

از یــک فضــای ســه درچهار این قــدر برایــم ســخت اســت، دو روز دیگــر چه جــوری 

قــرار اســت جــان بــه عزرائیــل بدهــم؟« زدم بیــرون. از ده- دوازده متــری، نــوار 

از  باقی مانــده  ژن هــای  تک وتــوک  آن  و  دیــدم  را  بی آرتــی  اتوبــوس  ســبزرنگ 

اجــداد عزیــز شــکارچی مان فــورا دســتور پــرش و حملــه دادنــد؛ میــراث جــاودان 

ــزانِ  ــه آن عزی ــت ک ــت اس ــالا درس ــانتی متری! ح ــم چندس ــای نمی دان پدربزرگ ه

1-  منظور از »واجبات نظامیه« اموری است که برای بقای زندگی اجتماعی لازم است.
2- سعدی
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فقیــد بــرای زنده مانــدن می جهیدنــد و مــن بــرای دیرنرســیدن؛ امــا مســئله ایــن نیســت. 

چیــزی کــه اهمیــت دارد همــان میــل بــه بقاســت کــه فقــط ابعــادش تغییــر کــرده ولــی 

درنهایــت هــردوی مــا از جامانــدن می هراســیم؛ یکــی جامانــدن از خــود زندگــی و دیگــری 

ــد.  ــا آن هــا زندگــی اش را می گذران ــه ب ــی ک ــدن از چیزهای جامان

حــالا امــا دارم بــا نفس هــای یکی درمیــان دنبــال کارت اتوبوســم می گــردم. ظاهــرا از 

ــان  ــای وجودی م ــط بحران ه ــر و فق ــان ضعیف ت ــالا ریه های م ــا ح ــان ت ــان پدربزرگ ج زم

ــه  ــوند و ن ــاز می ش ــت ب ــا دس ــه ب ــه ن ــا ک ــده اند از آن مدل ه ــده . ش ــت ش ــه تقوی ــوده ک ب

ــه ی 
ّ
ــوی کل ــاورم نمی شــود ایــن همــه چیــز ت ــه قــول  ســلین3 : »ب ــا دنــدان! راســتش ب ب

آدم وجــود داشــته باشــد. چــه خیال هایــی؛ چــه حس هــای عجیــب و غریبــی.« ســوالم 

ــک  ــن )کوچ ــل از م ــید و قب ــد رش ــد از ج ــه بع ــی ک ــه آدم ــی آن هم ــه يعن ــت ک ــن اس ای

شــما( آمــده و رفته انــد هــم همین قــدر موریانــه تــوی سرشــان حــس می کرده انــد 

ــور  ــا چط ــم، ام ــه نمی دان ــن ک ــت؟ م ــد اس ــل جدی ــای نس ــط قرتی بازی ه ــا فق ــا این ه ی

می شــود کــه ایــن همــه ســال بــروی و بیایــی و بخــوری و بخوابــی و کار کنــی و جمــع کنــی 

ــای  ــن. آق ــرش را بک ــدم؟ فک ــوی ع ــه س ــش ب ــم پی ــا ه ــی ب ــم همگ ــر ه ــی، آخ ــر کن و فک

ــزی  ــدون هرچی ــرد؛ ب ــش مُ ــال پی ــه چهار س ــان، س ــی آزارِ خوب م ــایه ی ب ــدی، همس احم

ــاقِ  ــت. آن قلچم ــش داش ــه ی اتاق ــه کوچ ــره ی رو ب ــب پنج ــی ل ــه ی چوب ــه در صندوقچ ک

ــد.  ــم مُردن ــد ه ن
َ
ــوه را ک ــت ک ــد رف ــه پاش ــاد« ک ــی »فره ــر« و حت ــاری و »هیتل ــه ی کن کوچ

بعــدش کــی آمــد بگویــد: »ای آدم! خــرت بــه چنــد؟« حــالا مــن کــه تازگی هــا آمــده ام دو 

کلاس درس بخوانــم تــا تصدیــق بگیــرم ولــی شــاید شــما بدانیــد کــه بعــدِ ایــن صدهــا 

دویــدن دنبــال اتوبــوس و نرســیدن ها و اشــتباه سوارشــدن ها چــه می شــود؟ مــن ولــی 

ترجیــح می دهــم اصــلا نرســم تــا آن کــه بخواهــم دوبــاره برگــردم. فکــر می کنــم برترانــد 

ــه  ــم ب ــور می توان ــت: »چه ج ــار می گف ــودش یک ب ــد؛ خ ــق باش ــن مواف ــا م ــم ب ــل ه راس

تاول هــای کــف پایــم بگویــم تمــام مســیری کــه آمــده ام اشــتباه بــوده اســت؟« 

حــالا شــاید زیــاد فرقــی هم نداشــته باشــد کــه اوضاع انســان و جهــان بعد از نیست شــدن 

مــن و شــما چطــور باشــد؛ اســتاد درس عمومــی پنج دقیقــه ی اول کلاس، حضــور و غیابش 

ــک  ــان ی ــره ی پدربزرگ جان م ــاد و خاط ــا ی ــاره ب ــه دوب ــت ک ــن اس ــر ای ــس بهت ــد پ را می کن

ماراتــن را شــروع کنــم. از فلســفه بافی و بحــث وجــود و عــدم، نــان و آب بــرای آدم درنمی آید 

و  می خوریــم  را  مادربزرگ مــان  چای نبــات  همــان  مــا  درمی آیــد(.  بعضی هــا  )بــرای 

فکر هــای عمیــق را یک چندمدتــی می فرســتیم عقــب ذهن مــان تــا بتوانیــم ادامــه 

بدهیــم و ایــن چنــدروزه را به ســلامتی دوام بیاوریــم. 

3-  لویی فردینان سلین
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آن سوی نیستی 

سیمارشیدی| شرکت کننده در مسابقه ی جستارنویسی وقای�ع نگاران 

هستی، تجربه ی تپش های متفاوت قلبم است.

ــی  ــاد و خیل ــه سراغ شــان مــی روم، زی ــرای فکرکــردن ب ــه هــر روز ب ــی ک چیزهای

هــم متنــوع اســت امــا معمــولا هســتی یــا نیســتی از نادرتریــن فکرهــای 

ــار در  روزانــه ام هســتند. خیلــی کــم پیــش می آیــد سراغ شــان بــروم. آخرین ب

یــک جمــع، وقتــی موقعیــت مرتبطــی پیــش آمــد، کســی بامزه بــازی درآورد و 

ــه فکــر می کــرد شکســپیر داشــته گفــت:  ــی ک ــا صدای ــرد و ب ــم ک صدایــش را ب

»بــودن یــا نبــودن. مســئله ایــن اســت.« 

هــر چه قــدر فکــر کــردم، مغــزم قــدش بــه مفهــوم کلمــه ی »نیســتی« نرســید. 

ــان  ــدرت یادم ــه به ن ــت ک ــده اس ــی ش ــدر بدیه ــه آن ق ــزی ک ــتی«؛ چی ــا »هس ام

می آیــد وجــود داریــم. فکــر می کنــم آخرین بــار کــی یــادم آمــده وجــود داشــتم. 

بــه خاطــره ای برنمی خــورم. پــس تصمیــم می گیــرم از الان هــر وقــت یــادم آمــد، 

ــی  ــا عینک ــاگردم ب ــدر ش ــد. پ ــاق می افت ــم. زود اتف ــودم بگوی ــا خ ــتم« را ب »هس

مربعــی، و ابروهایــی کــه در انتهــا روی عینــک فــرود می آینــد و برایــش قیافــه ای 

درســت شــبیه پــدر کارولیــن درســت می کننــد، بعــد از جلســه ی آخــر کلاس بــه 

مــن می گویــد: »متوجــه زحمــات شــما هســتیم. مــن و زهــرا )کــه الان دوســت 

دارم خــود کارولیــن تصــورش کنــم( واقعــا از شــما ممنونیــم.« حــالا دو نفــر را 

داشــتم کــه از مــن ممنــون بودنــد. قلبــم انــگار اول ســر می خــورد و بعــد بــرای 

چنــد ثانیــه تنــد می زنــد. در همیــن چنــد ثانیــه اول جــواب تشــکر ایــن دو نفــر 

را می دهــم و بعــد در دلــم اولیــن »هســتم« را بــه خــود می گویــم. 

بــار دوم وقتــی اتفــاق افتــاد کــه در یــک شــرایط اســترس زا و بحرانی قرار داشــتم. 

مغــزم داشــت منفجــر می شــد و تمــام اعضــای بدنــم داشــتند روی دور تنــد کار 

ــعی  ــه س ــدا ک ــد. ص ــرو می رفتن ــتم ف ــت دس ــه در گوش ــا ک ــد. ناخن ه می کردن

می کــرد خــودش را خشــن تر از چیــزی کــه هســت نشــان بدهــد و چشــم ها 
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کــه تــا آن موقــع نمی دانســتم آن قــدر می تواننــد از جای شــان دربیاینــد. قلبــم هــم کــه 

ــرد.  ــاژ می ک ــون پمپ ــد خ ــت و تندتن ــده داش ــه عه ــش را ب ــی ارت ــئولیت فرمان ده مس

وســط ایــن هــرج و مــرج دومیــن »هســتم« اتفــاق افتــاد. 

ســری های بعــد وقتــی کــه داشــتم یــک پادکســت جنایــی گــوش مــی دادم و فهمیــدم 

قاتــل واقعــی چــه کســی بــود؛ یــا وقتــی یــک شــب در خانــه تنهــا بــودم و پشــت ســر 

ــام  ــس پی ــه هیچ ک ــدم ک ــردم و می دی ــته می ک ــاز و بس ــتاگرام را ب ــرام و اینس ــم تلگ ه

نــداده بــود و حــس می کــردم تنهــا و بدبختــم و فــردای آن روز کــه آدم هــای عزیــز 

زندگیــم خودشــان را بــه مــن رســاندند و فهمیــدم آن قدرهــا هــم تنهــا و بدبخــت 

نیســتم؛ یــا آن روزی کــه در یــک 24 ســاعت هزارتــا کار ســرم ریختــه بــود و بــه شــدت 

ــتم«ها  ــدم، »هس ــی می گذران ــا را یکی یک ــتم چالش ه ــودم و داش ــته ب ــغول و خس مش

ــد.  ــد و رفتن ــی آمدن یکهوی

بــه نظــر مــن »هســتی« تجربــه ی تپش هــای متفــاوت قلبــم اســت. اگــر قلــب تنــد یــا 

کنــد نزنــد، خیلــی ســاده، تــو نیســتی. یــا دســت کــم نمی دانــی کــه هســتی. بــدی اش 

ایــن اســت کــه آدمیــزاد یــک دســتگاه نــوار قلــب همــراه خــودش نــدارد کــه وقتــی خــط 

ضربــان قلبــش بــرای یــک مــدت طولانــی صــاف مانــد، صــدا بدهــد و او بفهمــد دارد 

می میــرد. امــا بــا اولیــن تجربــه ای کــه قلبــت را تندتــر یــا کندتــر از همیشــه بتپانــد، 

یــادت می آیــد کــه تــو وجــود داری، بایــد حــس کنــی و بایــد زندگــی کنــی. 

بــا ایــن تعریــف، آن ســوی نیســتی بــرای مــن جهــان آخــرت، تناســخ یــا باورهــای دیگــر 

ایــن مدلــی نیســت. آن ســوی نیســتی، یعنــی حس نکــردن، عاشق نشــدن، نترســیدن، 

ــدن، گریه نکــردن و در یــک کلام، تجربه نکــردن.  نخندی
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تجربیــات دیگــران، بــه خصــوص کــه در فضــا و زمــان 

دیگــری روزگار بگذراننــد؛ همــواره بســیار متفــاوت و 

شــایان اســت.

دیگرنــگاری؛ برگــردان فارســی تجربیاتی ســت کــه 

در موضــوع اصلــی بیــان  شــده امــا بــه زبانــی دیگــر 

ــوع  ــاب از موض ــه ای دیری ــردن زاوی ــس ک ــل لم و قاب

ــرای مخاطــب. اصلــی ب





مرگگریبانگیرتکتکماخواهدشد.آیاراهچارهایهست؟
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ــت؛  ــده اس ــت مان ــر ثاب ــرخ مرگ ومی ــکی مان، ن ــرفت های پزش ــام پیش ــود تم ــا وج »ب

یکــی بــه ازای هــر آدم«. دوســتم جیســون هربــار از درس خوانــدن خســته می شــد، ایــن 

جملــه را زیــر لــب تکــرار می کــرد. مــن و جیســون در دهــه هشــتاد دانشــجوی پزشــکی 

بودیــم و شــش ســال صــرف مطالعــه ی تمــام درد و رنج هایــی کردیــم کــه بــدن انســان 

ــات  ــا جزئی ــه ب ــه خــط کتاب هــای آسیب شناســی ک ــد. خــط ب ــه کن ممکــن اســت تجرب

ــدارد  ــم ن ــی ه ــم. تعجب ــر بودی ــد از ب ــف می کردن ــانی را توصی ــای انس ــام بیماری ه تم

ــه روی  ــی  ک ــش و برآمدگ ــط و خ ــر خ ــوند. ه ــرده می ش ــکی افس ــجویان پزش ــه دانش ک

ــد.  ــده می کن ــان زن ــاری را در ذهن ش ــزار بیم ــره ی ه ــد، خاط ــان ببینن بدن ش

جیســون بــا ایــن حرفــش همیشــه بــه یــادم می انداخــت کــه در زندگــی، بیمــاری 

ــام  ــازی تم ــا لجب ــا ب ــا غربی ه ــه م ــد ک ــر می رس ــه نظ ــا ب ــد. ام ــاب ناپذیرن ــرگ اجتن و م

به دنبــال انــکار ایــن حقیقــت هســتیم و ســالانه میلیاردهــا دلار خــرج افــزودن روزهــای 

اشــتباه  را  منظــورم  می کنیــم.  ســالخوردگی مان  ســال های  بــه  انگشت شــماری 

ــزاران  ــدام از ه ــا هرک ــی ی ــاری قلب ــا بیم ــرطان ی ــم س ــودم ه ــر خ ــد. اگ ــت نکنی برداش

مرگ گریبان گیر تک تک ما خواهد شد. آیا راه چاره ای هست؟ 

مهدیعارفیان |  دانشجوی کارشناسی زبان و ادبیات انگلیسی  

اگر سرطان کارم را تمام نکند، در نهایت چیز دیگری موفق می شود. 
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مرگ گریبان گیر تک تک ما خواهد شد. آیا راه چاره ای هست؟ 

بیمــاری کشــنده ای کــه در دانشــگاه شــناختم 

را بگیــرم، هــر درمانــی کــه وجــود داشــته باشــد 

را پیگیــری می کنــم؛ هــر چه قــدر هــم پرهزینــه 

ــی ام  ــره زندگ ــند. بالاخ ــده باش ــاید بی فای و ش

برایــم ارزشــمند اســت. بــرای مــن هــم، ماننــد 

مهم تــر  چیــزی  هــر  از  زنده مانــدن  همــه، 

آدم هــا،  بقیــه ی  مثــل  درســت  امــا  اســت. 

معمــولا تــا زندگــی ام در خطــر نباشــد، خیلــی 

بــه ارزش آن توجــه نمی کنــم.

در دوران دانشــجویی، یکــی از دوســتانم کــه 

ــام  ــا ن ــت ب ــتاری نوش ــد جس ــفه می خوان فلس

ایــن  کلامــش  لــب  معلــم«.  آقــای  »مــرگ؛ 

بــود کــه تفکــرِ مــداوم بــه اجتناب ناپذیــریِ 

از  لذت بــردن  بــرای  راه  بهتریــن  مرگ مــان، 

زندگــی اســت. رابطــه ی بیــن مرگ آگاهــی و 

ــی  ــای اصل ــش از دغدغه ه ــیِ رضایت بخ زندگ

فلســوف  ایــن  آثــار  بــود.  هایدگــر  مارتیــن 

ــرای ژان-پــل ســارتر و  ــود کــه راه را ب آلمانــی ب

ــر  ــرد. هایدگ ــاز ک دیگــر متفکــران هســتی گرا ب

ــا  ــه مــردم زندگی شــان را ب تاســف می خــورد ک

لــه کــردن تبــاه می کننــد و هیچ وقــت 
َ
دنبــالِ گ

البتــه  نمی یابنــد.  را  حقیقی شــان  خــود 

هایدگــر مــرد عمــل نبــود و خــودش بــه امیــد 

رســیدن بــه جــاه و مقــام بــه عضویــت حــزب 

ــد.  ــازی درآم ن

ــر  ــادی ب ــر زی ــای او تاثی ــود، ایده ه ــن وج ــا ای ب

و  مذهبیــون  و  هنرمنــدان  و  فیلســوف ها 

متفکــران دیگــر داشــت. هایدگــر بــاور داشــت 

ــزار  ــه دو ه ــتی ک ــطو از هس ــت ارس ــه برداش ک

نقــش  و  بــود  غربــی  تفکــر  زیربنــای  ســال 

داشــت،  علم گرایــی  شــکل گیری  در  مهمــی 

T

T

T

ــت. از  ــکل دار اس ــطح، مش ــن س در بنیادی تری

نظــر ارســطو، تمــام هســتی از جملــه آدم هــا، 

دســته بندی  و  بررســی  قابــل  چیزهایــی 

هســتند کــه مطالعــه ی آن هــا بــه افزایــش 

امــا  می کننــد.  کمــک  هســتی  از  مــا  درک 

هایدگــر در کتــاب اش »هســتی و زمــان« ادعــا 

می کنــد قبــل از این کــه شــروع بــه بررســی 

و دســته بندی هســتی کنیــم، بایــد بــه ایــن 

ســوال پاســخ دهیــم: »چــه چیــزی یــا چــه 

کســی اســت کــه ایــن ســوال ها را می پرســد؟« 

از نظــر هایدگــر، مــا کــه هســتی را زیــر ســوال 

می بریــم، تفــاوت بســیاری بــا دیگــر مخلوقات 

داریــم؛ مخلوقاتــی ماننــد حیوانــات و درختان 

ایــن  بــرای  او کلمــه ی جدیــدی  و ســنگ ها. 

مخلــوق بینــا و پرســش گر ابــداع کــرد: وجــود 

ــادار. او آدم را مجــدد نام گــذاری کــرد زیــرا  معن

ــاور داشــت مــا حساســیت مان بــه کلماتــی  ب

ماننــد انســان و آدمیــزاد را از دســت داده ایــم. 

ایــن کلمــات دیگــر مــا را درمــورد وجــود و 

ــد.  ــکاو نمی کنن ــان کنج ــی خودم آگاه

و  بــرای بســیاری جــذاب  فلســفه ی هایدگــر 

ــم  ــه عل ــی ک ــرای آدم های ــت؛ ب ــه اس ــل توج قاب

را در توضیــح هســتی موجــودی باوجــدان و 

احساســات و آرزوهــا کــه زندگــی زیبــا و بــاارزش  

و اســرارآمیزش روزی بــه پایــان می رســد، ناتــوان 

ــا از  ــی م ــت آگاه ــاور داش ــر ب ــد. هایدگ می دادن

ــات و  ــلاف حیوان ــان، برخ ــودی گریزناپذیرم ناب

درختــان و ســنگ ها، مــا را تشــنه ی معنــی و 

هــدف و ارزش دادن بــه زندگی مــان می کنــد. 

ــرطان  ــه س ــد ب ــخص ش ــش، مش ــال پی ده س

ملانومــا مبتــلا شــده ام. خودم پزشــک هســتم 

و قــدرت و ســرعت مــرگ آور ایــن بیمــاری را 

خــوب می شناســم. شــانس  آوردم کــه جراحــی 



بــرای مــن کارســاز بــود. امــا از یــک لحــاظ دیگــر هــم خوش شــانس بــودم؛ بیشــتر از هــر 

زمــان دیگــری بــه ایــن آگاهــی رســیدم کــه روزی خواهــم مــرد؛ اگــر ملانومــا کارم را تمــام 

نکنــد، در نهایــت چیــز دیگــری موفــق می شــود. از آن موقــع، زندگــی ام بســیار شــادتر 

ــا حتــی بیشــتر از  ــوده  اســت. درک و پذیــرش و آگاهــی از مرگــم، بــه همــان انــدازه ی ب

پیشــرفت های پزشــکی، در حــال خــوب مــن تاثیــر گذاشــته اســت، زیــرا یــادآوری 

ــرم.  ــتفاده را بب ــن اس ــی بهتری ــه ی زندگ ــه از لحظه لحظ ــرای این ک ــت ب ــگی اس همیش

درک  را  خــوب  زندگــی  در  مــرگ  از  آگاهــی  اهمیــت  شــرقی  فلســفه های  بیشــتر 

وتامــا، بزرگتریــن فیلســوف شــرق کــه بــا نــام بــودا در جهــان ابــدی 
َ
کرده انــد. ســیدارتا گ

شــده اســت، اهمیــت به خاطرداشــتنِ پایــان راه را درک کــرده بــود. او خواســته ها را 

ریشــه ی تمــام رنج هــا می دانســت و پیروانــش را دعــوت می کــرد تــا خیلــی وابســته ی 

لذت هــای دنیــوی نشــوند و بــر امــور واقعــا مهــم در زندگــی تمرکــز کننــد. امــوری 

زندگی کــردن.  در لحظــه  و  آرامش داشــتن  و  هماننــد عشــق ورزیدن 

آخریــن گفتــه ی بــودا بــه پیروانــش ایــن بــود: »زوال در همه چیــز مشــروط ذاتــی اســت. 

ــیِ خــود ســخت بکوشــید«. در حرفــه ی پزشــکی، هــر روز شــکنندگی  ــرای آزادی و رهای ب

ــن  ــی ، در کمی ــد قدم ــرگ در چن ــه م ــم ک ــم و می دان ــم می بین ــه چش ــان را ب ــدن انس ب

اســت. می دانــم کــه فقــدان معنــی و هــدف می توانــد زندگــی پــوچ و بیهــوده ای ایجــاد 

کنــد. آگاهــی از مــرگ قریب الوقوع مــان و کوتاهــی شــیرین زندگــی ، مــا را در جهــت 

ــا تمــام وجــود آرزویــش را داریــم  ــه ب ــا حتــی خلق کــردن معنــی  و مفهومــی ک یافتــن ی

هدایــت کنــد. 

T

*

این یادداشت، برگردان متنی ست با عنوان :

Soonerorlaterweallfacedeath.Willasense

ofmeaninghelpus?

 By Warren Ward

کــه در مــه 2020 در وب ســایت Aeon منتشــر شــده 

اســت. نســخه ی اصلــی ایــن جســتار را می توانیــد از 

طریــق اســکن کیو آرکــد درج شــده، مطالعــه کنیــد. 
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تاریکــی فقــدان نــور اســت! نــور  معنــا می دهــد 

در  گمشــده  بی معنــی  و  بی منظــور   اشــکال  بــه 

مــا. پیرامونــی  اشــکال  و  تصاویــر  ازدحام هــا، 

نورنــگاری، روایتی ســت از تابانــدن نــور و منظــور بــه 

قاب هایــی برگزیــده از ســوژه  هــر شــماره و گزارشــی 

مبتنــی بــر تصویــر از تجربــه یــا فقدانــی مرتبــط بــا 

موضــوع محــوری.





فناشدگیدرانتهایخروجیدوم

دانشجویکارشناسیارشدادبیاتفارسی

شکیبا صاحب 

*
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غزالــه می گفــت مــن غــلام خانه هــای روشــنم؛ امــا مــن بنــده ی مکان هایــی ام کــه نیســتی 

و عــدم را می کوبنــد تــوی ســرت . می کوبنــد کــه یــادت باشــد قــرار نیســت همه چیــز 

همین طــوری بمانــد کــه الان هســت. چنــان نمانــد و چنیــن نیــز نخواهــد مانــد. می گوینــد 

گنــج در خرابه هاســت؛ و مگــر گنــج تنهــا ســکه  و جــام زر اســت؟ شــاید گنــج تــو نهیبــی 

ــت برســانند 
َ

اســت کــه قــرار اســت بشــنوی. شــنیدن آن چــه هســت ها نمی تواننــد بــه گوش

ــند.  ــر دوش می کش ــارش را ب ــت ها ب و نیس

ــم  ــوم، ورودی دوم را پیچیدی ــای ورودی س ــی به ج ــه اتفاق ــد ک ــروع ش ــا ش ــز از آن ج همه چی

داخــل. رفتیــم در دل جنــگل، آن جــا کــه انتهــای یــک جــاده ی خلــوتِ آرام، روی یــک ســنگ خارا 

نوشــته بودنــد »اِســپی مَزگِت«. در گویــش گیلکــی اســپی بــه معنــای ســپید اســت و مزگــت، 

شــکل اولیــه و فارســیِ واژه ی مســجد اســت. پــس اســپی مزگــت یعنــی مســجد ســپید. 

از لا بــه لای درخت هــا مســجد نمایــان شــد امــا گویــی از ابتــدا مســجد نبــوده. آتشــکده ای از 

دوره ی ساســانی کــه بعــد از ورود اســلام، با نوشــتن کتیبــه ای کوفی روی یکــی از دیوارهایش 

کاربــری اش را بــه مســجد داده. سرنوشــتش ایــن بــوده کــه عبــادت گاه باشــد، زمانــی بــرای 

فناشدگی در انتهای خروجی دوم 

شکیباصاحب| دانشجوی کارشناسی ارشد ادبیات فارسی  

ــود  ــد می ش ــه ای ناپدی ــارد؛ درثانی ــا می ب ــر دری ــه ب ــت ک ــون برفی س ــدگی همچ نیست ش
گویــی هرگــز نبــوده اســت. 
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زرتشــتیان و زمانــی برای مســلمانان. 

ــار  ــی زد. از چه ــرف م ــو ح ــا ت ــاکت، ب ــبز س ــت س ــک دش ــده در ی ــت، احاطه ش ــپی مزگ اس

ــزی  ــو چی ــه ت ــان ب ــود و هرکدام ش ــی ب ــی باق ــوان میان ــک ای ــز و ی ــا دو دهلی ــش، تنه طاق

می گفتنــد. اگــر چشــم هایت را می بســتی، هنــوز صــدای مناجات شــان را می شــنیدی کــه 

ــود.  ــده ب ــتون هایش مان ــه ی س در حافظ

به قول مهزاد الیاسی، تنها ابزارِ تحملِ واقعیتِ محتومِ پایان زندگی، روایت آن است. 

بنــای اســپی مزگــت، مظهــر عــدم اســت؛ مکانــی کــه روزی آدم ها به قصــد قربــت می آمدند 

و می رفتنــد؛ مکانــی کــه در عصــر صفوی و ســلجوقی کســانی در نزدیکی اش می زیســته اند 

و حــالا حضــور ایــن گچ بری  هــا و کتیبــه ی کوفــی از حضورشــان بــه یــادگار مانــده. 

می شــود؛  داده  نشــان  تــو  بــه  مختلــف  عناویــن  بــه  کــه  تصویری ســت  فناشــدن، 

ــود  ــد می ش ــه ای ناپدی ــارد؛ درثانی ــا می ب ــر دری ــه ب ــت ک ــون برفی س ــدگی همچ نیست ش

ــت.  ــوده اس ــز نب ــی هرگ گوی

ســکوتِ وهم آلــودِ اندوهگیــنِ مســجدِ کهــن کــه تنهــا زوزه ی بــاد به همــش مــی زد، بیــن 

ــانی روی  ــه کس ــش، ک ــال پی ــتصد س ــه هش ــتم ب ــی آوردم. برمی گش ــرد و م ــا می ب زمان ه

ــد:  ــک کرده ان ــواره  ح دی

»مســاجد خــدا را تنهــا كســانى آبــاد مى كننــد كــه بــه خــدا و روز بازپســین ايمــان آورده و 

نمــاز برپــا داشــته و زكات داده و جــز از خــدا نترســيده اند، پــس اميــد اســت كــه اينــان از 

راه يافتــگان باشــند.« )ســوره توبــه، آیــه ۱8( 

کسانی که می دانستند مسیرشان به سمت فناشدگی ست و نترسیده اند. 
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گشــتن در بیــن روزآمدهــای مربــوط  و  نامربــوط 

بــه محــور موضوعی ســت؛ برگزیــدن نکتــه ای دارای 

محــل تامــل و تشــریح تاثیــرات آن بــر مســیر زندگی 

ــا. ــی م و جهان بین

ــه  ــه ن ــت ک ــوت موضوعاتی س ــاط خل ــگاری، حی روزن

می تــوان نادیــده گرفــت؛ نــه در قالــب موضــوع 

می گنجنــد. اصلــی 

*





ورایبودنونبودن

نیستی؛خونیدررگهایهستی
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شرکتکنندهدرمسابقهیجستارنویسیوقای�عنگاران
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ــن  ــا ای ــتی ت ــیِ نیس ــرد، بی مزگ ــزه نمی ک ــدان آدم م ــر دن ــتی زی ــم هس ــر طع اگ
ــی داد.  ــد او را آزار نم ح

بــودن یــا نبــودن؟ سال هاســت مســئله ی بشــر همیــن اســت. آدمــی در طــول زندگی اش 

بارهــا و بارهــا دســت بــه انتخاب هــای مهمــی می زنــد ولــی هم چنــان وقتــی بــه دوراهــیِ 

بــودن یــا نبــودن می رســد، انــگار هیــچ فرمانــی از ســوی مغــزش صــادر نمی شــود و هــر 

آنچــه انتخــاب می شــود، تنهــا یــک تصمیــم ناشــیانه اســت کــه تصمیم گیرنــده اش را 

به ســختی قانــع می کنــد. با این حــال، انســان گاهــی تمایــل دارد ســرش را بــا بودن هــای 

بی معنــا گــرم کنــد تــا ســرمایِ نبــودن، تنــش را بیــش از ایــن نلرزانــد. بــودن هــر چیــزی، 

بیــش از نبــودِ آن می توانــد انگیــزه ی جنگیــدن بــرای زندگــی را در دل، زنــده نگــه دارد. 

وقتــی رنــجِ نیســتی بــا زندگــی عجیــن شــود؛ چشــمانت زیبایــی مــاه را نمی بینــد، 

ــی رنــگ آســمان برایــت خاکســتری  صــدای پرنــدگان غمگیــن به نظــر می رســد و حت

تیــره می شــود. تــو نمی توانــی جــای خالــی نبــودن را بــا هیــچ کلمــه ی مناســبی پــر کنــی 

و بازتــاب آن در زندگــی ات بــه قــدری خودنمایــی می کنــد کــه چشــم بــر روی بودن هــای 

ــود  ــرور می ش ــودن م ــال های نب ــودن در س ــای ب ــدر ثانیه ه ــدی. این ق ــم می بن ــر ه دیگ
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ــده  ــی ات تنی ــی اش در زندگ ــه بیهودگ ــوی ک ــار می ش ــی گرفت ــار در برزخ ــه ناچ ــو ب ــه ت ک

ــزادار  ــر ع ــک عم ــرای ی ــو را ب ــد و ت ــدن کرده ان ــوس تکرارش ــه ه ــی ک ــود؛ ثانیه های می ش

می کننــد. ســوگواری می شــود جــزء جدایی ناپذیــر زندگــی ات. ســوگواری بــرای کســی کــه 

نیســت، حســی کــه قــرار نیســت دوبــاره تجربــه اش کنــی و یــا حتــی بــرای خــود قبلــی ات 

کــه بــودن را لمــس کــرده و حــالا نبــودن مثــل بختــک بــه جانــش افتــاده. 

تــرس از نداشــتن حتــی در همــان لحظه هــای داشــتن هــم انســان را رهــا نمی کنــد و او 

مــدام بــه ایــن فکــر می کنــد کــه بــا عبــور از لحظه هــای داشــتن، قــرار اســت چــه بلایــی 

بــر ســرش بیایــد و یــا چگونــه آن حجــم از درد را تحمــل کنــد کــه ســر و صــدای قلبــش 

گــوش شــهر را کــر نکنــد. در واقــع ایــن وجــود اســت کــه بــه عــدمِ وجــود معنــا می بخشــد 

ــدان آدم  ــر دن ــتی زی ــم هس ــر طع ــزاد! اگ ــای آدمی ــام بدبختی ه ــبب تم ــود مس و می ش

ــی در  ــاس معروف ــی داد. عب ــد او را آزار نم ــن ح ــا ای ــتی ت ــیِ نیس ــرد، بی مزگ ــزه نمی ک م

ــس  ــود ح ــلوغی می ش ــط در ش ــی را فق ــد: »تنهای ــه می گوی ــردگان این گون ــمفونی م س

کــرد«. هر بــار کــه بــه پیکــره ی ایــن جملــه دســت می زنــم و کالبدشــکافی هزاربــاره اش 

ــی  ــه از تنهای ــی ک ــرزد، خون ــتانم می ل ــار دس ــل اولین ب ــت مث ــرم، درس ــر می گی را از س

می چکــد نفســم را بنــد مــی آورد و عــرق روی پیشــانی ام بــا فکرکــردن بــه شــلوغی های 

ــوش،  ــات خ ــام لحظ ــرگ تم ــت م ــم عل ــود. می دان ــر می ش ــودن، بیش ت ــار از نب سرش

میــان همیــن کلمــات پنهــان شــده اند؛ ولــی هربــار از یافتــن آن عاجــز می شــوم. 

تمــام مرگ هــای مشــکوک در مغــزم فریــاد می زننــد؛ »چگونــه نیســتی همیشــه پیــروز 

می شــود؟« 

پذیــرشِ نیســتی، گاه به قــدری طاقت فرســا می شــود کــه فــرد ترجیــح می دهــد تــا 

ســالیانِ ســال آن را انــکار کنــد و فقــط بــه »بــودن، حتــی بــه غلــط« فکــر کنــد. امــا در ایــن 

میــان افــرادی هــم هســتند کــه نیســتی را بــه منزلــه ی موهبتــی می داننــد کــه می توانــد 

ــه آن ســویِ نبــودن را  ــه هســتی های ارزشــمند نزدیــک کنــد. تنهــا کســانی ک آن هــا را ب

ــن  ــد آخری ــود، همانن ــدم وج ــاید ع ــد. ش ــان را نمی زن ــتی چشم ش ــور هس ــد، ن دیده ان

ــر  ــی دیگ ــرای طلوع ــوری ب ــا صب ــدازد؛ ام ــی را در دل بیان ــه تاریک ــروب واهم ــاتِ غ لحظ

ــد. ــرون بکش ــی بی ــق تاریک ــد او را از عم می توان

ــه خوبــی  ــی Albert Pinto، ایــن مفاهیــم را ب ــه کارگردان ــم Nowhere ب مخاطــب فیل

درک می کنــد. ایــن فیلــم داســتان خانــواده ای را روایــت می کنــد کــه کشورشــان را بــرای 

فــرار از جنــگ تــرک می کننــد. شــخصیت اصلــی فیلــم زنــی بــاردار بــه نــام »میــا« اســت 
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کــه فرزنــد دیگــرش بــه دســت نظامیــان کشــته می شــود و میــا خــود را در ایــن موضــوع 

مقصــر می دانــد. ایــن فقــدان هرلحظــه او را عــذاب می دهــد ولــی همراهــی همســرش 

ــرای او قابــل تحمــل می کنــد. در راه فــرار شــرایطی پیــش  ــا حــدودی رنــج نبــودن را ب ت

می آیــد کــه مســیر آن هــا از هــم جــدا می شــود و میــا بــه تنهایــی بــا مشــکلاتی کــه برایش 

پیــش می آیــد، مبــارزه می کنــد. میــا در بیــن امیــد و ناامیــدی، هســتی و نیســتی، مــرگ 

ــد  ــات فرزن ــرای نج ــد ب ــاور می رس ــن ب ــه ای ــی ب ــک جای ــد و از ی ــا می زن ــت و پ ــا دس و بق

تــازه متولد شــده اش بایــد از دل تاریکــی، امیــد را بیابــد و نگــذارد نبودن هــا باعــث 

فراموشــیِ بودن هــا شــود. 

انســان معمــولا از نیســتی، دیــوار بلنــدی می ســازد و بعــد پنجره هــای دلــش را رو بــه 

ــور را  ــم ن ــد طع ــز نمی توان ــره هرگ ــن پنج ــه ای ــ�غ از این ک ــد؛ دری ــاز می کن ــوار ب ــن دی ای

بچشــد مگــر این کــه نردبــان اندیشــیدن بتوانــد او را نجــات دهــد و افق هــای روشــنی 

را برایــش نمایــان کنــد. 
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ورای بودن و نبودن 

بــودن و نبــودن. بدیهــی اســت کــه مــن هــم بــه آن فکــر کــرده ام. هماننــد همــگان 

کــه در هیاهــوی زندگــی روزمره شــان، بــه وجــود خــود می اندیشــند؛ بــه هســتی 

انســان، بــه بــودن. بعــد کــه در آن دقیــق شــوی می بینــی اولیــن پرســش جــدی 

زندگــی هــم همیــن بایــد بــوده باشــد. همیــن کــه خــودِ وجود داشــتن چیســت، 

ســوال عجیبــی اســت. ســوالی که ذهــن بعضــی از افــراد را از همان دوران گذشــته 

ــم،  ــه می اندیش ــن ک ــاید همی ــول دکارت ش ــه ق ــود. ب ــرده ب ــغول ک ــود مش ــه خ ب

بزرگتریــن دلیــل بــرای بــودن اســت: »می اندیشــم. پــس هســتم.« 

در ورای آن چــه می اندیشــم و آنچــه در ذهــن مــن می گــذرد، ایــن هســتیِ حاضــر 

در جهــان مــادی اســت کــه مــرا تعریــف می کنــد. همیــن اصــلِ واقــع کــه به شــکل 

و شــمایلی شــبیه بــه مــن هســت، وجــود مــرا در ابتــدا تعییــن می کنــد و بعــد، 

مــن و تــو، همه مــان کالبدهایــی بــا افــکاری بلنــد و ژرف خواهیــم بــود کــه وجــود 

دارنــد و جــدای از آن چــه هســتند، حقیقتــی هــم در اندیشه شــان دارنــد کــه 
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می خواهنــد در جهــان از خــود عرضــه کننــد. همــان چرایــیِ وجــود. ایــن تفــاوت اصلــی مــا 

بــا اشــیا و اقســام دیگــر اســت. تفــاوتِ واقعیــت و حقیقــت – واقعیــت آن چیزی اســت که 

رخ داده و می دهــد و حقیقــت هــم آن چیــزی کــه درســت ترین اســت بــرای اتفاق افتــادن 

ــرای  ــده ب ــه ش ــا نهفت ــه در م ــود – و اراده ای ک ــر می ش ــده ظاه ــمایل ای ــی در ش ــه نوع و ب

ــه آن.  ــیدن ب تحقق بخش

ایــن اســت کــه همه مــان را در قســم انســان می گنجانــد و مــا براســاس عقیــده ی ارســطو 

بــا مشــترکاتی معنــوی، بــه یقیــن می دانیــم کــه هســتیم؛ وجودمــان فــارغ از هــر تفــاوتِ 

کوتــاه و بلنــد و ســیاه و ســفید و  خــوب و بــدی به عنــوان موجــود اثبــات می شــود. 

ــارتر در  ــل س ــه ژان پ ــور ک ــی همان ط ــم و از طرف ــور داری ــود، حض ــم وج ــا در عال ــس م پ

»اگزیستانسیالیســم و اصالــت بشــر« می گویــد، موجودیــت بشــر بــه تعقیــب هدف های 

ــام  ــه ن ــی ب ــان موجودات ــه همه م ــوی ک ــترک معن ــن مش ــول ای ــا قب ــس ب ــت. پ ــر اس برت

ــد  ــن بودن هــا، موجودیت مــان را بای ــه ورای ای ــد دانســت ک انســان و بشــر هســتیم، بای

بــه چــه چیــز خــرج کنیــم؛ البتــه کــه بــه برتریــن اهــداف. هــدف برتــر یعنــی فراتر رفتــن 

بشــر از حــد خویــش بــرای ســاختن خــود. از نظــر ســارتر، وجــود مقــدم بــر ماهیــت اســت؛ 

پــس بشــر را وجــودی می دانــد کــه ماهیتــش را خــودش برمی گزینــد. خــودش انتخــاب 

می کنــد کــه چــه شــکلی از خــوی و رفتــار را پیــش بگیــرد و در ضمــنِ آن، تصمیماتــش هم 

بــر اســاس همیــن مســئله، دگرگــون خواهــد شــد و شــاید ایــن درونی تریــن امــر ممکــن 

در هســتی، ســبب تغییــری بســیار بزرگتــر از توقــع مــا از ایــن واژگان شــود. 

جملــه  معــروف ســارتر کــه می گویــد »انســان محکــوم اســت بــه آزادی« را وقتــی دوســت 

مــی دارم کــه ایــن آزادی نمــودی از اراده باشــد و بــرای رســیدن بــه خــودی برتــر صــرف شــود. 

ــه اگزیستانسیالیســم بزننــد و آن را فلســفه ای تاریــک  ــدارم کــه انــگ ناامیــدی ب کاری ن

ــت؛  ــودن اس ــودِ ب ــتی گرایی، خ ــان هس ــا هم ــم ی ــن اگزیستانسیالیس ــر م ــد. از نظ بدانن

ــرودار  ــش در گی ــر بودن ــه دیگ ــانی ک ــد انس ــار. همانن ــا آزادی و اختی ــده ب ــی توأم ش بودن

تقدیــر، و مدیــون سرنوشــتی از پیــش نوشته شــده نیســت. وجــود دارد و می توانــد 

هســتی اش را خــود برگزینــد. هــم هســتی بــرای خــود و هــم هســتی بــرای دیگــری کــه در 

کتــاب دیگــر ســارتر عنــوان شــده )هســتی بــرای دیگــری همــان موضوعــی خواهــد بــود کــه 

مــا در زندگــی اجتماعــی و در مجــاورت دیگــران تجربــه اش می کنیــم( هــر دو تابــ�ع آزادی 

ــه اســتناد حرف هــای  ــر، بودنــش را ب انســان هســتند. آزادی همیــن وجــودی کــه پیش ت

فلاســفه و عینیــات اثبــات کردیــم.



آدمیــم  همه مــان  می دانیــد  کــه  همان طــور  حــال   

از نظــر مــا دارای جفتــی  تبــع،  بــه  و همه چیــز هــم 

ــه  ــدم را ب ــت. ع ــودن اس ــودن، نب ــت. ورای ب ــاد اس متض

جلــوه ای از اوهــام می تــوان تشــبیه کــرد چنــان کــه نقــضِ 

ــا  ــه م ــی ک ــام دلایل ــا تم ــود را ب ــدم، وج ــت. ع ــود اس وج

ــا  ــه م ــت ک ــی اس ــس منطق ــد؛ پ ــش رد می کن می دانیم

هــم او را نادیــده بگیریــم. امــا چه کســی می توانــد نبودن 

را نپذیــرد؟ هســتی و نیســتی همان قــدر کــه در تضــاد بــا 

یکدیگرنــد، بــا هــم ارتبــاط هــم دارنــد. نیســتی، همــان 

هســتی اســت. خالــی ای کــه هم زمــان بــا پرشــدن آغــاز 

می شــود. عــدم و وجــود؛ نیســتی و هســتی، همه شــان 

توأمــان هــم. 

بگذاریــد ســاده تر بگویــم؛ هــر نیســتی، نیازمنــد پایانــی 

دارد؛  احتیــاج  آغــازی  بــه  هــم  هــر هســتی  و  اســت 

دقیق تــرش آن کــه نیســتی هــم بــه هســتی نیــاز خواهــد 

داشــت تــا در نهایــتِ امــر بتوانــد انتهایــی داشــته باشــد. 

ــان  ــود و وجودش ــد ب ــر خواهن ــداد یکدیگ ــن دو در امت ای

بــه هــم وابســته اســت. پــس می شــود گفــت کــه مفهــوم 

ــزی  ــترک، چی ــی مش ــن معان ــت. در ای ــی اس ــر دو، یک ه

ــر  ــن فک ــی«. م ــام »زندگ ــه ن ــد ب ــی می مان ــه باق در میان

می کنــم کــه ورای وجــود و عــدم، ایــن زندگــی اســت کــه 

اهمیــت دارد. ایــن راه اســت کــه می توانــد زیبــا یــا زشــت 

باشــد نــه شــروع یــا پایــان. آن همــه حــرف زدیــم تــا بــه 

ایــن نقطــه برســیم. زیســتنی کــه شــروعش بــا آن همــه 

برهــان و دلیــل آغــاز شــده و تمامــش هــم بــه مفاهیمی 

ثقیــل پایــان می یابــد، تــا چــه انــدازه می توانــد مهــم 

باشــد و مــا گاهــی چه قــدر دور می شــویم از بهتریــن 

نــوع خودمــان بــرای تجربه هــای زیســته ای کــه انتظارمان 

را می کشــند. 
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نپرسیدند آن سوی مرگ چیست؟
گویی نقشــه ی بهشت را بهتر از کتاب زمین می دانستند

ســوالی دیگر ذهن شان را مشغول کرده بود
چــه خواهیم کرد پیش از این مرگ؟ 

محمود درویــش 

توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها



راه های ارتباطی جهتِ درجِ تبلیغات

vaghayemag.sdjdm@gmail.com :پست الکترونیک

vaghayemag :اینستاگرام

شماره  تماس: 09152084215



به آرشیو وقای�ع اتفاقیه سر بزنید.



توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها



ســایه ی عــدم همــواره در ژرفــای اندیشــه بشــر وجــود داشــته اســت؛ واژه ای کــه مــرز باریــک 

میــان هســتی و نیســتی را ترســیم می کنــد و پرســش های بنیادینــی را دربــاره ماهیــت وجــود، 

هویــت و سرنوشــت انســان بــر زبــان مــی آورد. مــرگ، آن پایــان قطعــی اســت کــه بــر هــر آغــاز 

خــط بطلانــی می کشــد. عــدم، آن مفهــوم انتزاعــی اســت کــه بــه نبــودِ هــر چیــزی اشــاره دارد. 

نبــودن، بــه عنــوان حالتــی تهــی و خالــی از هرگونــه وجــود، نیــز بــا مفهــوم نیســتی گــره خــورده 

اســت. ایــن مفاهیــم، اگرچــه ترســناک و مبهم انــد، امــا در عین حال، انســان را به ســوی زندگی، 

آفرینــش و جســتجوی معنایــی عمیق تــر فــرا می خواننــد. شــماره صدونوزدهم وقایــ�ع اتفاقیه 

ــدم«.  ــوشِ ع ــردن »در آغ ــرای زندگی ک ــی ب ــه تلاش های ــت؛ مجموع ــن مرزهاس ــاره ی همی درب
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