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در آغــوشِ عدم
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پیش‌ترها، روشنایی را خوب می‌شناختم 

بهتر از این دم، که می‌دیدمش 

این مرگ است که مرا در بر گرفته 

اما دانستنش بی‌تابم نمی‌کند.
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زندگــی بــا همــه‌ی مفاهیــم و قالب‌هایــش هــرروز مــا و پیرامون‌مــان را در بــر می‌گیــرد و بــه 

ســمتی کــه خــودش می‌خواهــد، می‌بــرد. مــا بــا بیــان تجربیــات و انتقــال آن‌هــا در مقیاســی 

ــس‌گاه  ــی تنف ــم، از طرف ــن نزنی ــم دام ــر ه ــم و اگ ــن می‌زنی ــررات دام ــرار مک ــه تک ــزرگ ب ب

تخیــل و از دیگــر ســو ظرفیــت عقلانیــت حداکثــری را از خــود دریــ�غ کرده‌ایــم. 

ــرای خــروج از  ــه مــا می‌دهــد ب ــی ب شــرح نزیســته‌ها و توقــف روی از یادرفته‌هــا امــا، مجال

ــد، امــا  ــا نبوده‌ان قالب‌هــای اجبــاری و قــدم‌زدن در مســیر رویاهایــی کــه اگرچــه نیســتند ی

قابل‌تصــور، قابل‌تخیــل و قابل‌دسترســی هســتند. 

توقف در مســیر زیسته‌ها و نزیسته‌ها

دو ماه‌نامه فرهنگی، ادبی و اجتماعی 
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هیچ پایانی وجود ندارد، همیشه در میانه‌ی راهیم. 

ما به بندبازیِ وجود و عدم در فرودگاه عادت کرده‌ایم. 

مرگ تنها چیز دنیاست که عادلانه میان همه تقسیم شده است. 

آن‌ها علاقه‌ای به نیستی ندارند؛ از هستی متنفرند. 

هستی، تجربه‌ی تپش‌های متفاوت قلبم است. 

این همه سال بروی و بیایی، آخر هم همگی با هم پیش به سوی عدم...

خاطره‌ها به ارتباط ما اعتبار می‌بخشند؛ همینطور به زندگی زیسته‌مان. 

9
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مهدی عارفیان



از  برآمــده  جســتاری  اســت!  مســیر  داســتانِ 

تجربــه‌ی ‌زیســته‌ی ‌دوماهــه‌ی ســردبیر در قبــال 

ســوژه‌ی محــوری و آن‌چــه‌ در هــر شـمـــاره بــه وقـــوع 

پیـوسـتـــه یــا به هـــر دلیـــلی به سرانـــجام نرســیده 

ــت. *اس



یک شماره از وقای�ع اتفاقیه درباره‌ی فیلم‌دیدن بدون زیرنویس 

ایــن کــه یــک نفــر به‌جــای 9ماهــه، 7ماهــه بــه دنیــا آمــده باشــد، چیــز خاصــی اســت. 

یــا مثــا این‌کــه کســی علی‌رغــم ضربــه‌ی هولناکــی کــه در بچگــی بــه ســرش وارد شــده، 

خیلــی باهــوش باشــد. این‌کــه کســی شناســنامه‌ی غیــر ایرانــی داشــته باشــد هــم 

همین‌طــور. هــر چیــزی کــه بتــوان بــرای بقیــه تعریــف کــرد و کســی مشــابه آن را تجربــه 

ــود.  ــوب می‌ش ــاص محس ــد، خ ــرده باش نک

بیشــتر آدم‌هــا فکــر می‌کننــد کــه چیــز خاصــی در زندگی‌شــان نداشــته‌اند؛ چــون 

اتفاقــات زندگــی دســتمالی شــده اســت و خیلی‌هــا تجربــه‌اش کرده‌انــد.  بیشــتر 

ــد،  ــزی می‌گوی ــی چی ــویم و کس ــع می‌ش ــم جم ــی دور ه ــه وقت ــود ک ــم می‌ش ــن ه همی

همــه باهــم وســط حرفــش می‌پرنــد تــا تاییــدش کننــد. چــون همــه آن را تجربــه 

ــد یــک تجربــه‌ی شــخصیِ  ــد؛ مانن ــد دارد از چــه چیــزی حــرف می‌زن ــد و می‌دانن کرده‌ان

مشــترک. 

شــنیدن اســم یــک شــهر کوچــک در یکــی از ایالت‌هــای ناشــناخته‌ی کشــور دورافتــاده‌ی 

کانــادا، شــاید فقــط بــرای یــک لحظــه جــذاب به‌نظــر برســد؛ امــا بــا تمام‌شــدن جملــه، 

تاریــخ انقضــای آن هــم در ذهن‌مــان تمــام می‌شــود. انــگار نــه انــگار کــه آن شــهر 

ــت.  ــد آن‌جاس ــان متول ــی از اطرافیان‌م ــود دارد و کس ــی وج کانادای

نداشــتن تجربه‌هــای خــاص، از آن‌هایــی کــه کســی تــا حــالا نشــنیده باشــد، گاهــی 

ــی‌ام  ــه کاری در زندگ ــگار ک ــتن. ان ــود نداش ــس وج ــد؛ ح ــودن می‌ده ــس نب ــن ح ــه م ب

ــن  ــم. ای ــاره‌اش بنویس ــی درب ــا حت ــم ی ــش کن ــم تعریف ــا بتوان ــم ی ــه بخواه ــرده‌ام ک نک

حــس را وقتــی داشــتم یادداشــت‌های ارسال‌شــده بــرای مســابقه‌ی جستارنویســی 

وقای�ع‌نــگاران را می‌خوانــدم هــم تجربــه کــردم. 

سخن سردبیر

»من هم همین‌طور« 
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هرکــدام از جســتارهایی کــه بــرای مســابقه ارســال شــده بودنــد، یــک وجــه بــارز زندگــی 

را چســبانده بودنــد بــه »نبــودن«. یکــی از عزیــزِ ســفرکرده‌اش گفتــه بــود، یکــی از عزیــزِ 

بیمــارش، یکــی هــم از هم‌صحبتــی‌اش بــا بیمــاری کــه چنــد دقیقــه بعد از صحبت‌شــان 

مــرده اســت. چنــد نفــری هــم جــوری کتاب‌هایــی کــه خوانــده بودنــد و فیلم‌هایــی کــه 

دیــده بودنــد و بازی‌هــای کامپیوتــری‌ای کــه کــرده بودنــد را بــه رخ خواننــده کشــیده بودند 

ــت  ــد از پش ــا بای ــنیده‌ام، حتم ــم و نش ــا را نمی‌دان ــه این‌ه ــی ک ــردم من ــس می‌ک ــه ح ک

کــوه آمــده باشــم. 

تــا قبــل از ایــن شــماره، اکثــر یادداشــت‌های وقایــ�ع اتفاقیــه را کــه می‌خوانــدم، »عــه، مــن 

هــم همین‌طــور« مثــل زیرنویــس در پــسِ ذهنــم می‌گذشــت. یــا تجربــه‌ی مشــترکی بــا 

تجربــه‌ی نویســنده داشــتم، یــا حداقــل تــا حــد قابــل توجهــی مشــابه. امــا ایــن شــماره 

جــور دیگــری بــه نداشــته‌هایم تلنگــر زد؛ یــا بهتــر اســت بگویــم بــه نزیســته‌هایم. 

چیزهایــی کــه خوانــدم باعــث شــدند کــه بیشــتر بخواهــم وجــود داشــته باشــم، 

ــ�ع اتفاقیــه زیرنویــس فیلم‌هــای  تجربــه کنــم و بدانــم. یادداشــت‌های شــماره 119 وقای

ــم  ــدم برای ــه می‌خوان ــزی ک ــر هرچی ــد، دیگ ــه بع ــی ب ــک جای ــت و از ی ــی‌ام را گرف خواندن

شــبیه تماشــای فیلم‌هــای اســپانیایی بــود. دیگــر نمی‌گفتــم »مــن هــم همین‌طــور«؛ 

ــر کــه هم‌چیــن تجربــه‌ای نداشــته‌ام.  ــا خــودم می‌گفتــم بهت حتــی گاهــی ب

»در آغــوش عــدم« اولیــن شــماره‌ای اســت کــه بــه نزیســته‌ها می‌پــردازد؛ به‌طــور 

ــار بــه اســتقبال نداشــته‌ها و  ــر، بــه زیســتن در میــان نزیســته‌ها. بــرای اولین‌ب دقیق‌ت

ازدســت‌داده‌ها می‌رویــم و شــما را بــا خودمــان همــراه می‌کنیــم. 

*
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مــا بیش‌تــر از آن‌کــه زندگــی کنیــم؛ زندگــی نکرده‌ایــم 

و نمی‌کنیــم. همیشــه نداشــته‌‌های‌مان چنــد برابــر 

شــامل  تقریبــا  ایــن  و  بوده‌انــد  داشــته‌های‌مان 

ــود. ــات می‌ش ــا و احساس ــه‌ی چیزه هم

و  حســرت‌ها  نزیســته‌ها،  نــگارش  نیســت‌نگاری 

ناخاطره‌هاســت؛ از هرآنچــه کــه در موضــوع محــوری 

بایــد باشــد و نیســت؛ یــا زمانــی بــوده و اکنــون دیگــر 

نیســت.

*



*

آن‌جا که هستی، دور است؛ این‌جا که نیستی، نزدیک 
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۱

بگذاریــد بــا یــک صحنــه شــروع کنــم: ســیگار. بلــه ســیگار؛ یــک نــخ وینســتون تپــل، که 

قــد کوتاهــی دارد و از لای زرورق‌هــا بیرونــش کشــیده‌ام. کامــا کلیشــه‌ای، ولــی در عیــن 

ــه‌لای هم‌ســلولی‌هایش  ــز. کمــی قبــل از این‌کــه نــخ ســیگار را از لاب حــال اعتیادبرانگی

ناخن‌گیــر کنــم، مــادرم گفتــه بــود »مــن کلیــد نــدارم«. و دوبــار ایــن را تأکیــد کــرده بــود. 

بعــد رفتــه بــود بیــرون و مــن، پریــده بــودم رو موزائیک‌هــای تــازه آب‌خــورده‌ی عصــر 

اواخــر بهــار، کــه فقــط لکه‌به‌لکــه موجودیــت داشــتند. ســیگار را روشــن کــردم و تنهــا 

ش را بــه ریــه‌ام رســاندم. همیــن کافی‌ســت، درِ چــاهِ روی حیــاط را برداشــتم 
َ

ز
َ
دو پــک ا

و ســیگارِ کامــل را انداختــم تــوش. از فیلتــر پاییــن رفــت و گیــر کــرد بــه زانــوی لولــه، 

ــد  ــادرم کلی ــد م ــادم آم ــازه ی ــن ت ــمم و م ــوی چش ــاف زل زد ت ــالا، ص ــه ب ــش رو ب آتش

نــدارد. قــرار اســت زنــگ بزنــد. نخواهــد آمــد. و مــن یــک ســیگار تــازه روشــن شــده‌ی 

نــوزاد را، همان‌طــور کــه بــا تک‌پــوش نــازک و شــلوارک گل‌وگشــاد، خــم شــده‌ام روش، 

بــه کام مــرگ بیهــوده‌ای فرســتاده‌ام.

فاستر والاس در »مزاح بی‌پایان«ش می‌گوید: 

»پاورقی‌نوشــتن واقعــا اعتیــادآور اســت؛ انــگار یــک چیــزی تــوی مغــزت ازت می‌خواهــد 

هــی پاورقــی بنویســی. پاورقــی یــک راه عالــی اســت تــا از بســتر همیشــگی کتــاب بــه 

یــک بســتر دیگــر بیایــی، و یادداشــت‌های فراروایتــی بنویســی.« 

ــوان  ــی ذره‌ای ت ــه حت ــه، بی‌آنک ــادی رفته‌رفت ــر معت ــت. ه ــور اس ــادی همین‌ط ــر معت ه

جلوگیــری از ایــن امــر را داشــته باشــد، وادار می‌شــود بــرای اعتیــادش مناســکی را خلــق 

نــم و نمی‌دانــم چــرا؛ دوســتم 
َ
کنــد. مــن معمــولا زرورق پاکــت ســیگار را از جــا نمی‌ک

همیشــه ایــن کار را برعکــس مــن انجــام می‌دهــد. وقتــی پاکــت ســیگارم را می‌ســپارم 

ــا  ــوا زرورق را از ج ــت، بی‌ه ــد، یک‌وق ن
ُ
ــه نک ــود ک ــن می‌ش ــه‌ام ای ــام توج ــتش، تم دس

دربیــاورد. و وقتــی او پاکــت ســیگار کچلــش را می‌دهــد دســتم، یــک چیــزی بــه نظــرم 

ســرجایش نیســت. ســیگارها زیــادی راحــت از جای‌شــان بیــرون می‌آینــد. تعدادشــان 

بــا یــک نــگاه مشــخص می‌شــود و برنامــه‌ی کم‌تــر کشــیدن یــا بیشــتر کشــیدن، 

براســاس جیــره‌ی روزانــه را خیلــی زود نقــش می‌دهنــد در ذهنــم.

تمــام ایــن رفتارهــا، همیشــه بــرای رســیدن بــه یک چیز اســت، چیــزی که فاســتروالاس 

ــا زاده  ــد. فراروایت‌ه ــر« می‌دان ــتری دیگ ــه بس ــگی ب ــتر همیش ــرت از بس آن را »مهاج

می‌شــوند؛ روایت‌هایــی ساخته‌شــده بــر روایــت اصلــی. انــگار تمــام مــا بــه امــری کــه 

ــا یــک کنــش تن‌پرســتانه‌ اســت، معنایــی دینــی می‌دهیــم. ســیگارها سرنوشــت  ذات

و بی‌تغییــر  بــرای هــر معتــادی. مســیر مشــخص  بــرای همــه،  دارنــد،  مشــابهی 

ــه  ــلوار نگ ــب ش ــا جی ــین ی ــبورد ماش ــیگار در داش ــی س ــه پاکت ــردی ک ــر ف ــی ه در زندگ
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هیچ پایانی وجود ندارد، همیشه در میانه‌ی راهیم. 
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ــخ آن‌هــا را بیــرون بکــش،  مــی‌دارد وجــود دارد: نخ‌به‌ن

را  ســیگارها  بگیــر.  کام  ازشــان  و  بــزن  آتش‌شــان 

ــه دود،  ــودت را ذره‌ذره، دود ب ــن، خ ــود ک ــت و ناب نیس

از بیــن ببــر، گاز یــا بنزیــن فنــدک را شــعله بــه شــعله 

بــه گازهــای آلاینــده‌ی ناچیــز تبدیــل کــن. همه‌چیــز رو 

ــا  ــم ب ــاش می‌کنی ــاز ت ــا، ب ــذارد و م ــتی می‌گ ــه نیس ب

کارهایــی اضافــی، بــا مهاجــرت از آن بســتر همیشــگی 

ــدر  ــن مق ــان‌های زمی ــک انس ــرای‌ تک‌ت ــه ب ــان ک یکس

شــده، معنایــی ایجــاد کنیــم.

۲

کــه  بــود  داســتانی  اولیــن  کولینــگا«  راه،  »نیمــه‌ی 

همــراه بــا یــک مــداد در دســت شــروع بــه خواندنــش 

کــردم. خیلــی ســال پیــش، بایــد ۱۸-۱۹ ســالم بــوده 

باشــد. قبــل از آن، هــر کتابــی را خوانــده بــودم تــا حــدی 

اســاطیری ســالم و تمیــز نگــه می‌داشــتم. همیشــه 

ــا  ــد آن را ب ــود دارد، بای ــاب وج ــد کت ــط روی جل ــک خ ی

ناخــن بشــکانید، و بعــد، براساســش تــا صفحــه‌ی ۲۵ 

را تــا بزنیــد. این‌طــوری کتــاب راحــت ورق می‌خــورد 

ــا  ــر، برگه‌ه ــه‌ی آخ ــه صفح ــید ب ــه می‌رس ــی ک و هنگام

از لای چسب‌های‌شــان در نمی‌آینــد. یــک ســری کار 

دیگــر هــم هســت کــه ضروری‌انــد. هرگــز کتــاب را 

نبایــد خوابیــده بــر روی چیــزی گذاشــت، دو کتــاب روی 

هــم‌ کــه دیگــر فاجعــه اســت. جلدشــان فــرم می‌گیــرد 

خــراب  هــم  بــر  برگه‌هــا  چینــش  یک‌دســتی  و 

می‌شــود. یــا اگــر آن‌هــا را در کیــف و پلاســتیک حمــل 

کنیــد، لبه‌هــای جلدشــان پوسته‌پوســته می‌شــود و 

برگه‌های‌نوک‌تیز‌برمی‌گردنــد.

همــه‌ی این‌هــا مناســکی بــود کــه مــن خیلــی زود بــرای 

خــودم تــدارک دیــده بــودم تــا بتوانــم خوانــدن کتــاب را 

وارد ابعــادی جدیــد کنــم. رســیدن بــه صفحــه‌ی آخــر را 

عقــب بینــدازم و زیســتی فراتــر رقــم بزنــم بــرای امــری 

کتاب‌هایــی  آن  تمــام  از  کتاب‌خوانــدن.  همگانــی، 

ــده‌ام، فقــط و فقــط از خــواب خــوب بهشــت،  کــه خوان



کولینــگا، نیمــه‌ی راه را بــا دقــت یــادم هســت. بــا مــداد زیــر هــر تــک کلمــه خــط می‌کشــیدم و 

در فضاهــای کوچــک ایــن کتــاب جیبــی بــرای خــودم تفســیر می‌نوشــتم. ماغ‌کشــیدن گاوهــا را 

ربــط مــی‌دادم بــه راننــده‌ای کــه بــاد افتــاده بــود تــو صورتــش و می‌توانســتم توضیــح بدهــم کــه 

چــرا ایــن شــخصیت از همســرش جــدا شــده و دارد مــی‌رود بــا معشــوقه‌اش زندگــی کنــد. امــا 

وقتــی می‌رســید بــه پایــان داســتان، مــن هــم بــه اشــتباه، فکــر می‌کــردم موضــوع دربــاره ایــن 

اســت کــه مــرد در حــال مجازات‌شــدن اســت.

خیانتــی در کار اســت. خیانتــی روشــن‌تر از روز، نبایــد همســر و فرزنــدت را رهــا کنــی و شــتابان 

ــر  ــده را ب ــت ش ــادر بچه‌های ــه م ــی ک ــا کس ــدن ب ــه‌ی پیرش ــد پی ــروی، بای ــوقه‌ات ب ــمت معش س

ــر  ــه اکث ــت؛ و البت ــوم اس ــانی محک ــه‌ی انس ــیر یگان ــی از مس ــر انحراف ــی. ه ــده باش ــت مالی تن

انســان‌ها جایــی در زندگــی، بــا میلــی کــه نمی‌تواننــد توضیحــش دهنــد، بــه محکومیــت 

خودخواسته‌شــان، از ســمت عزیزتریــن افــراد زندگی‌شــان تــن می‌دهنــد.

وقتــی مــرد داســتان، ســام شــپارد، بــه جایــی می‌رســد کــه قــرار اســت معشــوقه‌اش را ملاقــات 

کنــد، بــا او تمــاس می‌گیــرد و ازش درخواســت می‌کنــد بــه دیدنــش بیایــد. ولــی زن دوم عینــا 

حرف‌هایــی را تحویلــش می‌دهــد کــه خــود او، در میانــه‌ی راه، تحویــل همســرش داده. زن دارد 

بــا مــردی دیگــر ســفر می‌کنــد و مایــل نیســت او را ببینــد.

و مــرد در میانــه‌ی راهــی کــه کــش آمــده و پایانــش را عقب‌تــر انداختــه، در یــک فضــای 

ــا گفتــن »کجــا را دارم کــه بــروم؟« همــه‌ی ماجــرا را تمــام  ــاق ارزان یــک متــل، ب بی‌کــران، در ات

ــن  ــالا، ای ــد، و ح ــوض کن ــر ع ــتری دیگ ــا بس ــگی را ب ــتر همیش ــود بس ــرده ب ــعی ک ــد. او س می‌کن

هــم جــواب نــداده بــود. گاهــی هــم تلاش‌های‌مــان بــرای این‌کــه اعتیادمــان بــه امــور انســانی 

ــار  ــه دچ ــم ک ــازه می‌فهمی ــت، ت ــد و آن‌وق ــت می‌خورن ــازیم، شکس ــوع س ــار تن ــف را دچ مختل

چیــزی مه‌آلــوده، بی‌رنــگ و آن‌چنــان غلیظیــم کــه هــر دســت‌و‌پا‌زدنی داخلــش، فقــط مــا را بــه 

دور خودمــان می‌چرخانــد. هیــچ پایانــی وجــود نــدارد، همیشــه در میانــه‌ی راهیــم و پایــان مــا 

نیــز، بــرای دیگرانــی میانــه‌ی راه اســت. 

۳

هنــوز آن سیســتم وامانــده‌ی هفت‌ســالگی‌ام را داریــم، هنــوز مــادرم و دایــی‌‌ باهــاش کار 

می‌کننــد و هنــوز روش کانتــر ۱.۷ و ۱.۸ و ۱.۹ نصــب اســت کــه همه‌شــان را مــرد ریشــوی اجــاره 

دهنــده‌ی دی‌وی‌دی‌هــای ســر چهــارراه، ریختــه بــود رو یــک دی‌وی‌دی ســفید و مــن، هــر ســه‌تا را 

بــا هــم، در یــک روز نصــب کــرده بــودم. 

حــالا دوســتانم گاهــی، زمانــی کــه نشســته‌ام پشــت میــز مطالعــه و دارم بــه ۱۰-۲۰ کتابــی کــه 

ــاس  ــن تم ــا م ــم، ب ــوک می‌زن ــم ن ــان روی ه ــرده‌ام و خوابانده‌ام‌ش ــان ک ــه خارج‌ش از کتاب‌خان

 CS:GO ــا یک‌دیگــر، چنــد ســاعتی روی اســتیم ــا ب ــد و ازم می‌خواهنــد آنلایــن شــوم ت می‌گیرن

بــازی کنیــم. در نســخه‌های جدیــدی کــه حــالا مــا از ایــن بــازی نوســتالژیک کــه مــن از ۷ ســالگی 

ــای  ــلحه‌ها، ج ــت‌ها، اس ــده، تروریس ــر ش ــز نرم‌ت ــم، همه‌چی ــم داری ــازی می‌کن ــال دارم ب تا‌به‌ح
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ــا،  ــده‌ی جنازه‌ه ــای مصله‌ش ــا و بدن‌ه ــا، نارنجک‌ه ــوار، بمب‌ه ــر در و دی ــای ب گلوله‌ه

ــه ســر بســته‌اند و وقتــی تیــر می‌خوریــد  ــری ب پارتیزان‌هــا ســربندهای قرمــز لطیف‌ت

ــر احســاس می‌کنیــد.  ــان را واقعی‌ت ــر ســر و صورت‌ت پاشــیدن خــون ب

چنــد شــب پیــش، وقتــی خانــواده‌ی کوچــک مجردمــان، مادربــزرگ، مــادر و دایــی‌ام، 

ــد،  ــر می‌گذرانن ــا یک‌دیگ ــان را ب ــام وقت‌ش ــد و تم ــری ندارن ــان همس ــه هیچ‌کدام‌ش ک

بیــرون رفتــه بودنــد و تــا دیروقت‌هــای دیــر هنــوز برنگشــته بودنــد، در لپ‌تــاپ 

ــی‌اش  ــارد ۲۵۶ مگابایت ــه ه ــی ک ــتم قدیم ــراغ سیس ــم س ــتم و رفت ــرم را بس غول‌پیک

بــرای خانــواده کاربــرد آرشــیوخانه‌ی عکس‌هــا را دارد. آیکــون زرد و مشــکی کانترهــا را 

کــه چیــده شــده بودنــد کنــار یک‌دیگــر، کلیــک کــردم و گذاشــتم بــازی، بــا آن زاویه‌هــای 

ــن کار را  ــه ای ــردم، همیش ــاب ک ــان را ۴۰ انتخ ــداد بازیکن ــد. تع ــادم بیای ــاره ی ــز دوب تی

می‌کــردم، و ســعی کــردم یــادم بیایــد محدودیــت بــازی روی ۱۷ نفــر، ۱۶ نفــر یــا ۱۵ نفــر 

بــوده؟ فن‌هــای ســنگین کیــس طوســی‌رنگ شــروع کردنــد بــه ســروصدا و بــازی تمــام 

ــن  ــا بازیک ــد ۱۷ ت ــا بتوان ــرد زد ت ــی‌پی‌یو و رم و مادرب ــا س ــرات ب ــاق مذاک زورش را در ات

ــواده‌ام برگردنــد، ۴ صبــح شــده بــود و مــن آن‌قــدر  ــا خان را برایــم شبیه‌ســازی کنــد. ت

مثــل ســگ مــرده بــودم کــه تعــدادش از دســتم در رفتــه.

مــرگ، بــا تمــام قبــا بــه مــن هجــوم آورده بــود، هرقــدر تــاش می‌کــردم تــا آن 

سیســتم وامانــده‌ی نفرین‌شــده‌‌ی قدیمــی را شکســت دهــم، یــک تیــر از ناکجــا 

ــت  ــای درش ــدم، تیره ــا و کب ــقیقه‌ام، در کلیه‌ه ــرم، در ش ــس س ــورد پ ــد و می‌خ می‌آم

تک‌تیرانــدازان و تیرهــای جمع‌وجورتــر کلت‌هــای کمــری، انــگار کــه تنهــا رسالت‌شــان 

در زندگــی ایــن باشــد، از درهــای چوبــی و دیوارهــای ســنگی رد می‌شــدند و مــن را 

می‌انداختنــد.  زمیــن 

هــوا روشــن شــده بــود، و مــن دلــم نمی‌آمــد از تــاش بــرای کشــتن ایــن حرام‌زاده‌هــای 

ــس از  ــب اول پ ــه ش ــود ک ــی ب ــد کابوس ــا مانن ــن دقیق ــردارم. ای ــت ب ــی دس ــر و یک صف

ــتم  ــه برگش ــه خان ــفید ب ــای س ــا دی‌وی‌دی‌ه ــه ب ــودم. آن روز ک ــده ب ــا دی ــب بازی‌ه نص

یک‌ســره نشســته بــودم پشــت سیســتم و ســاعت‌ها بــازی کــرده بــودم، از عصــر تــا 

موقــع شــام، و بعــد از شــام اگــر مــادرم جلویــم را نمی‌گرفــت بــاز ادامــه مــی‌دادم. یــادم 

نمی‌آیــد کــه فقــط کشــته شــده باشــم. نــه، آن‌ روزهــا بایــد بازیکــن بهتــری می‌بــودم، 

چــون اصــا برایــم مهــم نبــود درجــه‌ی ســختی بــازی روی چــه انــدازه‌ای تعییــن شــده. 

امــا شــب، هنــگام خــواب، در کابوســی کــه تــا صبــح مــادرم را بــالای ســرم بیــدار نگــه 

داشــته بــود، تــب می‌ریختــم. کســانی می‌آمدنــد تــا مــن را بکشــند، و مــن میــان 

ریل‌هــای قطــار جابه‌جــا می‌شــدم و پیداشــان نمی‌کــردم.

از کابــوس می‌پریــدم و می‌دیــدم مــادرم بــا یــک کاســه‌ی آب بــالای ســرم قــرآن می‌خوانــد 

و نــور کــم رمقــی تــو اتــاق روشــن اســت و بــاز می‌خوابیــدم. چیــزی کــه حــالا بــاز داشــت 

ــال‌ها  ــودم و س ــده ب ــش را دی ــگار اول کابوس ــد. ان ــرم می‌آم ــو س ــس هاف‌هاف ــا آن کی ب

ــد،  ــده‌ بودن ــاک خوابی ــر خ ــری زی ــس از دیگ ــی پ ــان یک ــه همسران‌ش ــر ک ــه نف ــد، س بع



باعــث زندگی‌کــردن کابــوس دوران بچگــی‌ام 

شــده بودنــد.

کابوســی کــه بــا عوض‌کــردن بســتر همیشــگی 

اینکــه  از  ناآگاهــی  بــود.  آمــده  ســرم  بــه 

ظاهــرا بــازی‌ در ورژن‌هــای قدیمــی نــه تنهــا 

درجــه‌ی  کــه  داشــته،  تیزتــر  گوشــه‌هایی 

آن در نظــر  بــرای  کــه ســازندگان  ســختی‌ای 

ــخت‌تر  ــفت و س ــی س ــز خیل ــد نی ــه بودن گرفت

طراحــی شــده. و وقتــی کــه مــادرم، ســاعت 

ــار  ــدای رگب ــد و ص ــه ش ــب وارد خان ۴ نیمه‌ش

ه« مــن را شــنید و 
َ
گلوله‌هــا و فریــاد دوبــاره‌ی »ا

پرســید: امیــد کجــا رفتــه‌ای؟ جوابــی جــز اینکه 

ــید.  ــم نرس ــه ذهن ــروم؟« ب ــه ب ــا را دارم ک »کج
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به‌دوش‌کشــیدن جنازه‌ی خاطرات 

ساجده ملک‌زاده | نفر دوم برگزیده مسابقه جستارنویسی وقای�ع‌نگاران 

بــا صــدای پرســتاری کــه وارد اتــاق می‌شــود پلک‌هایــم بــاز می‌شــوند. جان‌کنــدن 

بــرای روز دیگــری از زندگــی را آغــاز می‌کنــم. در کســری از ثانیــه کارهــا و تاریــخ و 

هویتــم را بــه یــاد مــی‌آورم. لیســت بلندبــالای کارهــای دردســتِ اقــدام یک‌بــاره 

ــراری  ــار بی‌ق ــذارم. این‌ب ــم می‌گ ــر ه ــک ب ــاره پل ــد. دوب ــرژی‌ام‌ را می‌بلع ــام ان تم

دســت‌هایم بــه کلــی خــواب را از ســرم می‌پرانــد. بــا دیــدن انگشــتانم کــه مثــل 

مــوج مکزیکــی تکان‌شــان می‌دهــم و دست‌کشــیدن روی رگ‌ برجســته پشــت 

دســتم، نفس‌کشــیدنم را بــه رســمیت می‌شناســم. ســرزنش‌های درونــی 

شــروع می‌شــوند. چــرا خوابیــدم؟ چــرا زیــاد خوابیــدم؟ چــرا حــالا کــه فرصــت 

دارم و دوبــاره چشــم بــاز کــردم کاری نمی‌کنــم؟ 

چشــمم بــه تخــت گوشــه اتــاق می‌افتــد؛ عزیــزم بی‌جــان و آرام روی تخــت 

افتــاده اســت و تنهــا کاری کــه از دســتم بــرم می‌آیــد براندازکــردن ارتفــاع کوه‌هــای 
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 | Still Life with Cherries and Peaches, 1885-7, Paul Cézanne
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ســبز مانتیــور کنــار تختــش اســت. هم‌ســن مــن اســت. دیدنــش در ایــن حــال بیشــتر 

ــت.  ــه اس ــودم را گرفت ــام وج ــرگ، تم ــودی م ــراب وج ــاند. اضط ــرا می‌ترس ــه م از همیش

ــرده  ــرب نک ــرا مضط ــودن م ــرس از نب ــر ت ــی مگ ــدند ول ــنگین ش ــاره س ــم دوب پلک‌های

اســت؟ چــرا دوبــاره اراده می‌کنــم تــا بخوابــم و نباشــم؟ چــرا ترجیــح می‌دهــم بــه ایــن 

ــا از  ــکار و ترس‌ه ــن اف ــل ای ــاید تحم ــم؟ ش ــه بده ــواب ادام ــه‌ام در خ ــت منفعلان زیس

توانــم خــارج اســت. 

ضربــان قلبــش بــالا رفتــه اســت. می‌فهمــم خوابــش عمیــق نیســت. چشــم‌هایش را 

بــاز می‌کنــد. بخشــی از مغــزش آســیب دیــده و قابــل ترمیــم نیســت. می‌خوابــد، بیــدار 

می‌شــود، تقریبــا تمــام فعالیت‌هــای غیــرارادی‌اش مثــل ضربــان قلــب هنــوز درســت کار 

می‌کننــد. ولــی هیــچ واکنشــی بــه عوامــل محیطــی نشــان نمی‌دهــد. مغــزش دســتور 

ــتم و  ــارش می‌ایس ــد. کن ــادر نمی‌کن ــرک را ص ــم و تح ــه تکل ــت ارادی از جمل ــچ حرک هی

ــادن قطره‌هــای  دســتش را کــه محکــم مشــت کــرده در دســتم می‌گیــرم. هم‌زمــان افت

ســرم را چــک می‌کنــم کــه مثــل ضــرب ثانیه‌شــمار ســاعت روان باشــند. خیالــم راحــت 

ــش  ــمان کم‌رمق ــه چش ــمم ب ــت. چش ــوده اس ــورات ب ــه ام ــه هم ــم ب ــه حواس ــت ک اس

حالــش  از  هیــچ  می‌فهمــم  می‌ماننــد.  خیــره  ســقف  بــه  ســاعت‌ها  کــه  می‌افتــد 

ــه  ــم چ ــد؛ نمی‌دان ــد و نمی‌توان ــد بگوی ــی را می‌خواه ــه چیزهای ــم چ ــم. نمی‌دان نمی‌دان

ــت و  ــرده اس ــت ک ــتانش را مش ــداری دس ــواب و بی ــام روز، در خ ــه تم ــد ک دردی می‌کش

دندان‌هایــش را بهــم می‌فشــارد. چقــدر ناتوانــم در رمزگشــایی نگاهــی کــه هفته‌هاســت 

تــاش می‌کنــد حــرف بزنــد. بــار ضعفــم را اشــک‌هایم بــه دوش می‌کشــند. دیــدن 

ــاره می‌کنــد. گریــه یــک واکنــش غیــرارادی اســت. حــالا ایــن  ــم را پ اشــک‌هایش بنددل

را خــوب می‌فهمــم. امــروز بیشــتر از روزهــای قبــل گریــه کــرد. آن‌قــدر کــه گوش‌هایــش 

پــر از آب شــده بــود. چهــره‌اش مملــو از غــم و غضــب بــود ولــی جــز ســکوت و نــگاه هیــچ 

راه ارتباطــی نداشــت. چــه خودخواهــم کــه او را در چنیــن حالــی می‌بینــم و بــاز خــودم را 

ــدارم. ــوان می‌پن نات

در  می‌گــذرد؛  ذهنــم  در  بچگــی  از  خاطرات‌مــان  تمــام  و  می‌بنــدم  را  چشــم‌هایم 

ــیم  ــر تقس ــرش س ــن و قبل‌ت ــت و صدآفری ــب بیس ــد برچس ــرای چن ــتان ب دوران دبس

اســباب‌بازی‌ها دعواهــای طولانــی داشــتیم. همیشــه مشــتاق هم‌بازی‌شــدن بودیــم 

ــای  ــوی کوچه‌ه ــازی ت ــد از ب ــم. بع ــش بروی ــالمت‌آمیز پی ــر مس ــا آخ ــود ت ــال ب ــی مح ول

ــا  ــه بچه‌ه ــا بقی ــیدیم ت ــر می‌کش ــخ را س ــعیرهای تل ــی ماءالش ــان زورک ــراف خانه‌ش اط

نفهمنــد عــادت بــه خــوردن ایــن چیزهــا نداریــم. بــه ســفرهای شــمال و رازهــای مگویــی 

فکــر می‌کنــم کــه فقــط دریــای دور از ســاحل جرئــت گفتن‌شــان را بــه مــا مــی‌داد. 



ــت  ــت. می‌گف ــال می‌گرف ــه ف ــرای هم ــی‌آورد و ب ــش را م ــوان حافظ ــدا دی ــب‌های یل ش

ــی  ــک آدم معمول ــر از ی ــی فرات ــت آدم ــم. می‌خواس ــظ باش ــل حاف ــد مث ــم می‌خواه دل

ــال  ــن آم ــاره همی ــور درب ــال کنک ــود. س ــع نب ــم قان ــاده ه ــای س ــه موفقیت‌ه ــد. ب باش

تســت‌های  ســراغ  برمی‌گشــتیم  دوبــاره  و  می‌کردیــم  رویاپــردازی  کمــی  آرزوهــا  و 

عقب‌افتــاده دیفرانســیل. یــک روز کــه از دســت کارهایــش خونــم بــه جــوش آمــده بــود، 

خواهــرم گفــت: »اگــر بــا مــن نبــودش هیــچ میلــی / چــرا ظــرف مــرا بشکســت لیلــی؟«. 

ــت  ــا آزار و اذی ــش را ب ــت محبت ــادت داش ــی ع ــود ول ــان ب ــت. مهرب ــم می‌گف ــت ه راس

نشــان دهــد و همــه می‌دانســتیم اگــر بــا کســی شــوخی نمی‌کنــد، بــه انــدازه‌ی کافــی 

ــدارد. فکــر کنــم مــن را دوســت داشــت.  دوســتش ن

چشــم‌هایم را بــاز می‌کنــم و ابــر خاطــرات بــالای ســرم را می‌پرانــم. ناگهــان تــرس مثــل 

ســطل رنــگ ســیاهی روی ســرم می‌ریــزد و تمــام وجــودم را ســیاه می‌کنــد. نمی‌دانــم 

ــودنِ  ــرسِ نب ــا ت ــت ی ــده خاطره‌هاس ــگ ش ــرسِ کمرن ــت، ت ــت دادن اوس ــرسِ از دس ت

ببیننــد.  آســیب  ذره‌ای  خاطره‌هایمــان  نمی‌خواهــد  دلــم  باشــد  چــه  هــر  خــودم. 

دوبــاره تــاش می‌کنــم کــه بــا جزئیــات بیشــتر بــه یــاد بیاورم‌شــان. میــان کونــدرا در 

جایــی می‌نویســد: »ترســناک‌ترین چیــز مــرگ، ازدســت‌دادن آینــده نیســت، بلکــه 

از‌دســت‌دادن گذشــته اســت. در واقــع فراموشــی نوعــی مــرگ اســت کــه همیشــه در 

زندگــی حضــور دارد.« خاطره‌هــا بــه ارتبــاط مــا اعتبــار می‌بخشــند؛ همینطــور بــه زندگــی 

زیســته‌مان. وقتــی امیــد بــرای ســاختن خاطراتــی در آینــده را از دســت می‌دهیــم، بــه 

ــاش  ــم. ت ــا می‌دهی ــرات به ــه خاط ــه ب ــتر از همیش ــم و بیش ــگاه می‌کنی ــر ن ــت س پش

می‌کنیــم تــا حداقــل جاپــای خاطــرات قدیمــی را در جــای مطمئنــی از حافظه‌مــان 

محکــم کنیــم. جنــازه خاطــرات را آن‌قــدر روی شــانه‌های‌مان حمــل می‌کنیــم تــا کم‌کــم 

ــی  ــت ول ــا نیس ــره‌ای روی دوش م ــه خاط ــد ک ــت روزی می‌رس ــوند. در نهای ــو می‌ش مح

ــم.  ــاف کنی ــر ص ــم کم نمی‌توانی

می‌دانــم کــه همــه یــک روز خواهنــد رفــت و غمگین‌شــدن چیــزی را تغییــر نمی‌دهــد. 

می‌دانــم کــه هــر ارتباطــی تاریــخ انقضایــی دارد. ایــن را خــودش در کپشــن آخریــن پســت 

اینســتاگرامش نوشــته بــود. ایــن را هــم خاطر‌نشــان کــرده بــود کــه: »و حتــی شــمایی کــه 

ــه‌ی  ــه :(«. هم ــی می‌ش ــون منقض ــه ارتباط‌م ــه ک ــی روزی می‌رس ــت رو می‌خون ــن پس ای

ــه  ــی ک ــران رنج ــم نگ ــم. نمی‌توان ــن نباش ــم غمگی ــاز نمی‌توان ــا ب ــم ام ــا را می‌دان این‌ه

می‌کشــد و رنجــی کــه اگــر روزی نباشــد خواهــم کشــید، نباشــم. نمی‌توانــم دســت 

ــه او خیــره شــده  از مراقبتــش بــردارم. فکــر می‌کنــم مــرگ هــم کنــار مــن نشســته و ب

اســت. نمی‌دانــم خــودش مایــل بــه همراه‌شــدن بــا کدام‌مــان اســت. شــاید حتــی مــن 
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زودتــر از او مــرگ را همراهــی کنــم. امــا چــه 

ــوف:  ــر نابوک ــول ولادیمی ــه ق ــد. ب ــی می‌کن فرق

»وجــود مــا چیــزی نیســت جــز شــکاف نــور 

ابــدی«.  تاریکــی  دو  میــان  کوچکــی  بســیار 

حرمــت ایــن حضــور کوتــاه را نگــه مــی‌دارم و بــه 

جــای دســتمالی‌کردن خاطــرات، می‌نشــینم 

ــم.  ــرف بزن ــا او ح ــم ب ــش؛ می‌خواه ــار تخت کن

از همــان حرف‌هایــی کــه پیــش از ایــن فقــط 

حرف‌هایــی  می‌زدیــم.  باهــم  دریــا  وســط 

ــرای  ــبی ب ــت مناس ــر فرص ــا منتظ ــه مدت‌ه ک

گفتن‌شــان بــودم. گمــان کنــم شــنیدن هــم 

ــد.  ــرارادی باش ــل غی ــک عم ی

*
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آن‌جا که هستـی، دور است؛ این‌جا که نیستـی، نزدیک 

نیلوفر قاآنی | نفر سوم برگزیده مسابقه جستارنویسی وقای�ع‌نگاران  

ما به بندبازیِ وجود و عدم در فرودگاه عادت کرده‌ایم. 

برایــم نوشــتی: ویــزا آمــد. فکــر نکــردم. بــه هیچ‌چیــز فکــر نکــردم. از ســال‌ها قبل خــودم را 

بــرای ایــن روز آمــاده کــرده بــودم. تــو، شــبیه آن‌هایــی بــودی کــه می‌رونــد. آن‌هایــی کــه یــک 

ــرادف  ــد، مت ــع بیای ــا و هر‌موق ــان هرج ــوند و اسم‌ش ــا می‌ش ــوار هواپیم ــه، س ــای قص ج

ــت. دلتنگی‌ اس

مــا محکومیــم بــه نیســتی. آغاز هــر رابطــه‌ای، در واقع نقطه‌ای‌ســت برای شــروع مســیری 

کــه منتهــی بــه پایــان می‌شــود؛ همــه در انتهــا بــه نیســتی می‌رســیم. آن عــده کــه انکارش 

نکرده‌انــد، پذیرفته‌انــد و خودشــان را برایــش آمــاده کرده‌انــد، ســاده‌تر »نبودن«‌هــا 

ــد. مــن ســعی کــردم این‌طــور باشــم. فهمــم را از نیســتی بیشــتر کنــم.  ــاب می‌آورن را ت

نترســم. از خالی‌شــدن قلبــم از حضــور آدم‌هــا وحشــت نکنــم. امــا بایــد چــه کــرد بــا آن 

ــه‌ی  ــه روی لب ــودن، ک ــه تمــام و کمــال رخ نمی‌دهــد؟ آن شــکلی از نب جنــس نیســتی، ک

پرتــگاهِ بــودن، بندبــازی می‌کنــد. بودنــی کــه از تــو دور اســت. در دسترســت نیســت. امــا 

نمی‌تــوان گفــت کــه نیســت شــده ‌اســت. مــن فکــر می‌کنــم آن‌هــا کــه مهاجــرت عزیــزی را 

تجربــه کرده‌انــد، بــا ایــن نــوع نیســتی، دســت و پنجــه نــرم می‌کننــد. 

وقتــی اجــازه‌ی رفتــن بــه آن ســر دنیــا، بــرای کســی صــادر می‌شــود کــه به‌دنیا‌آمــدن، 

بزرگ‌شــدن و جوانی‌کردنــت را دیــده اســت، می‌فهمــی کــه خداحافظــی، یعنــی از این‌جــا بــه 

بعــدِ زندگــی همراهــم نخواهــی بــود. تــو زندگــی خــودت را خواهــی داشــت در جایــی دیگر که 
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آن‌جا که هستـی، دور است؛ این‌جا که نیستـی، نزدیک 

شــباهتی بــه جایــی کــه مــن هســتم نــدارد. روز و شــب، ســاعت خــواب و بیــداری، کیفیــت آب و هــوا، 

ترافیــک، لهجــه‌ی مــردم و هزارتــا جزئیــات ریــز و درشــت دیگر متفــاوت می‌شــود. تو به دنیــای دیگری 

ســفر می‌کنــی کــه از دنیــای مــن خیلــی دور اســت. ایــن گسســت معنــادار هــزاران کیلومتــری چه‌طــور 

قــرار اســت معنای نیســتی نداشــته باشــد؟

عــادت کرده‌ایــم بــه بندبــازی وجــود و عــدم در فــرودگاه. بــه آغوش‌هــای طولانــی کــه با صــدای بلندگوی 

ســالن، بــه لق‌لقــه‌ی چــرخ‌ چمــدان تبدیــل می‌شــود. قبــل از این‌کــه پایــت را آن‌طــرف گیــت بگــذاری 

می‌خندیــم، زورکــی و مصنوعــی؛ امــا تــو هســتی و می‌خندیــم. بعــد، ناگهــان تــو نیســت می‌شــوی. 

فعــل، از حالــت جمــع خــارج می‌شــود. تنهــا، گریــه می‌کنــم روی صندلی‌هــای آبــی؛ گریــه‌ی واقعــی.

تــو، مــی‌روی و مــادرت یــاد تــو میفتــد هــر بــار کــه خورشــت محبوبت یــک بند انگشــت روغــن ببندد. 

ــتانی،  ــب تابس ــرا آن ش ــه چ ــد ک ــن، نمی‌دان ــر از م ــه غی ــس ب ــهر هیچ‌ک ــن ش ــوی ای ــی‌روی و ت ــو م ت

روی صندلــی پــارک ملــت، ســه ســاعت تمــام حــرف زدیــم. تــو مــی‌روی و همــه‌‌ی ایــن چیزهــا بــا تــو 

می‌رونــد؛ موســیقی‌ها، لباس‌هــا، عطرهــا... تنهــا نقــش کمرنگــی از آن‌هــا در ذهــن باقــی می‌مانــد. 

ــم می‌کننــد و زور می‌زننــد 
َ
خاطره‌هــا، نقــض آشــکار نیســتی‌اند. هســتیِ بربادرفتــه‌ی نخ‌نمایــی را عَل

آنچــه کــه در غبــار گــم می‌شــود را زنــده نگــه دارنــد. و می‌دانیــم کــه خاطــره هرچه‌قــدر رنگــی و قشــنگ 

باشــد، زورش بــه ســیاهیِ غلیــظ واقعیــت کــه نداشــتن و نبــودن و نشــدن اســت؛ نمی‌رســد.

امــا آن‌چــه درک ایــن مــرز شــکننده‌ی هســتی و نیســتی را دشــوارتر می‌کنــد، همــان چیزی‌ســت کــه 

بــرای سهل‌شــدن حضــور در هرجــا و هرلحظــه شــکل گرفتــه اســت؛ ابزارهــای ارتبــاط. تماس‌هــای 

تصویــری، پیام‌هــای ویدیویــی، عکس‌هــا و صداهــا، بــرای بــه چهارمیخ‌کشــیدن کســی کــه در 

تجربــه‌ی دلتنگــی زندگــی می‌کنــد. تــاشِ ســتودنی پیکســل‌های هوشــمند بــرای این‌کــه بیــش از 

پیــش شــبیه واقعیــت بشــوند، تبدیــل بــه نمایــش مســخره‌ای می‌شــود بــرای آن‌کــس کــه نیــاز بــه 

چشــم‌دوختنِ بی‌واســطه دارد. 

لحظاتــی هســت در ایــن نــوع ارتباطــات کــه حرف‌هــای بین‌ دو طــرف ته می‌کشــد. نقطــه‌ای از مکالمه 

کــه کلمه‌هــا نمی‌تواننــد پیــش ببرنــدش. در ایــن مواقــع، در ارتبــاط آنلایــن خداحافظــی می‌کنــی 

و قــول می‌دهــی بعــداً حتمــا تمــاس بگیــری. چــون طاقــت آن ســکوت ترســناک را نــداری. چــون آن 

ســکوت، شــبیه ناقــوس مــرگ ارتباطــی اســت کــه می‌دانــی فاصلــه، محتضــرش کــرده اســت. 

مــن، هنــوز هــم نمی‌دانــم ایــن نــوع نیســتی چه‌طــور فهمیــده می‌شــود. نمی‌دانــم در ایــن بندبــازی 

مــدام چگونــه بایــد دوام آورد. آیــا اصــا بایــد دوام بیــاورم یــا رهــا شــوم در نیست‌شــدن عزیــزِ 

ــو را می‌بینــم. دســت‌هایت موقــع رصــد  ــگاه می‌کنــم، دســت‌های ت ــه ن ــه ســتاره‌ها ک ســفرکرده؟ ب

آســمان بــا تلســکوپ کــه داســتان زایــش و مــرگ ســتاره‌ها را نمایــش می‌دادنــد. قصــه‌ی دب اکبــر 

و دب اصغــر را بــه یــاد مــی‌آورم و دلــم گــرم می‌شــود کــه گرچــه زمیــن زیــر پای‌مــان فرســنگ‌ها بــا 

هــم فاصلــه دارد امــا هنــوز آســمان را داریــم. ناامیــد و غمگیــن و دلتنــگ، بــا انبــوه خاطره بر شــانه و 

خــروار آرزو در چشــم، بیــن هســتی و نیســتی تــاب می‌خوریــم و بــه آســمان نــگاه می‌کنیــم. بــه یکــی 

از انگشت‌شــمارِ هســت‌های مشــترک، بیــنِ تجربه‌هــای پرتکــرارِ نیســتی. 



خواب، مرگ کوچک 

سعیده ملک‌زاده | شرکت‌کننده در مسابقه‌ی جستارنویسی وقای�ع‌نگاران 

مرگ تنها چیز دنیاست که عادلانه میان همه تقسیم شده است. 
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مــن بــه موقــع بــه دنیــا آمــدم؛ دقیقــا در همــان تاریخــی کــه دکتــر تعییــن کــرد، پــدر 

و مــادرم حاضــر شــدند، بــه بیمارســتان رفتنــد و طبــق برنامــه متولــد شــدم. امــا بــه 

موقــع مــردن کار بــه مراتــب دشــوارتر و مهم‌تــری اســت. نیچــه در ایــن بــاره می‌گویــد: 

»بســیاری خیلــی دیــر و برخــی خیلــی زود می‌میرنــد. در زمــان درســت بمیریــد«. طوری 

ســاده بیانــش کــرده کــه انــگار بــه همیــن راحتــی می‌تــوان زمــان مــرگ را دســتکاری 

ــرد  ــی ک ــی خودکش ــور قانون ــی به‌ط ــوان حت ــت؛ می‌ت ــن نیس ــه غیرممک ــه ک ــرد. البت ک

ــورها  ــی کش ــک در برخ ــارت پزش ــا نظ ــان ب ــدون درم ــاری ب ــه بیم ــا ب ــورت ابت )در ص

ــرد  ــاش ک ــا ت ــور مراقبت‌ه ــم و این‌ط ــا ورزش و رژی ــا ب ــود دارد( ی ــی وج ــن امکان چنی

ــه  ــم ب ــی نمی‌توان ــه حت ــن ک ــرای م ــی ب ــت؛ ول ــل گذاش ــت در معط ــرگ را پش ــی م کم

موقــع بخوابــم، ایــن برنامه‌ریزی‌هــا غیرممکــن بــه نظــر می‌رســد. شــب‌ها خیلــی 

ــده و  ــام ش ــروز تم ــه ام ــم ک ــار می‌آی ــوع کن ــن موض ــا ای ــر ب ــی دی ــم. خیل ــر می‌خواب دی

ــی  ــت توانای ــه هس ــه ک ــش هرچ ــم. دلیل ــزول می‌کن ــردا ن ــه را از ف ــاعات اضاف ــن س ای

بــه تعویــق انداختــن خوابیــدن را دارم امــا در مواجهــه بــا مــرگ ناتوانــم. مجبــورم بــه 

غافلگیــری وحشــیانه‌اش تــن بدهــم. مــرگ مثــل خــواب پشــت در منتظــر نمی‌مانــد 

ــدازد و  ــد را می‌ان ــاز کنــم. خــودش کلی ــم تمــام شــود و بعــد در را برایــش ب ــا کارهای ت

وارد زندگــی می‌شــود.

تــرس از ایــن مهمــان ســرزده باعــث شــده ســر و ســامان دادن بــه اوضــاع زندگــی‌ام 

را بــه فــردای نامعلــوم موکــول نکنــم. بــا وجــود تــرس از مــرگ، تمــام دیگــر ترس‌هــای 

ــه  ــن ب ــی، از رفت ــاع بترس ــر از ارتف ــد. اگ ــوه می‌کنن ــت جل ــی بی‌اهمی ــده زندگ فلج‌کنن

کــوه امتنــاع می‌کنــی؛ اگــر تــرس از فضاهــای بســته داشــته باشــی، تحمــل آسانســور 

ــد،  ــده باش ــت ش ــوره جان ــی خ ــرس از تنهای ــر ت ــی‌روی؛ اگ ــالا م ــا ب ــداری و از پله‌ه را ن

هــر آدمــی کــه از راه برســد را بــه زندگــی‌ات راه می‌دهــی؛ ولــی مــرگ راه فــراری نــدارد. 

ــه میــان  ــه آن تــن بدهیــم. ایــن تنهــا چیــز در دنیاســت کــه عادلان همــه مجبوریــم ب

همــه تقســیم شــده اســت و همیــن یکــی از مســکن‌های التیام‌بخــش تــرس از مــرگ 

اســت. عــزای دســت جمعــی عیــش اســت؛ تحمــل مصائــب در اشــتراک بــا دیگــران 



 احســاس می‌کنــم بــه چشــم کودکانــی کــه 

خیــس  شــن‌های  روی  طرف‌تــر  آن  کمــی 

ــاک  ــران پ ــچ نگ ــد و هی ــازی می‌کنن ــادک ب بادب

شــدن ردپایشــان بــا موج‌هــا نیســتند، جدیــت 

یادبودهــای  ســاختن  بــرای  تمســخرآمیزی 

شــنی داریــم. دلــم می‌خواهــد کمــی دســت از 

ایــن امیــد ترحم‌برانگیــز بــردارم کــه می‌توانــم 

روزی آدم بزرگــی شــوم و تاثیــرات مهــم بگــذارم. 

هیچکــس بــه تنهایــی توانایــی ایجــاد تغییــری 

جهــان  داســتانِ  نــدارد.  را  دنیــا  در  بــزرگ 

ــمار  ــی و بی‌ش ــ�ع اتفاق ــه وقای ــل مجموع حاص

ــمندان  ــی اســت. دانش ــر غیرقابل‌پیش‌بین اث

تــاش  و  اســتعداد  کنــار  در  هــم  بــزرگان  و 

بــودن در زمــان و مــکان  مســتمر، شــانسِ 

مناســب را داشــتند؛ وگرنــه مطمئنــم هــزاران 

ــد  ــز بودن ــر نی ــاش دیگ ــتعداد و پرت ــرد بااس ف

ــا  ــی ب ــه نظــر می‌رســد و در رویاروی آســان‌تر ب

ســرمای مــرگ نیــز، کنــار هــم بــودن کمــی گــرم 

نگهمــان مــی‌دارد.

البتــه تــرس از مــرگ مــا را بــه کاری بیــش از 

ــم  ــا ه ــه آن‌ه ــانی ک ــوش کس ــردن در آغ ــه ک گری

قــرار اســت بمیرنــد، ترغیــب می‌کنــد. مــرگ 

نفس‌گیــر اســت امــا ترســش نجات‌بخــش 

اســت؛ نجات‌بخــش از حســرت یــک زندگــی 

نزیســته. لودویگ‌ویتگنشــتاین جــای می‌گویــد: 

»تــرس از مــرگ، روشــن‌ترین نشــانه بــرای وجود 

ــت:  ــان اس ــک انس ــی ی ــتباه در زندگ ــزی اش چی

حیاتــی مــال‌آور و بــدون لــذت.« اما بــه نظر من 

آن چیــز اشــتباه در زندگــی یــک انســان، زندگی 

مــال‌آور و بــدون هــدف اســت. بــا لذت‌بــردن 

مشــکلی نــدارم ولــی بــه گمانــم فقــط یکــی از 

مزایــای هدف داشــتن، لذت بــردن از موفقیت 

از  اســت. منظــورم  بــودن  آن  یــا در مســیر 

هــدف ایجــاد تغییــری بــزرگ و مانــدگار در 

دنیــا نیســت. قبــول دارم کــه جذابیــت چنیــن 

ــود  ــت و خ ــی اس ــی غیرقابل‌چشم‌پوش اهداف

ــا  ــه نوشــتن کتابــی بــزرگ ی مــن هــم گاهــی ب

گرفتــن نوبــل و اینطــور چیزهــا فکــر می‌کنــم، 

امــا ایــن را هــم در نظــر می‌گیــرم کــه چقــدر از 

نظــر آمــاری و منطقــی، احتمالــش کــم اســت. 

تمایــل  بــه  بزرگــی  اهــداف  چنیــن  ریشــه 

ــل  ــردد؛ تمای ــاز می‌گ ــی ب ــه جاودانگ ــان ب انس

ــا،  ــادار در دنی ــم و معن ــری مه ــاد تغیی ــه ایج ب

کــه توهــم خودخواهانــه‌ای بیــش نیســت. 

فکــر می‌کنیــم اگــر ردی از حضــور مــا باقــی 

بمانــد دیگــر زیســت‌مان بیهــوده بــه ســر 

نرســیده. زیــادی خــودم را جــدی گرفتــه‌ام. نــه 

ــا  ــت و پ ــادی دس ــان زی ــن، همه‌م ــط م ــه فق ک

می‌زنیــم.

 | Black Mask, a cat on a ladder



ــت‌خورده‌ای  ــزاران شکس ــوند. ه ــق نش ــگاه موف ــاید هیچ ــه ش ــتند ک ــم هس ــوز ه و هن

کــه بــدون اینکــه از داســتان تلاش‌هایشــان باخبــر شــویم فرامــوش می‌شــوند، گویــی 

هرگــز نبوده‌انــد1 . بســیاری از بــزرگان هــم ایــن را می‌داننــد و از روی تواضــع نیســت اگــر 

ــه مــا بهشــان اهمیــت می‌دهیــم مهــم نمی‌شــمارند. واقعیــت  خودشــان را آنقــدر ک

ــر  ــا ب ــتاوردهای م ــن دس ــر خارق‌العاده‌تری ــودنِ تاثی ــرش ناچیزب ــی پذی ــت ول تلخی‌س

جهــان، رهایی‌بخــش اســت؛ مثــل بادبــادک شــعر ســهراب ســپهری:

»روان کنیدم

دنبال بادبادک آن روز

مرا به خلوت ابعاد زندگی ببرید

حضور هیچ ملایم را به من نشان بدهید«. 

نیســتیِ ملایــم بــرای مــن، اهــدافِ بــزرگِ هســتیِ کوچکــم اســت. بــه دســت گرفتــن 

کنتــرل زندگــی خــودم بــه قــدری بلندپروازانــه اســت کــه هنــوز از پســش بــر نیامــده‌ام 

و یــادآوری گاه و بــی‌گاه مــرگ تلنگــر بــه جایی‌ســت. تلنگــری کــه آینــده را از مــن 

دریــ�غ می‌کنــد و مــن چــاره‌ای جــز پیــدا کــردن زندگــی در همیــن روزهــا نــدارم. 

ســپرم بــرای مواجهــه دردنــاک بــا شــکنندگیِ هســتی و قاطعیــتِ نیســتی، جمــع 

کــردن مشــتی خاطــره اســت. خاطراتــی کــه بــا عکــس گرفتــن، نوشــتن و گاهــی نگــه 

داشــتن یادگاری‌هــای کوچــک ســعی می‌کنــم از فراموشــی نجات‌شــان دهــم امــا 

به‌هرحــال بیشترشــان فرامــوش می‌شــوند. فراموشــی نوعــی مــرگ گذشــته اســت؛ 

ــی  ــده را و فراموش ــرگ آین ــرات. م ــردن خاط ــدگار ک ــرای مان ــاش ب ــی از ت ــی رهای نوع

گذشــته را از زندگــی‌ام می‌گیــرد و مــن می‌مانــم و قشــنگی پــر شــاپرک2 . تــرس از 

مــرگ و فراموشــی، زندگــیِ نزیســته‌ی درخواب‌مانــده‌ام را بیــدار می‌کننــد تــا دیــر 

نشــده لیســت کارهایــم را یکی‌یکــی خــط بزنــم، تمــام چیزهایــی کــه دوســت دارم را از 

امــروز بــردارم و بــه موقــع بــه خــواب تــن بدهــم. گمــان کنــم بــا تمریــن مــرگ کوچــک 

هــرروزه‌ام، هــر زمــان مــرگ در بزنــد، نگــذارم کار بــه کلیــد انداختــن بکشــد. خــودم بــه 

اســتقبالش بــروم و بــه جــای چنــگ زدن بــه جنــازه زندگــی، همــه چیــز را یکبــاره رهــا 

کنــم و بــه موقــع بمیــرم.

1-  اشاره به شعری از محمود درویش

2-  اشاره به شعر کلبه تنهایی من از سهراب سپهری: »مرگ مسئول قشنگی پر شاپرک است.«

ک 
چ

کو
گ 

مر
ب،

وا
خ

30





خوارشــمارانِ نیستی 

علی فدوی اسلام | شرکت‌کننده در مسابقه جستارنویسی وقای�ع‌نگاران   

آن‌ها علاقه‌ای به نیستی ندارند؛ از هستی متنفرند. 

ســاعت دو عصــر سه‌شــنبه مــردی کهن‌ســال بــا علائــم تنگــی نفــس و ســرفه‌ی شــدید، همــراه بــا 

ســابقه‌ی اســتعمال ســیگار و داشــتن چنــد حملــه‌ی تنفســی در پنــج ســال اخیــر وارد اورژانــس 

بیمارســتان قائــم می‌شــود. علائــم حیاتــی او کنتــرل شــده و جــز ســطح اکســیژن خــون، مشــکل 

حــادی نــدارد. دســتگاه تنفســی بــه او متصــل و بــه صــورت ۳۰دقیقــه یک‌بــار از نظــر فشــار و ســطح 

ــه و  ــود یافت ــش بهب ــر علائم ــر به‌ظاه ــاعت 6 عص ــرد. س ــرار می‌گی ــر ق ــت نظ ــون تح ــیژن خ اکس

ســطح اکســیژن از کــم بــه حــد نرمــال نزدیــک شــده اســت. کمــی بعــد شــروع بــه خــوش و بــش 



خوارشــمارانِ نیستی 

ــت.  ــیار اس ــز هش ــوب و مغ ــی او خ ــم روان ــد و علائ ــش می‌کن ــک بخ ــتاران و پزش ــا پرس ب

هربــار کســی بــرای بررســی بــه اتاقــش مــی‌رود محــال اســت کمتــر از ۵ دقیقــه او را نگــه 

نــدارد و داستان‌ســرایی نکنــد. از جوانــی و تمایــات آن دوران می‌گویــد. نصیحــت می‌کنــد 

کــه وقــت تشــکیل خانــواده رســیده. بــه قــدری جنبــه‌ی طنــز بالایــی دارد کــه نــه مثــل یــک 

پدربــزرگ، کــه مثــل یــک رفیــق قدیمــی و پیــر‌ برایــم جُــک می‌گویــد. این‌گونــه بیمــاران کــه 

حــال خــوب همــراه خــود دارنــد، آرزوی پرســنل هــر بخش‌انــد. 

شــیفت ســنگینی اســت؛ از هشــت صبــح در بخــش هســتم و فرصــت اســتراحت 

ــه  ــتانم ب ــا دوس ــت ب ــرار اس ــرده‌ام؛ ق ــوش نک ــیفت را فرام ــد از ش ــده‌ی بع ــته‌ام. وع نداش

ســینما برویــم و کمــدی جدیــدی کــه اکران شــده اســت را تماشــا کنیــم. در حالی کــه مابین 

امــورات مراجعیــن یــک قاشــق-یک قاشــق غــذای سرد‌شــده را از گلــو پاییــن می‌دهــم، 

ســاعت را نــگاه می‌کنــم کــه حــدود ۱۹:۳۰ اســت و لحظــه‌ی تحویــل شــیفت نزدیک. ســاعت 

ــت  ــم دس ــات ه ــن لحظ ــد و در همی ــت آب می‌کن ــن درخواس ــرد از م ــان پیرم ۱۹:۴۵ هم

ــی  ــده و از کارهای ــد ش ــازه متول ــه ت ــد ک ــری‌اش می‌گوی ــوه‌ی پس ــی‌دارد. از ن ــوخی برنم از ش

ــر  ــوه‌اش دکت ــر ن ــال دیگ ــد ۲۰-۳۰ س ــد. می‌گوی ــام ده ــار انج ــرای اولین‌ب ــد ب ــه می‌خواه ک

می‌شــود و او قــرار اســت بــالای بســترش باشــد، او از آن مراقبــت کنــد و همیــن لیــوان آب 

را او بــه دســتش بدهــد. 

آخریــن لیــوان آب عمــرش را کــه از مــن می‌گیــرد؛ جــوری ســر می‌کشــد کــه انــگار کــه مایــ�ع 

شــفا از ابن‌ســینا گرفتــه باشــد. ده دقیقــه بعــد، در حیــن تــرک شــیفت، آلارم اتاقــش بــه 

صــدا درمی‌آیــد و همکارانــم بــرای احیــای قلبــی بــر ســر بیمــار حاضر می‌شــوند. زمــان فوت 

پیرمــرد ســاعت ۲۰:۰۷ گــزارش می‌شــود. بــرای مــن، بــه علــت تعــدد چنیــن اتفاقاتــی، تنهــا 

چنددقیقــه پیــش از فراموش‌کردنــش، فرصــتِ فکر‌کــردن بــه او را دارم. آخریــن ملاقاتــیِ او 

مــن بــودم و آخریــن لیــوان آب را از مــن گرفــت؛ منتهــا مــن نــوه‌ی پزشــک او نبــودم. 

ــه قــرارم برســم.‌ کمــی  ــد ب ــداد. خــارج می‌شــوم. بای ــژه‌ای در بخــش رخ ن امــروز اتفــاق وی

زباله‌هــای مغــزم را کنــار می‌زنــم تــا شــاید ماننــد پنــج ســال پیــش بتوانــم از فیلــم لــذت 

ببــرم. حیــف،‌ چقــدر فیلم‌هــای کمــدی امــروزه ســخیف، تکــراری و ناملمــوس شــده‌اند. 

در ایــن جامعــه کــه راه مــی‌روم؛ در میــان دوســتان، همــکاران و اعضــای جــوان ایــن جامعــه، 

زیــاد می‌بینــم افــرادی را کــه بــه گفتــه‌ی خودشــان زندگــی‌ای غــرق در افســردگی و ناامیــدی 

دارنــد و مــرگ را ســتایش می‌کننــد. می‌گوینــد: »از ایــن زندگــی متنفــرم و فقــط راضــی بــه 

تمام‌شــدنش هســتم. ایــن دنیــا هیــچ ارزشــی برایــم نــدارد و زندگــی پــر از پوچــی اســت.« 
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اغلــب هــم علــت خــود را شکســت عشــقی، دعــوا بــا خانــواده و یــا مشــکلات مالــی بیــان 

ــا افــراد مســن‌تر در میــان  می‌کننــد. اصــا عجیــب نیســت کــه وقتــی ایــن موضــوع را ب

ــل  ــتر از قب ــیار بیش ــروزی بس ــوان ام ــل ج ــکار در نس ــن اف ــه ای ــد ک ــذارم، معتقدن می‌گ

ــی  ــد مدع ــان می‌کن ــاب سُرخ‌ش ــور آفت ــه ن ــام ک ــیده‌ی خ ــوانِ تن‌نخراش ــد ج ــت. چن اس

مِــدحِ نیســتی‌اند. به‌هیچ‌وجــه معتقــد بــه آســودگی و بی‌مشــکلی زندگی‌شــان نیســتم 

ــد و آن هــم  ــا یــک مشــکل حــاد در زندگــی دارن ــکار درد آن‌هــا نیســت. اتفاق و قصــدم ان

نداشــتنِ هیچ‌گونــه درکــی از آن چیــزی اســت کــه از آن می‌گوینــد. در راه‌روهای بیمارســتان 

ــای  ــه‌ی خانواده‌ه ــد. نال ــام کنن ــه اع ــده را مختوم ــک پرون ــه‌ای ی ــه دقیق ــد ک راه نرفته‌ان

داغ‌دار را نشــنیده‌اند. نــه ســرطان دیده‌انــد، نــه دســتِ جداشــده از بــدن، نــه اســتخوانِ 

بیــرون‌زده از پوســت و نــه حتــی یــک قطــره از خــونِ دیگــری بــه دست‌شــان خــورده. بر ســر 

مــزار رفیقــان خــود گل نگذاشــته‌اند. جرعــه‌ی آخــر آب هیــچ انســانی را نداده‌انــد. هیــچ 

ــت  ــردن پوس ــغول جدا‌ک ــان را مش ــب تولدش ــپرده. ش ــان نس ــان ج ــان بازوان‌ش ــی می تن

ــی  ــر خودکش ــر اث ــکاری را ب ــد. هم ــان نبوده‌ان ــه‌ی دوست‌ش ــورت آتش‌گرفت ــوخته‌ی ص س

ــتی را  ــه نیس ــتافتن ب ــز ش ــد. هرگ ــم ندیده‌ان ــه چش ــی را ب ــچ مرگ ــداده و هی ــت ن از دس

قــل زبان‌شــان شــده نداشــته‌اند. مــرگ درِ 
ُ
ندیده‌انــد. هرگــز لمســی از آن‌چــه کــه ن

گوش‌شــان زمزمــه نکــرده و حتــی قــدم در جایــی کــه نیســتی عبــور کــرده نگذاشــته‌اند. 

فقــط کــوه مخالفت‌هــای والدین‌شــان، طرد‌شــدگی از یــه رابطــه یــا تجربــه‌ی نتوانســتن را، 

ــد.  ــی بســیار دور، دیده‌ان آن هــم از نمای

طبعــا اگــر حــرف از عشــق بــه چیــزی می‌زنیــم، حتــی اگر »نیســتی« باشــد، بایــد آن را حس 

کــرده ‌باشــیم. بایــد تصــوری داشــته باشــیم از هرچیــزی کــه به‌همــراه دارد. چــه زیبــا و چــه 

زشــت، چــه ســرد و چــه گــرم، چــه روشــن و چــه تاریــک. حداقــل بایــد یک‌بــار تجربــه‌ای از 

آن داشــته باشــند. مگــر بــدون مزه‌کــردن غذایــی می‌تــوان بــه آن عشــق ورزیــد؟ یــا مثــا 

بــدون فهمیــدن یــک مفهــوم فلســفی، شــیفته‌ی آن شــد؟ یــا گرایشــی سیاســی را انتخاب 

کــرد بــدون این‌کــه بدی‌هــا و خوبی‌هایــش را شــناخت؟ 

عجیــب مضحــک اســت کــه فقــط چنــد خواســته‌ی نامحقــق باعــث می‌شــود شــخصی 

چنیــن از زندگــی بیــزار شــود و بــه نیســتیِ خویــش رو بیــاورد. نکتــه همیــن اســت؛ 

ــک  ــد. ی ــتی متنفرن ــد؛ از هس ــتی ندارن ــه نیس ــه‌ای ب ــا علاق ــام اص ــرات والامق ــن حض ای

هســتی‌ای کــه پــر اســت از آرزوهایــی کــه بــه نیســتی پیوســتند. یــاد نگرفته‌انــد هســتی 

سراســر عرصــه‌ی از‌دســت‌دادن اســت؛ پــول، معشــوق، خانــواده. حتــی در بســتر مــرگ 

هــم به‌عنــوان آخریــن درس زندگــی، مــا مشــغول از‌دســت‌دادنِ هســتی هســتیم. 

کســی کــه در حــال گذرانــدن اولیــن درس‌هــای از‌دســت‌دادن اســت، متوجــه شــده ســر 
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کلاس دوست‌داشــتنی‌ای ننشســته و معلمــش را دوســت نــدارد. حــالا کــه هســتیِ خــود 

ــم  ــرعت تصمی ــه س ــی دارد، ب ــه معنای ــتی چ ــد نیس ــچ نمی‌دانن ــد و هی ــت ندارن را دوس

می‌گیرنــد. همــان خشــتِ خــام بــه اثبــات بی‌تجربگــی خــود اقــدام بــه ســاقط‌کردن هســتی 

خــود می‌کنــد. نــه یــک دقیقــه نــه یــک ثانیــه بعــد از آن؛ همــان لحظــه‌ای کــه اجــل معلــق 

ــه دنبــال راه برگشــت ســر کــج می‌کنــد. همیــن اســت کــه  ــر، ب ــا دراز‌ت ــد؛ دســت از پ را دی

۹۰درصــد افــرادی کــه اقــدام بــه خودکشــی می‌کننــد در میانــه‌ی تصمیم‌شــان وقتــی تــازه 

متوجــه می‌شــوند دســت روی چــه گذاشــته‌اند، پشــیمانی در وجودشــان رخنــه می‌کنــد. 

حــال برخــی خوش‌اقبــال هســتند و راه را برمی‌گردنــد؛ برخــی هــم از ســر نادانــی پــل پشــت 

ــد.  ســر را تخریــب کــرده و راهــی باقــی نمی‌گذارن

کافــی بــود یــک مرتبــه در زندگــی دردِ قفســه‌ی ســینه حــس کننــد. یــک درد بی‌انتهــا کــه 

حاصــل فریادهــای قلــب اســت، کــه می‌گویــد دیگــر تــوان خون‌رســانی بــه اعضــا را نــدارد. 

یــک دردی کــه انــگار نیســتی را بــه آغــوش گرفتــی و هــر تکــه از بدنــت کــه بــا بدنــش در 

ــه  ــان ک ــن زم ــد. در همی ــردگان می‌دانن ــط م ــه فق ــود ک ــار دردی می‌ش ــت دچ ــاس اس تم

نیســتی تــو را محکــم در آغــوش گرفتــه و می‌فشــارد، آزمونــی‌ اســت بــرای ســنجش آنــان 

کــه از هســتی تنفــر دارنــد و آنــان کــه عاشــق نیســتی‌اند. همیــن تجربــه‌ی دردنــاک و کوتــاه 

نزدیــک بــه مرگ بــه راحتــی می‌تواند خوارشــماران نیســتی و ســتایش‌کنندگان حقیقی آن 

را از هــم متمایــز ســازد. نــه دانــای کاملــم، نــه فیلســوفی از نســل بنیان‌گــذاران، نــه آن‌کــه 

نیســتی را ماننــد خالــق آن شــناخته باشــد؛ مــن فقــط کســی هســتم کــه بارهــا ملاقــات 

ــتم. در  ــی رُک هس ــرده و کم ــس ک ــدی لم ــا ح ــتی را ت ــده‌ام، نیس ــراد را دی ــا اف ــتی ب نیس

ــه زبــان می‌آورنــد و هیــچ از آن ندانســته‌اند،  تفکــرات مــن آنانــی کــه ســخن از نیســتی ب

بازیگــران ســیرک‌اند؛ و نقشــی را بــازی می‌کننــد کــه اصــا بــرای آن ســاخته نشــده‌اند. اصــا 

نمی‌داننــد اصــول ایــن بازیگــری چیســت و اصــا ذره‌ای بــا نقــش آشــنایی ندارنــد. فقــط 

یــک نقــش بازی‌کــردن ســاده بــرای دریافــت توجهــی‌ اســت کــه یــک هــزارم آن هــم نصیــب 

بســیاری دیگــر نشــده. افســوس می‌خــورم از پیشــرفت ایــن تکنولــوژی غریــب کــه هرکــه 

هرچــه در مغــزش می‌گذشــت را گذاشــت جلــوی چشــم دیگــران و ذره‌ای فکــر نکــرد کــه این 

تصویــر ناصحیــح کــه از نیســتی بــه اجرا گذاشــته، چه بازتابــی در چشــم بیننــدگان آن دارد. 

گاهــی فکــر می‌کنــم اگــر اکنــون یکــی از بزرگ‌تریــن جنایــت‌کاران تاریــخ ظهــور پیــدا می‌کرد، 

چگونــه می‌توانســت ارتــشِ تمامــا مقلــد خــود را با یــک اســتفاده‌ی هدفمند از ایــن دنیای 

عجیــب تکنولــوژی به‌دســت آورد. شــکر آن باقــی اســت کــه جنایــت‌کارانِ حــال حاضــرِ مــا 

ی همیــن خوارشــماران نیســتی‌اند. 
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ایــن همــه ســال بــروی و بیایــی، آخــر هــم همگــی بــا هــم پیــش بــه ســوی 
عدم...

مثــل همیشــه رأس دقیقــه‌ی ســی‌ام ســاعت شــش، صــدای زنــگ تنظیم‌شــده‌ی 

کلمــات  یک‌ســری  زمزمــه‌ی  و  اکــراه  بــا  کــرد.  پاره‌پــاره  را  خوابــم  موبایــل، 

»صبح‌شــنبه‌ای«، بــه انــدازه‌ی واجبــات نظامیــه1 ، آراگیــرا کــردم. انــگار کــه همــان 

یــک‌ذره، فریضــه‌ی اجتماعــی باشــد. به‌هرحــال آدم بایــد یک‌جــوری تیرگــی 

ــا  ــی« را ب ــیِ »زندگ ــو و بی‌رنگ ــم‌هایش مح ــر چش ــا را از زی ــن دنی ــه‌ی ای بی‌رحمان

یک‌لایــه ماتیــک فعــا از جلــوی چشــم‌هایش بپوشــاند؛ چــون کــه: لب‌هــای تــو 
ــات اســت«. 2 ــدی / گفتــی: »لــب چشــمه‌ی حی ــر بدی خضــر اگ

بالاخــره از اطــاق آبــی ســهراب ســپهری دل کنــدم و بــا فکــر این‌کــه »حــالا کــه بریــدن 

از یــک فضــای ســه‌درچهار این‌قــدر برایــم ســخت اســت، دو روز دیگــر چه‌جــوری 

قــرار اســت جــان بــه عزرائیــل بدهــم؟« زدم بیــرون. از ده-‌دوازده متــری، نــوار 

از  باقی‌مانــده  ژن‌هــای  تک‌وتــوک  آن  و  دیــدم  را  بی‌آرتــی  اتوبــوس  ســبزرنگ 

اجــداد عزیــز شــکارچی‌مان فــورا دســتور پــرش و حملــه دادنــد؛ میــراث جــاودان 

ــزانِ  ــه آن عزی ــت ک ــت اس ــالا درس ــانتی‌متری! ح ــم چندس ــای نمی‌دان پدربزرگ‌ه

1-  منظور از »واجبات نظامیه« اموری است که برای بقای زندگی اجتماعی لازم است.
2- سعدی
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فقیــد بــرای زنده‌مانــدن می‌جهیدنــد و مــن بــرای دیرنرســیدن؛ امــا مســئله ایــن نیســت. 

چیــزی کــه اهمیــت دارد همــان میــل بــه بقاســت کــه فقــط ابعــادش تغییــر کــرده ولــی 

درنهایــت هــردوی مــا از جامانــدن می‌هراســیم؛ یکــی جامانــدن از خــود زندگــی و دیگــری 

ــد.  ــا آن‌هــا زندگــی‌اش را می‌گذران ــه ب ــی ک ــدن از چیزهای جامان

حــالا امــا دارم بــا نفس‌هــای یکی‌درمیــان دنبــال کارت اتوبوســم می‌گــردم. ظاهــرا از 

ــان  ــای وجودی‌م ــط بحران‌ه ــر و فق ــان ضعیف‌ت ــالا ریه‌های‌م ــا ح ــان ت ــان پدربزرگ‌ج زم

ــه  ــوند و ن ــاز می‌ش ــت ب ــا دس ــه ب ــه ن ــا ک ــده‌اند از آن مدل‌ه ــده‌. ش ــت ش ــه تقوی ــوده ک ب

ــه‌ی 
ّ
ــوی کل ــاورم نمی‌شــود ایــن همــه چیــز ت ــه قــول ‌ســلین3 : »ب ــا دنــدان! راســتش ب ب

آدم وجــود داشــته باشــد. چــه خیال‌هایــی؛ چــه حس‌هــای عجیــب و غریبــی.« ســوالم 

ــک  ــن )کوچ ــل از م ــید و قب ــد رش ــد از ج ــه بع ــی ک ــه آدم ــی آن هم ــه يعن ــت ک ــن اس ای

شــما( آمــده و رفته‌انــد هــم همین‌قــدر موریانــه تــوی سرشــان حــس می‌کرده‌انــد 

ــور  ــا چط ــم، ام ــه نمی‌دان ــن ک ــت؟ م ــد اس ــل جدی ــای نس ــط قرتی‌بازی‌ه ــا فق ــا این‌ه ی

می‌شــود کــه ایــن همــه ســال بــروی و بیایــی و بخــوری و بخوابــی و کار کنــی و جمــع کنــی 

ــای  ــن. آق ــرش را بک ــدم؟ فک ــوی ع ــه س ــش ب ــم پی ــا ه ــی ب ــم همگ ــر ه ــی، آخ ــر کن و فک

ــزی  ــدون هرچی ــرد؛ ب ــش مُ ــال پی ــه‌چهار س ــان، س ــی‌آزارِ خوب‌م ــایه‌ی ب ــدی، همس احم

ــاقِ  ــت. آن قلچم ــش داش ــه‌ی اتاق ــه کوچ ــره‌ی رو ب ــب پنج ــی ل ــه‌ی چوب ــه در صندوقچ ک

ــد.  ــم مُردن ــد ه ن
َ
ــوه را ک ــت ک ــد رف ــه پاش ــاد« ک ــی »فره ــر« و حت ــاری و »هیتل ــه‌ی کن کوچ

بعــدش کــی آمــد بگویــد: »ای آدم! خــرت بــه چنــد؟« حــالا مــن کــه تازگی‌هــا آمــده‌ام دو 

کلاس درس بخوانــم تــا تصدیــق بگیــرم ولــی شــاید شــما بدانیــد کــه بعــدِ ایــن صدهــا 

دویــدن دنبــال اتوبــوس و نرســیدن‌ها و اشــتباه سوارشــدن‌ها چــه می‌شــود؟ مــن ولــی 

ترجیــح می‌دهــم اصــا نرســم تــا آن‌کــه بخواهــم دوبــاره برگــردم. فکــر می‌کنــم برترانــد 

ــه  ــم ب ــور می‌توان ــت: »چه‌ج ــار می‌گف ــودش یک‌ب ــد؛ خ ــق باش ــن مواف ــا م ــم ب ــل ه راس

تاول‌هــای کــف پایــم بگویــم تمــام مســیری کــه آمــده‌ام اشــتباه بــوده اســت؟« 

حــالا شــاید زیــاد فرقــی هم نداشــته باشــد کــه اوضاع انســان و جهــان بعد از نیست‌شــدن 

مــن و شــما چطــور باشــد؛ اســتاد درس عمومــی پنج‌دقیقــه‌ی اول کلاس، حضــور و غیابش 

ــک  ــان ی ــره‌ی پدربزرگ‌جان‌م ــاد و خاط ــا ی ــاره ب ــه دوب ــت ک ــن اس ــر ای ــس بهت ــد پ را می‌کن

ماراتــن را شــروع کنــم. از فلســفه‌بافی و بحــث وجــود و عــدم، نــان و آب بــرای آدم درنمی‌آید 

و  می‌خوریــم  را  مادربزرگ‌مــان  چای‌نبــات  همــان  مــا  درمی‌آیــد(.  بعضی‌هــا  )بــرای 

فکر‌هــای عمیــق را یک‌چندمدتــی می‌فرســتیم عقــب ذهن‌مــان تــا بتوانیــم ادامــه 

بدهیــم و ایــن چنــدروزه را به‌ســامتی دوام بیاوریــم. 

3-  لویی فردینان سلین
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آن‌سوی نیستی 
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هستی، تجربه‌ی تپش‌های متفاوت قلبم است.

ــی  ــاد و خیل ــه سراغ‌شــان مــی‌روم، زی ــرای فکرکــردن ب ــه هــر روز ب ــی ک چیزهای

هــم متنــوع اســت امــا معمــولا هســتی یــا نیســتی از نادرتریــن فکرهــای 

ــار در  روزانــه‌ام هســتند. خیلــی کــم پیــش می‌آیــد سراغ‌شــان بــروم. آخرین‌ب

یــک جمــع، وقتــی موقعیــت مرتبطــی پیــش آمــد، کســی بامزه‌بــازی درآورد و 

ــه فکــر می‌کــرد شکســپیر داشــته گفــت:  ــی ک ــا صدای ــرد و ب ــم ک صدایــش را ب

»بــودن یــا نبــودن. مســئله ایــن اســت.« 

هــر چه‌قــدر فکــر کــردم، مغــزم قــدش بــه مفهــوم کلمــه‌ی »نیســتی« نرســید. 

ــان  ــدرت یادم ــه به‌ن ــت ک ــده اس ــی ش ــدر بدیه ــه آن‌ق ــزی ک ــتی«؛ چی ــا »هس ام

می‌آیــد وجــود داریــم. فکــر می‌کنــم آخرین‌بــار کــی یــادم آمــده وجــود داشــتم. 

بــه خاطــره‌ای برنمی‌خــورم. پــس تصمیــم می‌گیــرم از الان هــر وقــت یــادم آمــد، 

ــی  ــا عینک ــاگردم ب ــدر ش ــد. پ ــاق می‌افت ــم. زود اتف ــودم بگوی ــا خ ــتم« را ب »هس

مربعــی، و ابروهایــی کــه در انتهــا روی عینــک فــرود می‌آینــد و برایــش قیافــه‌ای 

درســت شــبیه پــدر کارولیــن درســت می‌کننــد، بعــد از جلســه‌ی آخــر کلاس بــه 

مــن می‌گویــد: »متوجــه زحمــات شــما هســتیم. مــن و زهــرا )کــه الان دوســت 

دارم خــود کارولیــن تصــورش کنــم( واقعــا از شــما ممنونیــم.« حــالا دو نفــر را 

داشــتم کــه از مــن ممنــون بودنــد. قلبــم انــگار اول ســر می‌خــورد و بعــد بــرای 

چنــد ثانیــه تنــد می‌زنــد. در همیــن چنــد ثانیــه اول جــواب تشــکر ایــن دو نفــر 

را می‌دهــم و بعــد در دلــم اولیــن »هســتم« را بــه خــود می‌گویــم. 

بــار دوم وقتــی اتفــاق افتــاد کــه در یــک شــرایط اســترس‌زا و بحرانی قرار داشــتم. 

مغــزم داشــت منفجــر می‌شــد و تمــام اعضــای بدنــم داشــتند روی دور تنــد کار 

ــعی  ــه س ــدا ک ــد. ص ــرو می‌رفتن ــتم ف ــت دس ــه در گوش ــا ک ــد. ناخن‌ه می‌کردن

می‌کــرد خــودش را خشــن‌تر از چیــزی کــه هســت نشــان بدهــد و چشــم‌ها 
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کــه تــا آن‌موقــع نمی‌دانســتم آن‌قــدر می‌تواننــد از جای‌شــان دربیاینــد. قلبــم هــم کــه 

ــرد.  ــاژ می‌ک ــون پمپ ــد خ ــت و تندتن ــده داش ــه عه ــش را ب ــی ارت ــئولیت فرمان‌ده مس

وســط ایــن هــرج و مــرج دومیــن »هســتم« اتفــاق افتــاد. 

ســری‌های بعــد وقتــی کــه داشــتم یــک پادکســت جنایــی گــوش مــی‌دادم و فهمیــدم 

قاتــل واقعــی چــه کســی بــود؛ یــا وقتــی یــک شــب در خانــه تنهــا بــودم و پشــت ســر 

ــام  ــس پی ــه هیچ‌ک ــدم ک ــردم و می‌دی ــته می‌ک ــاز و بس ــتاگرام را ب ــرام و اینس ــم تلگ ه

نــداده بــود و حــس می‌کــردم تنهــا و بدبختــم و فــردای آن روز کــه آدم‌هــای عزیــز 

زندگیــم خودشــان را بــه مــن رســاندند و فهمیــدم آن‌قدرهــا هــم تنهــا و بدبخــت 

نیســتم؛ یــا آن روزی کــه در یــک 24 ســاعت هزارتــا کار ســرم ریختــه بــود و بــه شــدت 

ــتم«ها  ــدم، »هس ــی می‌گذران ــا را یکی‌یک ــتم چالش‌ه ــودم و داش ــته ب ــغول و خس مش

ــد.  ــد و رفتن ــی آمدن یکهوی

بــه نظــر مــن »هســتی« تجربــه‌ی تپش‌هــای متفــاوت قلبــم اســت. اگــر قلــب تنــد یــا 

کنــد نزنــد، خیلــی ســاده، تــو نیســتی. یــا دســت کــم نمی‌دانــی کــه هســتی. بــدی‌اش 

ایــن اســت کــه آدمیــزاد یــک دســتگاه نــوار قلــب همــراه خــودش نــدارد کــه وقتــی خــط 

ضربــان قلبــش بــرای یــک مــدت طولانــی صــاف مانــد، صــدا بدهــد و او بفهمــد دارد 

می‌میــرد. امــا بــا اولیــن تجربــه‌ای کــه قلبــت را تندتــر یــا کندتــر از همیشــه بتپانــد، 

یــادت می‌آیــد کــه تــو وجــود داری، بایــد حــس کنــی و بایــد زندگــی کنــی. 

بــا ایــن تعریــف، آن‌ســوی نیســتی بــرای مــن جهــان آخــرت، تناســخ یــا باورهــای دیگــر 

ایــن مدلــی نیســت. آن ســوی نیســتی، یعنــی حس‌نکــردن، عاشق‌نشــدن، نترســیدن، 

ــدن، گریه‌نکــردن و در یــک کلام، تجربه‌نکــردن.  نخندی
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تجربیــات دیگــران، بــه خصــوص کــه در فضــا و زمــان 

دیگــری روزگار بگذراننــد؛ همــواره بســیار متفــاوت و 

شــایان اســت.

دیگرنــگاری؛ برگــردان فارســی تجربیاتی‌ســت کــه 

در موضــوع اصلــی بیــان‌ شــده امــا بــه زبانــی دیگــر 

ــوع  ــاب از موض ــه‌ای دیری ــردن زاوی ــس ک ــل لم و قاب

ــرای مخاطــب. اصلــی ب
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ــت؛  ــده اس ــت مان ــر ثاب ــرخ مرگ‌ومی ــکی‌مان، ن ــرفت‌های پزش ــام پیش ــود تم ــا وج »ب

یکــی بــه ازای هــر آدم«. دوســتم جیســون هربــار از درس‌خوانــدن خســته می‌شــد، ایــن 

جملــه را زیــر لــب تکــرار می‌کــرد. مــن و جیســون در دهــه هشــتاد دانشــجوی پزشــکی 

بودیــم و شــش ســال صــرف مطالعــه‌ی تمــام درد و رنج‌هایــی کردیــم کــه بــدن انســان 

ــات  ــا جزئی ــه ب ــه خــط کتاب‌هــای آسیب‌شناســی ک ــد. خــط ب ــه کن ممکــن اســت تجرب

ــدارد  ــم ن ــی ه ــم. تعجب ــر بودی ــد از ب ــف می‌کردن ــانی را توصی ــای انس ــام بیماری‌ه تم

ــه روی  ــی‌ ک ــش و برآمدگ ــط و خ ــر خ ــوند. ه ــرده می‌ش ــکی افس ــجویان پزش ــه دانش ک

ــد.  ــده می‌کن ــان زن ــاری را در ذهن‌ش ــزار بیم ــره‌ی ه ــد، خاط ــان ببینن بدن‌ش

جیســون بــا ایــن حرفــش همیشــه بــه یــادم می‌انداخــت کــه در زندگــی، بیمــاری 

ــام  ــازی تم ــا لجب ــا ب ــا غربی‌ه ــه م ــد ک ــر می‌رس ــه نظ ــا ب ــد. ام ــاب ناپذیرن ــرگ اجتن و م

به‌دنبــال انــکار ایــن حقیقــت هســتیم و ســالانه میلیاردهــا دلار خــرج افــزودن روزهــای 

اشــتباه  را  منظــورم  می‌کنیــم.  ســالخوردگی‌مان  ســال‌های  بــه  انگشت‌شــماری 

ــزاران  ــدام از ه ــا هرک ــی ی ــاری قلب ــا بیم ــرطان ی ــم س ــودم ه ــر خ ــد. اگ ــت نکنی برداش

مرگ گریبان‌گیر تک‌تک ما خواهد شد. آیا راه چاره‌ای هست؟ 

مهدی عارفیان  |  دانشجوی کارشناسی زبان و ادبیات انگلیسی  

اگر سرطان کارم را تمام نکند، در نهایت چیز دیگری موفق می‌شود. 
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مرگ گریبان‌گیر تک‌تک ما خواهد شد. آیا راه چاره‌ای هست؟ 

بیمــاری کشــنده‌ای کــه در دانشــگاه شــناختم 

را بگیــرم، هــر درمانــی کــه وجــود داشــته باشــد 

را پیگیــری می‌کنــم؛ هــر چه‌قــدر هــم پرهزینــه 

ــی‌ام  ــره زندگ ــند. بالاخ ــده باش ــاید بی‌فای و ش

برایــم ارزشــمند اســت. بــرای مــن هــم، ماننــد 

مهم‌تــر  چیــزی  هــر  از  زنده‌مانــدن  همــه، 

آدم‌هــا،  بقیــه‌ی  مثــل  درســت  امــا  اســت. 

معمــولا تــا زندگــی‌ام در خطــر نباشــد، خیلــی 

بــه ارزش آن توجــه نمی‌کنــم.

در دوران دانشــجویی، یکــی از دوســتانم کــه 

ــام  ــا ن ــت ب ــتاری نوش ــد جس ــفه می‌خوان فلس

ایــن  کلامــش  لــب  معلــم«.  آقــای  »مــرگ؛ 

بــود کــه تفکــرِ مــداوم بــه اجتناب‌ناپذیــریِ 

از  لذت‌بــردن  بــرای  راه  بهتریــن  مرگ‌مــان، 

زندگــی اســت. رابطــه‌ی بیــن مرگ‌آگاهــی و 

ــی  ــای اصل ــش از دغدغه‌ه ــیِ رضایت‌بخ زندگ

فلســوف  ایــن  آثــار  بــود.  هایدگــر  مارتیــن 

ــرای ژان-پــل ســارتر و  ــود کــه راه را ب آلمانــی ب

ــر  ــرد. هایدگ ــاز ک دیگــر متفکــران هســتی‌گرا ب

ــا  ــه مــردم زندگی‌شــان را ب تاســف می‌خــورد ک

لــه کــردن تبــاه می‌کننــد و هیچ‌وقــت 
َ
دنبــالِ گ

البتــه  نمی‌یابنــد.  را  حقیقی‌شــان  خــود 

هایدگــر مــرد عمــل نبــود و خــودش بــه امیــد 

رســیدن بــه جــاه و مقــام بــه عضویــت حــزب 

ــد.  ــازی درآم ن

ــر  ــادی ب ــر زی ــای او تاثی ــود، ایده‌ه ــن وج ــا ای ب

و  مذهبیــون  و  هنرمنــدان  و  فیلســوف‌ها 

متفکــران دیگــر داشــت. هایدگــر بــاور داشــت 

ــزار  ــه دو ه ــتی ک ــطو از هس ــت ارس ــه برداش ک

نقــش  و  بــود  غربــی  تفکــر  زیربنــای  ســال 

داشــت،  علم‌گرایــی  شــکل‌گیری  در  مهمــی 

T

T

T

ــت. از  ــکل‌دار اس ــطح، مش ــن س در بنیادی‌تری

نظــر ارســطو، تمــام هســتی از جملــه آدم‌هــا، 

دســته‌بندی  و  بررســی  قابــل  چیزهایــی 

هســتند کــه مطالعــه‌ی آن‌هــا بــه افزایــش 

امــا  می‌کننــد.  کمــک  هســتی  از  مــا  درک 

هایدگــر در کتــاب‌اش »هســتی و زمــان« ادعــا 

می‌کنــد قبــل از این‌کــه شــروع بــه بررســی 

و دســته‌بندی هســتی کنیــم، بایــد بــه ایــن 

ســوال پاســخ دهیــم: »چــه چیــزی یــا چــه 

کســی اســت کــه ایــن ســوال‌ها را می‌پرســد؟« 

از نظــر هایدگــر، مــا کــه هســتی را زیــر ســوال 

می‌بریــم، تفــاوت بســیاری بــا دیگــر مخلوقات 

داریــم؛ مخلوقاتــی ماننــد حیوانــات و درختان 

ایــن  بــرای  او کلمــه‌ی جدیــدی  و ســنگ‌ها. 

مخلــوق بینــا و پرســش‌گر ابــداع کــرد: وجــود 

ــادار. او آدم را مجــدد نام‌گــذاری کــرد زیــرا  معن

ــاور داشــت مــا حساســیت‌مان بــه کلماتــی  ب

ماننــد انســان و آدمیــزاد را از دســت داده‌ایــم. 

ایــن کلمــات دیگــر مــا را درمــورد وجــود و 

ــد.  ــکاو نمی‌کنن ــان کنج ــی خودم آگاه

و  بــرای بســیاری جــذاب  فلســفه‌ی هایدگــر 

ــم  ــه عل ــی ک ــرای آدم‌های ــت؛ ب ــه اس ــل توج قاب

را در توضیــح هســتی موجــودی باوجــدان و 

احساســات و آرزوهــا کــه زندگــی زیبــا و بــاارزش‌ 

و اســرارآمیزش روزی بــه پایــان می‌رســد، ناتــوان 

ــا از  ــی م ــت آگاه ــاور داش ــر ب ــد. هایدگ می‌دادن

ــات و  ــاف حیوان ــان، برخ ــودی گریزناپذیرم ناب

درختــان و ســنگ‌ها، مــا را تشــنه‌ی معنــی و 

هــدف و ارزش‌دادن بــه زندگی‌مــان می‌کنــد. 

ــرطان  ــه س ــد ب ــخص ش ــش، مش ــال پی ده س

ملانومــا مبتــا شــده‌ام. خودم پزشــک هســتم 

و قــدرت و ســرعت مــرگ‌آور ایــن بیمــاری را 

خــوب می‌شناســم. شــانس‌ آوردم کــه جراحــی 



بــرای مــن کارســاز بــود. امــا از یــک لحــاظ دیگــر هــم خوش‌شــانس بــودم؛ بیشــتر از هــر 

زمــان دیگــری بــه ایــن آگاهــی رســیدم کــه روزی خواهــم مــرد؛ اگــر ملانومــا کارم را تمــام 

نکنــد، در نهایــت چیــز دیگــری موفــق می‌شــود. از آن موقــع، زندگــی‌ام بســیار شــادتر 

ــا حتــی بیشــتر از  ــوده‌ اســت. درک و پذیــرش و آگاهــی از مرگــم، بــه همــان انــدازه ی ب

پیشــرفت‌های پزشــکی، در حــال خــوب مــن تاثیــر گذاشــته اســت، زیــرا یــادآوری 

ــرم.  ــتفاده را بب ــن اس ــی بهتری ــه‌ی زندگ ــه از لحظه‌لحظ ــرای این‌ک ــت ب ــگی اس همیش

درک  را  خــوب  زندگــی  در  مــرگ  از  آگاهــی  اهمیــت  شــرقی  فلســفه‌های  بیشــتر 

وتامــا، بزرگتریــن فیلســوف شــرق کــه بــا نــام بــودا در جهــان ابــدی 
َ
کرده‌انــد. ســیدارتا گ

شــده اســت، اهمیــت به‌خاطرداشــتنِ پایــان راه را درک کــرده بــود. او خواســته‌ها را 

ریشــه‌ی تمــام رنج‌هــا می‌دانســت و پیروانــش را دعــوت می‌کــرد تــا خیلــی وابســته‌ی 

لذت‌هــای دنیــوی نشــوند و بــر امــور واقعــا مهــم در زندگــی تمرکــز کننــد. امــوری 

زندگی‌کــردن.  در لحظــه  و  آرامش‌داشــتن  و  هماننــد عشــق‌ورزیدن 

آخریــن گفتــه‌ی بــودا بــه پیروانــش ایــن بــود: »زوال در همه‌چیــز مشــروط ذاتــی اســت. 

ــیِ خــود ســخت بکوشــید«. در حرفــه‌ی پزشــکی، هــر‌روز شــکنندگی  ــرای آزادی و رهای ب

ــن  ــی‌، در کمی ــد قدم ــرگ در چن ــه م ــم ک ــم و می‌دان ــم می‌بین ــه چش ــان را ب ــدن انس ب

اســت. می‌دانــم کــه فقــدان معنــی و هــدف می‌توانــد زندگــی پــوچ و بیهــوده‌ای ایجــاد 

کنــد. آگاهــی از مــرگ قریب‌الوقوع‌مــان و کوتاهــی شــیرین زندگــی‌، مــا را در جهــت 

ــا تمــام وجــود آرزویــش را داریــم  ــه ب ــا حتــی خلق‌کــردن معنــی‌ و مفهومــی ک یافتــن ی

هدایــت کنــد. 

T

*

این یادداشت، برگردان متنی‌ست با عنوان :

Sooner or later we all face death. Will a sense 

of meaning help us? 

 By Warren Ward

کــه در مــه 2020 در وب‌ســایت Aeon منتشــر شــده 

اســت. نســخه‌ی اصلــی ایــن جســتار را می‌توانیــد از 

طریــق اســکن کیو‌آرکــد درج‌شــده، مطالعــه کنیــد. 
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*

تاریکــی فقــدان نــور اســت! نــور‌ معنــا می‌دهــد 

در  گمشــده  بی‌معنــی  و  بی‌منظــور‌  اشــکال  بــه 

مــا. پیرامونــی  اشــکال  و  تصاویــر  ازدحام‌هــا، 

نورنــگاری، روایتی‌ســت از تابانــدن نــور و منظــور بــه 

قاب‌هایــی برگزیــده از ســوژه‌ هــر شــماره و گزارشــی 

مبتنــی بــر تصویــر از تجربــه یــا فقدانــی مرتبــط بــا 

موضــوع محــوری.





فناشدگی در انتهای خروجی دوم 

دانشجوی کارشناسی ارشد ادبیات فارسی 

شکیبا صاحب 

*
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غزالــه می‌گفــت مــن غــام خانه‌هــای روشــنم؛ امــا مــن بنــده‌ی مکان‌هایــی‌ام کــه نیســتی 

و عــدم را می‌کوبنــد تــوی ســرت‌. می‌کوبنــد کــه یــادت باشــد قــرار نیســت همه‌چیــز 

همین‌طــوری بمانــد کــه الان هســت. چنــان نمانــد و چنیــن نیــز نخواهــد مانــد. می‌گوینــد 

گنــج در خرابه‌هاســت؛ و مگــر گنــج تنهــا ســکه‌ و جــام زر اســت؟ شــاید گنــج تــو نهیبــی 

ــت برســانند 
َ

اســت کــه قــرار اســت بشــنوی. شــنیدن آن‌چــه هســت‌ها نمی‌تواننــد بــه گوش

ــند.  ــر دوش می‌کش ــارش را ب ــت‌ها ب و نیس

ــم  ــوم، ورودی دوم را پیچیدی ــای ورودی س ــی به‌ج ــه اتفاق ــد ک ــروع ش ــا ش ــز از آن‌ج همه‌چی

داخــل. رفتیــم در دل جنــگل، آن‌جــا کــه انتهــای یــک جــاده‌ی خلــوتِ آرام، روی یــک ســنگ خارا 

نوشــته بودنــد »اِســپی‌مَزگِت«. در گویــش گیلکــی اســپی بــه معنــای ســپید اســت و مزگــت، 

شــکل اولیــه و فارســیِ واژه‌ی مســجد اســت. پــس اســپی مزگــت یعنــی مســجد ســپید. 

از لا‌بــه‌لای درخت‌هــا مســجد نمایــان شــد امــا گویــی از ابتــدا مســجد نبــوده. آتشــکده‌ای از 

دوره‌ی ساســانی کــه بعــد از ورود اســام، با نوشــتن کتیبــه‌ای کوفی روی یکــی از دیوارهایش 

کاربــری‌اش را بــه مســجد داده. سرنوشــتش ایــن بــوده کــه عبــادت‌گاه باشــد، زمانــی بــرای 

فناشدگی در انتهای خروجی دوم 

شکیبا صاحب | دانشجوی کارشناسی ارشد ادبیات فارسی  

ــود  ــد می‌ش ــه‌ای ناپدی ــارد؛ درثانی ــا می‌ب ــر دری ــه ب ــت ک ــون برفی‌س ــدگی همچ نیست‌ش
گویــی هرگــز نبــوده اســت. 
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زرتشــتیان و زمانــی برای مســلمانان. 

ــار  ــی‌زد. از چه ــرف م ــو ح ــا ت ــاکت، ب ــبز س ــت س ــک دش ــده در ی ــت، احاطه‌ش ــپی مزگ اس

ــزی  ــو چی ــه ت ــان ب ــود و هرکدام‌ش ــی ب ــی باق ــوان میان ــک ای ــز و ی ــا دو دهلی ــش، تنه طاق

می‌گفتنــد. اگــر چشــم‌هایت را می‌بســتی، هنــوز صــدای مناجات‌شــان را می‌شــنیدی کــه 

ــود.  ــده ب ــتون‌هایش مان ــه‌ی س در حافظ

به قول مهزاد الیاسی، تنها ابزارِ تحملِ واقعیتِ محتومِ پایان زندگی، روایت آن است. 

بنــای اســپی مزگــت، مظهــر عــدم اســت؛ مکانــی کــه روزی آدم‌ها به قصــد قربــت می‌آمدند 

و می‌رفتنــد؛ مکانــی کــه در عصــر صفوی و ســلجوقی کســانی در نزدیکی‌اش می‌زیســته‌اند 

و حــالا حضــور ایــن گچ‌بری‌‌هــا و کتیبــه‌ی کوفــی از حضورشــان بــه یــادگار مانــده. 

می‌شــود؛  داده  نشــان  تــو  بــه  مختلــف  عناویــن  بــه  کــه  تصویری‌ســت  فناشــدن، 

ــود  ــد می‌ش ــه‌ای ناپدی ــارد؛ درثانی ــا می‌ب ــر دری ــه ب ــت ک ــون برفی‌س ــدگی همچ نیست‌ش

ــت.  ــوده اس ــز نب ــی هرگ گوی

ســکوتِ وهم‌آلــودِ اندوهگیــنِ مســجدِ کهــن کــه تنهــا زوزه‌ی بــاد به‌همــش مــی‌زد، بیــن 

ــانی روی  ــه کس ــش، ک ــال پی ــتصد س ــه هش ــتم ب ــی‌آوردم. برمی‌گش ــرد و م ــا می‌ب زمان‌ه

ــد:  ــک کرده‌ان ــواره‌ ح دی

»مســاجد خــدا را تنهــا كســانى آبــاد مى‌كننــد كــه بــه خــدا و روز بازپســين ايمــان آورده و 

نمــاز برپــا داشــته و زكات داده و جــز از خــدا نترســيده‌اند، پــس اميــد اســت كــه اينــان از 

راه‌يافتــگان باشــند.« )ســوره توبــه، آیــه ۱8( 

کسانی که می‌دانستند مسیرشان به سمت فناشدگی‌ست و نترسیده‌اند. 
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گشــتن در بیــن روزآمدهــای مربــوط ‌و ‌نامربــوط 

بــه محــور موضوعی‌ســت؛ برگزیــدن نکتــه‌ای دارای 

محــل تامــل و تشــریح تاثیــرات آن بــر مســیر زندگی 

ــا. ــی م و جهان‌بین

ــه  ــه ن ــت ک ــوت موضوعاتی‌س ــاط خل ــگاری، حی روزن

می‌تــوان نادیــده گرفــت؛ نــه در قالــب موضــوع 

می‌گنجنــد. اصلــی 
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ــن  ــا ای ــتی ت ــیِ نیس ــرد، بی‌مزگ ــزه نمی‌ک ــدان آدم م ــر دن ــتی زی ــم هس ــر طع اگ
ــی‌داد.  ــد او را آزار نم ح

بــودن یــا نبــودن؟ سال‌هاســت مســئله‌ی بشــر همیــن اســت. آدمــی در طــول زندگی‌اش 

بارهــا و بارهــا دســت بــه انتخاب‌هــای مهمــی می‌زنــد ولــی هم‌چنــان وقتــی بــه دوراهــیِ 

بــودن یــا نبــودن می‌رســد، انــگار هیــچ فرمانــی از ســوی مغــزش صــادر نمی‌شــود و هــر 

آنچــه انتخــاب می‌شــود، تنهــا یــک تصمیــم ناشــیانه اســت کــه تصمیم‌گیرنــده‌اش را 

به‌ســختی قانــع می‌کنــد. با‌این‌حــال، انســان گاهــی تمایــل دارد ســرش را بــا بودن‌هــای 

بی‌معنــا گــرم کنــد تــا ســرمایِ نبــودن، تنــش را بیــش از ایــن نلرزانــد. بــودن هــر چیــزی، 

بیــش از نبــودِ آن می‌توانــد انگیــزه‌ی جنگیــدن بــرای زندگــی را در دل، زنــده نگــه دارد. 

وقتــی رنــجِ نیســتی بــا زندگــی عجیــن شــود؛ چشــمانت زیبایــی مــاه را نمی‌بینــد، 

ــی رنــگ آســمان برایــت خاکســتری  صــدای پرنــدگان غمگیــن به‌نظــر می‌رســد و حت

تیــره می‌شــود. تــو نمی‌توانــی جــای خالــی نبــودن را بــا هیــچ کلمــه‌ی مناســبی پــر کنــی 

و بازتــاب آن در زندگــی‌ات بــه قــدری خودنمایــی می‌کنــد کــه چشــم بــر روی بودن‌هــای 

ــود  ــرور می‌ش ــودن م ــال‌های نب ــودن در س ــای ب ــدر ثانیه‌ه ــدی. این‌ق ــم می‌بن ــر ه دیگ

نیستی؛ خونی در رگ‌های هستی 
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ــده  ــی‌ات تنی ــی‌اش در زندگ ــه بیهودگ ــوی ک ــار می‌ش ــی گرفت ــار در برزخ ــه ناچ ــو ب ــه ت ک

ــزادار  ــر ع ــک عم ــرای ی ــو را ب ــد و ت ــدن کرده‌ان ــوس تکرارش ــه ه ــی ک ــود؛ ثانیه‌های می‌ش

می‌کننــد. ســوگواری می‌شــود جــزء جدایی‌ناپذیــر زندگــی‌ات. ســوگواری بــرای کســی کــه 

نیســت، حســی کــه قــرار نیســت دوبــاره تجربــه‌اش کنــی و یــا حتــی بــرای خــود قبلــی‌ات 

کــه بــودن را لمــس کــرده و حــالا نبــودن مثــل بختــک بــه جانــش افتــاده. 

تــرس از نداشــتن حتــی در همــان لحظه‌هــای داشــتن هــم انســان را رهــا نمی‌کنــد و او 

مــدام بــه ایــن فکــر می‌کنــد کــه بــا عبــور از لحظه‌هــای داشــتن، قــرار اســت چــه بلایــی 

بــر ســرش بیایــد و یــا چگونــه آن حجــم از درد را تحمــل کنــد کــه ســر و صــدای قلبــش 

گــوش شــهر را کــر نکنــد. در واقــع ایــن وجــود اســت کــه بــه عــدمِ وجــود معنــا می‌بخشــد 

ــدان آدم  ــر دن ــتی زی ــم هس ــر طع ــزاد! اگ ــای آدمی ــام بدبختی‌ه ــبب تم ــود مس و می‌ش

ــی در  ــاس معروف ــی‌داد. عب ــد او را آزار نم ــن ح ــا ای ــتی ت ــیِ نیس ــرد، بی‌مزگ ــزه نمی‌ک م

ــس  ــود ح ــلوغی می‌ش ــط در ش ــی را فق ــد: »تنهای ــه می‌گوی ــردگان این‌گون ــمفونی م س

کــرد«. هر‌بــار کــه بــه پیکــره‌ی ایــن جملــه دســت می‌زنــم و کالبدشــکافی هزاربــاره‌اش 

ــی  ــه از تنهای ــی ک ــرزد، خون ــتانم می‌ل ــار دس ــل اولین‌ب ــت مث ــرم، درس ــر می‌گی را از س

می‌چکــد نفســم را بنــد مــی‌آورد و عــرق روی پیشــانی‌ام بــا فکرکــردن بــه شــلوغی‌های 

ــوش،  ــات خ ــام لحظ ــرگ تم ــت م ــم عل ــود. می‌دان ــر می‌ش ــودن، بیش‌ت ــار از نب سرش

میــان همیــن کلمــات پنهــان شــده‌اند؛ ولــی هربــار از یافتــن آن عاجــز می‌شــوم. 

تمــام مرگ‌هــای مشــکوک در مغــزم فریــاد می‌زننــد؛ »چگونــه نیســتی همیشــه پیــروز 

می‌شــود؟« 

پذیــرشِ نیســتی، گاه به‌قــدری طاقت‌فرســا می‌شــود کــه فــرد ترجیــح می‌دهــد تــا 

ســالیانِ ســال آن را انــکار کنــد و فقــط بــه »بــودن، حتــی بــه غلــط« فکــر کنــد. امــا در ایــن 

میــان افــرادی هــم هســتند کــه نیســتی را بــه منزلــه‌ی موهبتــی می‌داننــد کــه می‌توانــد 

ــه آن ســویِ نبــودن را  ــه هســتی‌های ارزشــمند نزدیــک کنــد. تنهــا کســانی ک آن‌هــا را ب

ــن  ــد آخری ــود، همانن ــدم وج ــاید ع ــد. ش ــان را نمی‌زن ــتی چشم‌ش ــور هس ــد، ن دیده‌ان

ــر  ــی دیگ ــرای طلوع ــوری ب ــا صب ــدازد؛ ام ــی را در دل بیان ــه تاریک ــروب واهم ــاتِ غ لحظ

ــد. ــرون بکش ــی بی ــق تاریک ــد او را از عم می‌توان

ــه خوبــی  ــی Albert Pinto، ایــن مفاهیــم را ب ــه کارگردان ــم Nowhere ب مخاطــب فیل

درک می‌کنــد. ایــن فیلــم داســتان خانــواده‌ای را روایــت می‌کنــد کــه کشورشــان را بــرای 

فــرار از جنــگ تــرک می‌کننــد. شــخصیت اصلــی فیلــم زنــی بــاردار بــه نــام »میــا« اســت 
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کــه فرزنــد دیگــرش بــه دســت نظامیــان کشــته می‌شــود و میــا خــود را در ایــن موضــوع 

مقصــر می‌دانــد. ایــن فقــدان هرلحظــه او را عــذاب می‌دهــد ولــی همراهــی همســرش 

ــرای او قابــل تحمــل می‌کنــد. در راه فــرار شــرایطی پیــش  ــا حــدودی رنــج نبــودن را ب ت

می‌آیــد کــه مســیر آن‌هــا از هــم جــدا می‌شــود و میــا بــه تنهایــی بــا مشــکلاتی کــه برایش 

پیــش می‌آیــد، مبــارزه می‌کنــد. میــا در بیــن امیــد و ناامیــدی، هســتی و نیســتی، مــرگ 

ــد  ــات فرزن ــرای نج ــد ب ــاور می‌رس ــن ب ــه ای ــی ب ــک جای ــد و از ی ــا می‌زن ــت و پ ــا دس و بق

تــازه متولد‌شــده‌اش بایــد از دل تاریکــی، امیــد را بیابــد و نگــذارد نبودن‌هــا باعــث 

فراموشــیِ بودن‌هــا شــود. 

انســان معمــولا از نیســتی، دیــوار بلنــدی می‌ســازد و بعــد پنجره‌هــای دلــش را رو بــه 

ــور را  ــم ن ــد طع ــز نمی‌توان ــره هرگ ــن پنج ــه ای ــ�غ از این‌ک ــد؛ دری ــاز می‌کن ــوار ب ــن دی ای

بچشــد مگــر این‌کــه نردبــان اندیشــیدن بتوانــد او را نجــات دهــد و افق‌هــای روشــنی 

را برایــش نمایــان کنــد. 
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ورای بودن و نبودن 

بــودن و نبــودن. بدیهــی اســت کــه مــن هــم بــه آن فکــر کــرده‌ام. هماننــد همــگان 

کــه در هیاهــوی زندگــی روزمره‌شــان، بــه وجــود خــود می‌اندیشــند؛ بــه هســتی 

انســان، بــه بــودن. بعــد کــه در آن دقیــق شــوی می‌بینــی اولیــن پرســش جــدی 

زندگــی هــم همیــن بایــد بــوده باشــد. همیــن کــه خــودِ وجود‌داشــتن چیســت، 

ســوال عجیبــی اســت. ســوالی که ذهــن بعضــی از افــراد را از همان دوران گذشــته 

ــم،  ــه می‌اندیش ــن ک ــاید همی ــول دکارت ش ــه ق ــود. ب ــرده ب ــغول ک ــود مش ــه خ ب

بزرگتریــن دلیــل بــرای بــودن اســت: »می‌اندیشــم. پــس هســتم.« 

در ورای آن‌چــه می‌اندیشــم و آنچــه در ذهــن مــن می‌گــذرد، ایــن هســتیِ حاضــر 

در جهــان مــادی اســت کــه مــرا تعریــف می‌کنــد. همیــن اصــلِ واقــع کــه به شــکل 

و شــمایلی شــبیه بــه مــن هســت، وجــود مــرا در ابتــدا تعییــن می‎کنــد و بعــد، 

مــن و تــو، همه‌مــان کالبدهایــی بــا افــکاری بلنــد و ژرف خواهیــم بــود کــه وجــود 

دارنــد و جــدای از آن‌چــه هســتند، حقیقتــی هــم در اندیشه‌شــان دارنــد کــه 
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می‌خواهنــد در جهــان از خــود عرضــه کننــد. همــان چرایــیِ وجــود. ایــن تفــاوت اصلــی مــا 

بــا اشــیا و اقســام دیگــر اســت. تفــاوتِ واقعیــت و حقیقــت – واقعیــت آن چیزی اســت که 

رخ داده و می‌دهــد و حقیقــت هــم آن چیــزی کــه درســت‌ترین اســت بــرای اتفاق‌افتــادن 

ــرای  ــده ب ــه ش ــا نهفت ــه در م ــود – و اراده‌ای ک ــر می‌ش ــده ظاه ــمایل ای ــی در ش ــه نوع و ب

ــه آن.  ــیدن ب تحقق‌بخش

ایــن اســت کــه همه‌مــان را در قســم انســان می‌گنجانــد و مــا براســاس عقیــده‌ی ارســطو 

بــا مشــترکاتی معنــوی، بــه یقیــن می‌دانیــم کــه هســتیم؛ وجودمــان فــارغ از هــر تفــاوتِ 

کوتــاه و بلنــد و ســیاه و ســفید و  خــوب و بــدی به‌عنــوان موجــود اثبــات می‌شــود. 

ــارتر در  ــل س ــه ژان پ ــور ک ــی همان‌ط ــم و از طرف ــور داری ــود، حض ــم وج ــا در عال ــس م پ

»اگزیستانسیالیســم و اصالــت بشــر« می‌گویــد، موجودیــت بشــر بــه تعقیــب هدف‌های 

ــام  ــه ن ــی ب ــان موجودات ــه همه‌م ــوی ک ــترک معن ــن مش ــول ای ــا قب ــس ب ــت. پ ــر اس برت

ــد  ــن بودن‌هــا، موجودیت‌مــان را بای ــه ورای ای ــد دانســت ک انســان و بشــر هســتیم، بای

بــه چــه چیــز خــرج کنیــم؛ البتــه کــه بــه برتریــن اهــداف. هــدف برتــر یعنــی فراتر‌رفتــن 

بشــر از حــد خویــش بــرای ســاختن خــود. از نظــر ســارتر، وجــود مقــدم بــر ماهیــت اســت؛ 

پــس بشــر را وجــودی می‌دانــد کــه ماهیتــش را خــودش برمی‌گزینــد. خــودش انتخــاب 

می‌کنــد کــه چــه شــکلی از خــوی و رفتــار را پیــش بگیــرد و در ضمــنِ آن، تصمیماتــش هم 

بــر اســاس همیــن مســئله، دگرگــون خواهــد شــد و شــاید ایــن درونی‌تریــن امــر ممکــن 

در هســتی، ســبب تغییــری بســیار بزرگتــر از توقــع مــا از ایــن واژگان شــود. 

جملــه‌ معــروف ســارتر کــه می‌گویــد »انســان محکــوم اســت بــه آزادی« را وقتــی دوســت 

مــی‌دارم کــه ایــن آزادی نمــودی از اراده باشــد و بــرای رســیدن بــه خــودی برتــر صــرف شــود. 

ــه اگزیستانسیالیســم بزننــد و آن را فلســفه‌ای تاریــک  ــدارم کــه انــگ ناامیــدی ب کاری ن

ــت؛  ــودن اس ــودِ ب ــتی‌گرایی، خ ــان هس ــا هم ــم ی ــن اگزیستانسیالیس ــر م ــد. از نظ بدانن

ــرودار  ــش در گی ــر بودن ــه دیگ ــانی ک ــد انس ــار. همانن ــا آزادی و اختی ــده ب ــی توأم‌ش بودن

تقدیــر، و مدیــون سرنوشــتی از پیــش نوشته‌شــده نیســت. وجــود دارد و می‌توانــد 

هســتی‌اش را خــود برگزینــد. هــم هســتی بــرای خــود و هــم هســتی بــرای دیگــری کــه در 

کتــاب دیگــر ســارتر عنــوان شــده )هســتی بــرای دیگــری همــان موضوعــی خواهــد بــود کــه 

مــا در زندگــی اجتماعــی و در مجــاورت دیگــران تجربــه‌اش می‌کنیــم( هــر دو تابــ�ع آزادی 

ــه اســتناد حرف‌هــای  ــر، بودنــش را ب انســان هســتند. آزادی همیــن وجــودی کــه پیش‌ت

فلاســفه و عینیــات اثبــات کردیــم.



آدمیــم  همه‌مــان  می‌دانیــد  کــه  همان‌طــور  حــال   

از نظــر مــا دارای جفتــی  تبــع،  بــه  و همه‌چیــز هــم 

ــه  ــدم را ب ــت. ع ــودن اس ــودن، نب ــت. ورای ب ــاد اس متض

جلــوه‌ای از اوهــام می‌تــوان تشــبیه کــرد چنــان کــه نقــضِ 

ــا  ــه م ــی ک ــام دلایل ــا تم ــود را ب ــدم، وج ــت. ع ــود اس وج

ــا  ــه م ــت ک ــی اس ــس منطق ــد؛ پ ــش رد می‌کن می‌دانیم

هــم او را نادیــده بگیریــم. امــا چه کســی می‌توانــد نبودن 

را نپذیــرد؟ هســتی و نیســتی همان‌قــدر کــه در تضــاد بــا 

یکدیگرنــد، بــا هــم ارتبــاط هــم دارنــد. نیســتی، همــان 

هســتی اســت. خالــی‌ای کــه هم‌زمــان بــا پرشــدن آغــاز 

می‌شــود. عــدم و وجــود؛ نیســتی و هســتی، همه‌شــان 

توأمــان هــم. 

بگذاریــد ســاده‌تر بگویــم؛ هــر نیســتی، نیازمنــد پایانــی 

دارد؛  احتیــاج  آغــازی  بــه  هــم  هــر هســتی  و  اســت 

دقیق‌تــرش آن کــه نیســتی هــم بــه هســتی نیــاز خواهــد 

داشــت تــا در نهایــتِ امــر بتوانــد انتهایــی داشــته باشــد. 

ــان  ــود و وجودش ــد ب ــر خواهن ــداد یکدیگ ــن دو در امت ای

بــه هــم وابســته اســت. پــس می‌شــود گفــت کــه مفهــوم 

ــزی  ــترک، چی ــی مش ــن معان ــت. در ای ــی اس ــر دو، یک ه

ــر  ــن فک ــی«. م ــام »زندگ ــه ن ــد ب ــی می‌مان ــه باق در میان

می‌کنــم کــه ورای وجــود و عــدم، ایــن زندگــی اســت کــه 

اهمیــت دارد. ایــن راه اســت کــه می‌توانــد زیبــا یــا زشــت 

باشــد نــه شــروع یــا پایــان. آن همــه حــرف زدیــم تــا بــه 

ایــن نقطــه برســیم. زیســتنی کــه شــروعش بــا آن همــه 

برهــان و دلیــل آغــاز شــده و تمامــش هــم بــه مفاهیمی 

ثقیــل پایــان می‌یابــد، تــا چــه انــدازه می‌توانــد مهــم 

باشــد و مــا گاهــی چه‌قــدر دور می‌شــویم از بهتریــن 

نــوع خودمــان بــرای تجربه‌هــای زیســته‌ای کــه انتظارمان 

را می‌کشــند. 
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نپرسیدند آن‌سوی مرگ چیست؟
گویی نقشــه‌ی بهشت را بهتر از کتاب زمین می‌دانستند

ســوالی دیگر ذهن‌شان را مشغول کرده بود
چــه خواهیم کرد پیش از این مرگ؟ 

محمود درویــش 

توقف در مسیر زیسته‌ها و نزیسته‌ها



راه‌های ارتباطی جهتِ درجِ تبلیغات

vaghayemag.sdjdm@gmail.com :پست الکترونیک
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به آرشیو وقای�ع‌اتفاقیه سر بزنید.



توقف در مسیر زیسته‌ها و نزیسته‌ها



ســایه‌ی عــدم همــواره در ژرفــای اندیشــه بشــر وجــود داشــته اســت؛ واژه‌ای کــه مــرز باریــک 

میــان هســتی و نیســتی را ترســیم می‌کنــد و پرســش‌های بنیادینــی را دربــاره ماهیــت وجــود، 

هویــت و سرنوشــت انســان بــر زبــان مــی‌آورد. مــرگ، آن پایــان قطعــی اســت کــه بــر هــر آغــاز 

خــط بطلانــی می‌کشــد. عــدم، آن مفهــوم انتزاعــی اســت کــه بــه نبــودِ هــر چیــزی اشــاره دارد. 

نبــودن، بــه عنــوان حالتــی تهــی و خالــی از هرگونــه وجــود، نیــز بــا مفهــوم نیســتی گــره خــورده 

اســت. ایــن مفاهیــم، اگرچــه ترســناک و مبهم‌انــد، امــا در عین حال، انســان را به‌ســوی زندگی، 

آفرینــش و جســتجوی معنایــی عمیق‌تــر فــرا می‌خواننــد. شــماره صدونوزدهم وقایــ�ع اتفاقیه 

ــدم«.  ــوشِ ع ــردن »در آغ ــرای زندگی‌ک ــی ب ــه تلاش‌های ــت؛ مجموع ــن مرزهاس ــاره‌ی همی درب
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