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زندگــی بــا همــه ی مفاهیــم و قالب هایــش هــرروز مــا و پیرامون مــان را در بــر می گیــرد و بــه 

ســمتی کــه خــودش می خواهــد، می بــرد. مــا بــا بیــان تجربیــات و انتقــال آن هــا در مقیاســی 

ــس گاه  ــی تنف ــم، از طرف ــن نزنی ــم دام ــر ه ــم و اگ ــن می زنی ــررات دام ــرار مک ــه تک ــزرگ ب ب

تخیــل و از دیگــر ســو ظرفیــت عقلانیــت حداکثــری را از خــود دریــ�غ کرده ایــم. 

ــرای خــروج از  ــه مــا می دهــد ب ــی ب شــرح نزیســته ها و توقــف روی از یادرفته هــا امــا، مجال

ــد، امــا  ــا نبوده ان قالب هــای اجبــاری و قــدم زدن در مســیر رویاهایــی کــه اگرچــه نیســتند ی

قابل تصــور، قابل تخیــل و قابل دسترســی هســتند. 
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از  برآمــده  جســتاری  اســت!  مســیر  داســتانِ 

تجربــه ی  زیســته ی  دوماهــه ی ســردبیر در قبــال 

ســوژه ی محــوری و آن چــه  در هــر شـمـــاره بــه وقـــوع 

پیـوسـتـــه یــا به هـــر دلیـــلی به سرانـــجام نرســیده 

ــت. *اس

 | The Game of Klimt, Alex Dunn



این کــه شــما از یادداشــت های ایــن شــماره لــذت ببریــد یــا نــه، نشــان دهنده ی 
انتخاب درســت یا نادرســت ســردبیر نیســت. 

جایــی در WebMD خوانــدم کــه زمــان مثــل رول دســتمال توالــت اســت؛ هرچــه 

بــه انتهایــش نزدیــک می شــوی، ســری�ع تر غلــت می خــورد و بــاز می شــود. اینجــا 

همه چیــز برمی گــردد بــه نــوع درک مــا از زمــان؛ تــوان ذهنــی مــا در دریافــت و پــردازش 

ــر  ــت تصاوی ــا دریاف ــود و ب ــر می ش ــن مان کمت ــن س ــا بالارفت ــه ب ــری ک ــات تصوی اطلاع

ذهنــی کمتــر، گــذر زمــان برای مــان ســری�ع تر می شــود. 

مــن عــادت دارم هرچیــزی کــه می خوانــم و می شــنوم و می بینــم را شخصی ســازی 

ــق  ــدارم. طب ــان ن ــم بهش ــادی ه ــه اعتق ــه ک ــه و ماهان ــای روزان ــی طالع بینی ه ــم؛ حت کن

ــا،  ــن روزه ــط ای ــه فق ــم. ن ــته باش ــادی داش ــن زی ــد س ــن بای ــی، م ــتاورد علم ــن دس ای

مدت هاســت کــه زمــان مــی رود و مــن دیگــر حتــی بــه دنبالــش نمــی دوم؛ فقــط 

تماشــایش می کنــم، گــذرش را می بینــم و حســرت می خــورم. گاهــی هــم دســتم را بــه 

ســویش دراز می کنــم. تصاویــر ذهنــی دریافت شــده ی مــن در طــی بیســت و چهار ســال 

ــت  ــه می توانس ــان همیش ــت و زم ــوده اس ــم ب ــا و مرزهای ــه جغرافی ــدود ب ــی مح زندگ

بــدون مــن پایــش را آن طــرف مرزهــا بگــذارد. از یــک جایــی بــه بعــد حــس کــردم کــه 

ــای آن  ــردم، به ج ــان دراز نک ــمت زم ــه س ــتم را ب ــر دس ــدارم؛ دیگ ــم ن ــی ه ــر انتخاب دیگ

ــکان دادم.  ــت ت ــش دس برای

در ادامــه ی مطالعــه ای کــه در WebMD می خوانــدم از تحقیــق دیگــری گفتــه شــده بــود 

ــد  ــا رش ــان ب ــا از زم ــناختی، درک م ــای ش ــر عملکرده ــلاف دیگ ــی داد برخ ــان م ــه نش ک

ــط درک  ــد، فق ــت تر نمی فهمن ــان را درس ــال زم ــراد بزرگس ــود؛ اف ــر« نمی ش ــز »بهت مغ

متفاوتــی از آن دارنــد. اگــر ایــن را در کودکــی می دانســتم، هیچ وقــت بــرای کشــف 
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ناشــناخته ها و پاگذاشــتن در آن طــرف مرزهــا در بزرگســالی خیال پــردازی نمی کــردم. 

مــن انتخابــی نداشــتم. چــون زمــان بــرای یــک بیست و چهارســاله خیلــی ســری�ع تر از 

چیــزی کــه فکــرش را می کــردم، می گــذرد و بــرای مــن فشــاردادن پــدال ترمــز، انتخــاب 

معقولــی نبــوده و نیســت. 

اگــر الان یــک مــاه پیــش بــود، و اگــر تــوان دریافــت و ســرعت پــردازش تصاویــر ذهنــی 

ــک  ــن ی ــی ای ــا ط ــتم. ام ــم داش ــی ه ــای متفاوت ــا انتخاب ه ــتم، قطع ــتری می داش بیش

مــاه و طــی سبک-ســنگین کردن کلمــات، انتخــاب کــردم کــه در شــماره ی صدوهفدهم 

وقایــ�ع اتفاقیــه از چــه چیزهایــی بخوانیــد و چــه چیزهایــی را نــه. در شــماره ی پیــش رو 

از قــدرت انتخــاب و لــزوم گزینــش می خوانیــد، از انتخــاب گزینه هایــی کــه هیچ وقــت 

ــر، از توهــم آگاهــی  ــره ی انتخاب هــای آزادت ــد، از گســترش دای پیــش روی مــان نبوده ان

ــان.  ــه انتخاب های م ــد ب ــاب و از تعه در انتخ

این کــه شــما از یادداشــت های ایــن شــماره لــذت ببریــد یــا نــه، نشــان دهنده ی 

ــای  ــر تصویره ــه خاط ــما ب ــن و ش ــت. م ــردبیر نیس ــت س ــا نادرس ــت ی ــاب درس انتخ

ذهنــی متفاوتــی کــه طــی ســال ها دریافــت و پــردازش کردیــم، درک متفاوتــی از 

ایــن  در  کــه  جســتارهایی  از  کــدام  هــر  در  زمــان  داشــت.  خواهیــم  یادداشــت ها 

ــر  ــه تصاوی ــردد ب ــم برمی گ ــن ه ــذرد و ای ــی می گ ــور متفاوت ــه ط ــم، ب ــماره می خوانی ش

متفاوتــی کــه تــا امــروز در ذهن های مــان پــردازش شــده. پــس ایــن شــما و ایــن هــم 

صد و هفدهــم.  شــماره  در  اتفاقیــه  وقایــ�ع  وقای�ع نــگارانِ  انتخاب هــای 
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مفاهیــم یــا آن چنان انــد کــه هســتند یــا آن چنان انــد 

کــه مــا می فهمیــم و معنای شــان می کنیــم.

زیســت نگاری روایــت تجربــه  ی زیســته هر نویســنده 

اســت در پیوســتگی بــا مفاهیــم محــوری هــر شــماره 

و چرخیــدن در ابعــاد مختلــف آن مفهــوم و توصیــف 

دیده هــا،  کرده هــا،  هدفمنــد  و  به هم پیوســته 

شــنیده ها و  چشــیده هایش.

*
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در همــان لحظاتــی کــه ترســم را می دویــدم، لبخنــد رضایــت از لبانــم کنــار نمی رفــت. دســتانم 

ــمی  ــد. زیرچش ــاران بودن ــس ب ــه خی ــر مقنع ــم از زی ــود. موهای ــده ب ــز ش ــوا قرم ــرمای ه از س

ــک  ــم ش ــه انتخاب ــه ب ــک لحظ ــردم. ی ــگاه ک ــتم ن ــه داش ــخی ک ــاس بی پاس ــام و تم ــا پی ــه ده ه ب

کــردم؛ واقعــا ایــن تــرس و اضطــراب، ایــن شــرایطی کــه خــودم انتخابــش کــرده بــودم، ارزشــش 

را داشــت؟ می توانســتم بعــد از کلاس ســاعت چهــار کــه هــوا تقریبــا تاریــک شــده بــود، مثــل 

اکثــر دانشــجوها از دانشــگاه فــرار کنــم و تــا وقتــی دوبــاره مجبــور نشــده ام بــه آن بــاز نگــردم. 

ولــی تصمیــم گرفتــم روزم بــا آن کلاس مســخره تمــام نشــود. 

در کشــور و شــهر و خانــه ای کــه در آن بــه دنیــا آمــده ام حــق انتخابــی نداشــتم. در انتخــاب اســم 

و لبــاس و لیســت غذاهــا و تفریحاتــم هــم همین طــور. شــاید ایــن حــق را داشــتم کــه چندتایــی 

را بیشــتر دوســت داشــته باشــم، ولــی در نهایــت همیــن بــود کــه بــود. میــان الــف و ب بایــد 

انتخاب ترس های عزیز 

سعیدهملکزاده |  دانشجوی کارشناسی ارشد برنامه ریزی محیط زیست 

ترس هــای لذت بخــش، ترس هــای عزیزی انــد. ترس هایــی هســتند کــه بــه تــو تحمیــل 
ــی. ــان می کن ــودت انتخاب ش ــوند، خ نمی ش
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یکــی را انتخــاب می کــردم. مــن چیــزی را انتخــاب نمی کــردم، صرفــا در حــال کنارآمــدن 

بــا انتخاب هــای از پیــش تعیین شــده بــودم. انتخاب هایــی کــه فرهنــگ، خانــواده، 

امکانــات، جنســیت و جغرافیایــی کــه در آن زندگــی می کــردم، برایــم در نظــر داشــتند. 

حتــی تصمیم هایــی کــه روزی خــودم در گذشــته  گرفتــه بــودم و باعــث شــده بــود کــه 

ــد  ــه بای ــالی ک ــلا در س ــم. مث ــت کن ــته  ام خدم ــان گذش ــه هم ــه ب ــده، ک ــه آین ــه ب ــن ن م

رشــته ی دبیرســتان را از بیــن تجربــی، ریاضــی و انســانی انتخــاب می کردیــم، مــن فکــر 

نکــردم. حتــی بــا کســی مشــورت نکــردم. انتخــاب واضحــی بــود. اکثــر دانش آموزانــی 

کــه می شــناختم بــه همیــن ترتیــب انتخــاب کردنــد: تجربــی، ریاضــی و انســانی. اگــر 

ــگ و  ــی زرن ــدازه کاف ــه ان ــا ب ــود. حتم ــده ب ــول نش ــا قب ــت، حتم ــی نمی رف ــی تجرب کس

درس خــوان نبــود. وگرنــه مگــر می شــد کســی اولیــن انتخابــش تجربــی نباشــد؟ 

آخــرش هــم آن هایــی کــه چیــزی جــز تجربــی قبــول شــدند )در مدرســه نمونــه دولتــی 

ــا مدت هــا دچــار افســردگی و بــه دنبــال مدرســه  ظرفیــت هــر رشــته محــدود بــود( ت

جدیــدی بودنــد. بگذریــم کــه گزینه هایــی مثــل رفتــن بــه هنرســتان یــا هرگونــه 

حرفــه  ای کــه در ایــن ســه انتخــاب نمی گنجیــد، اصــلا در نظــر گرفتــه نمی شــدند. ایــن 

رونــد در بســیاری از انتخاب هــای زندگــی ام تکــرار می شــد و مــن به شــکل شــایعی، 

ــه روی  ــود ک ــی ب ــه زمان ــر از هم ــودم. بدت ــده ب ــای آزموده  ش ــده ی انتخاب ه ادامه دهن

همیــن انتخاب هــا تعصــب داشــتم. مغــزم  کــه کارش کمینــه نگه داشــتن مصــرف 

انــرژی و دوری از هرگونــه چالــش و تغییــر بــود، بــه خوبــی بــه وظیفــه اش عمــل می کــرد. 

نیــاز بــه احســاس تســلط و اختیــار داشــت و حتــی انتخاب هایــی کــه نقشــی در 

گزینــش آن هــا نداشــتم را توجیــه می کــرد. شــاید چــون بــا آن هــا خاطــره ســاخته بــود 

ــال  ــرد و دنب ــت می ک ــس مالکی ــا ح ــه آن ه ــبت ب ــود. نس ــده ب ــد ش ــان علاقه من و به ش

دلیــل می گشــت تــا بــه ایــن نتیجــه برســد کــه: »ببیــن! ایــن بهتریــن انتخــاب ممکــن 

بــود. آن هــای دیگــر اشــتباه بودنــد. مــن درســت انتخــاب کــردم.« بــه نظــر انســانی آزاد 

و دارای اختیــار بــودم ولــی بــه قــول آلبــر کامــو: »عــده ای بیــن طنــاب دار و تیربــاران بــه 

ــت .«  ــن اس ــان از آزادی همی ــد و تصورش ــاب می دهن ــق انتخ ــا ح م

از جایــی بــه بعــد مــن لج بازتــر از آن بــودم کــه اجــازه دهــم حتــی رنــج و ترس هایــم را 

هــم دیگــران انتخــاب کننــد. دلــم می خواســت حتــی اگــر قــرار اســت شکســت بخــورم، 

روش هــای جدیــدی بــرای آن ابــداع کنــم. یــا بــه قــول آلبــر کامــو اگــر چــاره ای جــز مــرگ 

ــم  ــل مرگ ــات قب ــور لحظ ــم. اینط ــش ده ــقوط انجام ــا س ــت ب ــم  می خواس ــدارم، دل ن

ــس  ــل لم ــم قاب ــم برای ــره ه ــی روزم ــرواز در زندگ ــس پ ــد. ح ــپری می ش ــرواز س ــه پ ب

ــت،  ــول نیس ــدام، معق ــواع اع ــر ان ــه دیگ ــبت ب ــه نس ــره ک ــدن از صخ ــد پری ــود. مانن ب

ایــن  کــه دلیــل منطقــی برای شــان وجــود نداشــت.  را برمی گزیــدم  انتخاب هایــی 

ــم  ــخصی برای ــده ی مش ــا فای ــادی ی ــود م ــزاری، س ــم ارزش اب ــه می گوی ــی ک انتخاب های



ــودم.  ــرده ب ــاب ک ــودم انتخ ــا را خ ــا آن ه ــتند؛ ام نداش

فقــط هــم بــه خاطــر خودشــان ایــن کار را کــردم. هیــچ 

ــروا  ــای بی پ ــتم. انتخاب ه ــان نداش ــتی ازش چشم داش

بــه مــن شــجاعت مــی داد. حــس قــدرت مــی داد. مثــل 

پــول کــه شــاید مهم تریــن کارکــردش حــق انتخابــی 

اســت کــه بــه آدم می دهــد. بــا پــول ایــن تویــی کــه 

و  بــا چــه کســانی  کجــا، همــراه  تصمیــم می گیــری 

ــی.  ــی کن ــه زندگ ــی چگون ــه طــور کل ــی و ب ــا چــه کیفیت ب

حتــی اگــر تصمیــم بگیــری کــه عــادی زندگــی کنــی، بــاز 

هــم احســاس قــدرت می کنــی؛ چــون ایــن تصمیــم 

را خــودت گرفتــه ای. خــب مــن چنیــن پولــی نداشــتم 

ــچ  ــردن و هی ــن رنج ب ــر: »بی ــام فاکن ــول ویلی ــه ق ــا ب ام

ــتم.«  ــج را برداش ــن رن ــد؛ م ــاب دادن ــق انتخ ــا ح ــه م ب

کــه  کنــم  تجربــه  را  رنجــی  می توانســتم  همین کــه 

ــا  ــر ب ــی اگ ــود. حت ــی ب ــم کاف ــود، برای ــودم ب ــاب خ انتخ

خــوردن  نداشــت.  ایــرادی  می خــوردم،  زمیــن  ســر 

شــیرینی خامــه ای بــا چــای کیســه ای زیــر بــاران بــا 

دوســتانی کــه در کنارشــان هــر آن ممکــن اســت از 

خنــده خفــه شــوی، ارزشــش را داشــت. بیدار مانــدن تــا 

صبــح و انجــام کارهایــی کــه می شــد در روز بــدون هیــچ 

تــلاش  را داشــت.  ارزشــش  داد،  انجام شــان  ترســی 

بــرای نوشــتن در نشــریه های دانشــجویی در شــرایطی 

ــودم  ــگاه ب ــای دانش ــد و کلاس ه ــور ارش ــر کنک ــه درگی ک

و ســر کار می رفتــم، ارزشــش را داشــت. مســئولیت 

انتخاب هــای غیررایجــم را بــه عهــده می گرفتــم و پــای 

تمــام عواقــب احتمالــی و ترس هایــش می مانــدم. 

عزیـــــزی اند.  ترس هــای  لذت بخــــش،  ترس هــای 

ــوند،  ــل نمی ش ــو تحمی ــه ت ــه ب ــتند ک ــی هس ترس های

در  انتخاب هــا  ایــن  می کنــی.  انتخاب شــان  خــودت 

عیــن پذیــرش جبرهــای تلــخ، مملــو از جســارت و 

آزادی انــد. اصــلا همیــن حــس آزادی اســت کــه باعــث 

می شــود بــه ایــن تــرس خودخواســته تــن بدهــی. بــه 

ــه در  ــت؛ چراک ــاب اس ــن روش انتخ ــن بهتری ــرم ای نظ
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ــد داد.  ــات خواه ــا را نج ــاز م ــان ب ــک پای ــط ی ــته، فق ــی فروبس ــک زندگ ی

ــگاه  ــه خواب ــت ب ــاعت بازگش ــودم. س ــاران ب ــر ب ــدن زی ــال دوی ــرس در ح ــا ت ــب ب امش

هشــت شــب بــود ولــی مــن و دو دوســت دیگــرم چهــل دقیقــه تاخیــر داشــتیم. از کنــار 

نگهبــان جلــوی در عبــور کردیــم و ســلامی دادیــم. او هــم ســری تــکان داد و دوبــاره بــه 

تلویزیونــش چشــم دوخــت. همان طــور کــه مراقــب دزدهــا بــود، مراقــب مــا هــم بــود. 

ــا چنــد قدمــی پیــش برویــم و دقیقــا  امیــدوار بــودم زنــگ را نزنــد. ولــی صبــر کــرد ت

بــه جلــوی دفتــر مســئولین خوابــگاه برســیم. یکــی از وظایفــش ایــن بــود کــه بــا زدن 

زنــگ مطمئــن شــود آن هــا از بازگشــت دیرهنــگام مــا مطلــع می شــوند. موفــق هــم 

ــاد  ــه فری ــد. بی  وقف ــد ش ــش بلن ــد و از جای ــا را دی ــز م ــت می ــم از پش ــم می ــد. خان ش

ــنیده  ــون.« ش ــم برات ــری بزن ــد تأخی ــا. بای ــد اینج ــا! بیایی ــا، خانوم ه ــی زد: »خانوم ه  م

ــه و  ــچ توجی ــودم هی ــنیده ب ــرد. ش ــرار ک ــد ف ــط بای ــگ فق ــدای زن ــنیدن ص ــا ش ــودم ب ب

ــدن  ــه دوی ــروع ب ــود ش ــام وج ــا تم ــس ب ــت. پ ــول نیس ــل قب ــان قاب ــه ای برای ش بهان

کــردم. برخــلاف دزدهــا کــه اگــر مچ شــان را بگیرنــد از خانــه فــرار می کننــد، مــا بــه درون 

خانــه فــرار می کردیــم. هــر کدام مــان بــه ســمت یکــی از بلوک هــای خوابــگاه رفتیــم تــا 

ــازی قایم با شــک گــرگ پیدایــم می کــرد، تــرس  اتاق مــان را حــدس نزننــد. وقتــی در ب

ــل  ــه مث ــتگی ک ــا خس ــب ب ــم. امش ــرار کن ــتش ف ــوا از دس ــام ق ــا تم ــرد ب ــم می ک کمک

ــر  ــن فک ــه ای ــدم و ب ــدم. می دوی ــم را می دوی ــام ترس ــود، تم ــزان ب ــم آوی ــه از پاهای وزن

ــکنی  ــازی قانون ش ــا لجب ــب ب ــرد. امش ــم ک ــوش نخواه ــب را فرام ــه امش ــردم ک می ک

کــردم و خــودم انتخــاب کــردم چــه ســاعتی بــه خوابــگاه بازگــردم. امشــب از بیــن دو 

گزینــه روبه رویــم، گزینــه ســوم را انتخــاب کــردم. در همــان لحظاتــی کــه لباس هایــم 

خیــس و گلــی می شــدند و آبریــزش بینــی ام شــروع می شــد، دســت تــرس عزیــزم را 

گرفتــم و بــه انتخابــم ادامــه دادم. 
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دوست داشتنی در تاریکی 

شاهدبنیاسدی |  دانشجوی کارشناسی ارشد روابط بین الملل  



 |  A Knight at the Crossroads, 1898, Viktor Mikhaylovich Vasnetsov



آدم گم شده، همین طور می رود تا ببیند به کجا می رسد.
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ــم  ــون می  توان ــا چ ــتش صرف ــتی. راس ــن نیس ــاب م ــو انتخ ــی ت ــردم؛ یعن ــاب نک ــن انتخ م

کنــارت باشــم تــا احســاس تنهایــی نکنــم، اینجا نشســته ام. شــاید شــنیدن این حــرف برای 

تــو راحــت نباشــد امــا چــه بهتــر کــه زودتــر ایــن را بدانــی. مــن ســردرگمم، آن قــدر کــه حــس 

می کنــم بایــد بــروم در روزنامه هــا آگهــی بدهــم کــه من گمشــده ام، پیدایــم کنید. حقیقتش 

را بخواهــی، چیــز زیــادی از خــودم نمی دانــم؛ چیزی از گذشــته و حال و آینده. شــفاف نیســت 

ــد  ــه بای ــم ک ــم و نمی دان ــه و نمی بین ــم هایم را گرفت ــظ، چش ــی غلی ــک مه آلودگ ــگار ی و ان

کجــا بــروم. و تــو ایــن را بایــد بدانــی کــه آدم گمشــده، آدمــی کــه دارد فــرار می  کنــد، انتخابــی 

هــم نــدارد. یعنــی نمی توانــد چیــزی را انتخــاب کنــد، چــرا کــه نــه خــودش را یافتــه و نــه اصــلا 

گزینه هــای زیــادی در مقابلــش دارد. آدم گم شــده، همین طــور مــی رود تــا ببینــد بــه کجــا 

می رســد. اگــر هــم کســی بــه او بخنــدد و تعارفــی بزنــد کــه بیــا داخــل، خوش حــال می شــود 

ــا  این حــال، آدمــی کــه  و مــی رود داخــل. خندیــدی و گفتــی بیــا؛ آمــدم. آمــدم و نشســتم. ب

از خــودش فــرار می کنــد، نــه برایــش فرقــی دارد بــه کجــا برســد و نــه می توانــد احســاس 

خاصــی بــه مقصــد داشــته باشــد. در واقــع اصــلا مقصــدی برایــش وجــود نــدارد. 

تــو مقصــدم نیســتی. صرفــا این جــا نشســته ام. هرکــس دیگــری هم اگــر به جــای تو بــود و به 

چشــم هایم نــگاه می کــرد و می خندیــد و حرف هــای تــو را مــی زد، کنــارش می نشســتم. امــا 

انتخــاب؟ راســتش منــی کــه خــودم را گم کــرده ام، چگونــه می توانم انتخابی داشــته باشــم؟ 

مگــر مرحلــه ی قبــل از انتخــاب، بررســی و تعییــن متر و معیــار و ویژگــی و اولویت نیســت؟ 

و بــاز مگــر قبــل از این هــا، شــناخت خــود و تثبیــت وجــود داشــتنِ خــود نیســت؟ مــن در 

همــان کوچــه ی اول گــم شــده ام. چگونــه دروغ بگویــم و از انتخــاب بنویســم؟ نــه. مــن حتــی 

رنــگ چشــم های تــو را دقیــق خاطــرم نیســت، حتی صدایــت را هرلحظــه فرامــوش می کنم. 

ــته ام.  ــا نشس ــا اینج ــن صرف ــرده ام. م ــاب نک ــو را انتخ ــرده ام، ت ــاب نک ــزی را انتخ ــن چی م

چشــم هایم را بســته ام و اینجــا نشســته ام تــا زمــان بگــذرد و بگــذرد. روز از نــو، روزی از نــو. 

حــالا بگــذار ادامــه ی ایــن نوشــته را جــور دیگــری مطــرح کنــم. مــن کــه گمشــده بــودم، تــو چرا 

مــرا بــه خلــوت و مهربانــی ات فراخوانــدی و راه دادی؟ تــو کــه مــرا نمی شــناختی، تــو کــه اصــلا 

نمی دانســتی ایــن عابــر مقابلــت چــه کســی اســت و چــه می خواهــد. پــس چــرا دعوتــم 

کــردی؟ چــرا آن قــدر ســری�ع مــرا بــه خانــه ی قلــب خــودت کشــاندی و از شــعرهایت برایــم 

خوانــدی؟ می دانــی کــه چــه می خواهــم بگویــم؟ تــو هــم انتخــاب نکــردی. بــه عبارتــی، مــن 

هــم انتخــاب تــو نیســتم. مگــر انتخــاب بــا شــناخت به وجــود نمی آیــد؟ مگــر چشم بســته 



می تــوان انتخــاب کــرد؟ تــو هــم چشــم هایت را بســتی و مقابــل مــن خندیــدی و دعوتــم 

کــردی و زود کنــارم نشســتی. راســتش وقتــی چشــم های تــو بســته اســت، پــس افــراد زیــاد 

دیگــری هــم می توانســتند جــای مــن، الان، اینجــا باشــند. تــو ترســیده ای و آدم وقتــی از چیزی 

می ترســد، بــه چیزهایــی پنــاه می بــرد کــه نمی بینــد و نمی شناســد. و مــا در ایــن قصــه، یــک 

چیــز مشــترک داریــم، این کــه هــردوی مــا، چیــزی را انتخــاب نکردیــم. اگــر بــه هــم از مهــر و 

علاقــه می گوییــم، چیــزی اســت کــه از تــرس می آیــد و از قلــب نــه. پــس اعتبــاری هــم نــدارد. 

ــد.  ــم نمی کن ــا ک ــای  م ــزی از ترس ه ــا، چی ــای م ــتت دارم«ه ــه »دوس ــت ک ــن اس ــرای همی ب

بــرای همیــن اســت کــه تــرس از دســت دادن  مــا وقتــی کنــار همیــم، نــه تنهــا کــم نمی شــود، 

ــرای همیــن اســت کــه هزارهــا حــرف می زنیــم و اتفاقــی در عمــق  کــه بیشــتر می شــود. ب

ــد.  ــا نمی افت ــای م قلب ه

اگــر بخواهــم صریح تــر بگویــم، مــا هروقت بــه هم می رســیم، چشــمان مان را می بندیــم و در 

تاریکــی شــروع بــه حــرف زدن می کنیم. این طــور اصلا همدیگــر را نمی بینیم و راحتیــم. وقتی 

تاریــک باشــد، چیــزی دیــده نمی شــود. مــا بــا ندیــدنِ هم و با نشــناختنِ هــم راحت تریــم. اگر 

چراغــی روشــن شــود، دروغ هــا، فیلم هــا و نقاب های مــان چــه می شــود؟ اگــر چراغــی روشــن 

شــود، این همــه تــرس و زخــم را چگونــه می توانیــم ببینیــم و بمانیم و فــرار نکنیم؟

حــالا بگــذار دوبــاره بگویــم. مــا انتخــاب نکردیــم؛ نــه تــو انتخــاب منــی و نــه مــن انتخــاب تــو. 

ترســیده بودیــم و گمشــده، به هــم رســیدیم، کنــار هــم نشســتیم و ایــن اتفاق می توانســت 

بــا هــر فــرد دیگــری رخ بدهــد. همین. 

اینجا تاریکه همه ش

نمره ی چشم هام رو حداکثره

رو تنم زخم های برخوردِ با دیوار و دره

اما تاریکی رو دوست دارم هنوز

چون تو تاریکی تو زخم هامو نمی تونی ببینی بهتره

اگه می ترسم و باز می گم بمون عجیبه، نه؟

ترسِ تنهایی من با درصدِ

ترس نزدیک شدن برابره 

»بغلم کن ولی نزدیک نشو« 1 

حرف من اینه گلم

کاملا مختصره2  

1- احسان رعیت، شاعر و ترانه سرا
2- قسمتی از یک شعر محاوره از نویسنده
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ــدازه ی  ــه ان ــط ب ــه فق ــوده ک ــک ب ــدر کوچ ــی آن ق ــا گاه ــای م ــره ی انتخاب ه دای
نفس کشــیدن می توانســتیم تــکان بخوریــم. 

 | Timoleon Marie Lobrichon, The Toyshop Window
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در شــهر مــا لااقــل تــا آن زمــان کــه هفت-هشــت ســالم 

بــود هیــچ دختــری کــه اســمش رعنــا باشــد نبــود. عمــه 

بزرگــه و حتــی ننه جــان هــم هیچ کــس را نمی شــناختند 

کــه اســمش رعنــا باشــد. ننه جــان می گفــت جــوان 

ــه  ــتایی ک ــالش در روس ــن و س ــری هم س ــوده دخت ــه ب ک

حــالا دیگــر شــهر شــده، بــوده کــه اســمش رعنــا بــوده، 

دخترکــی کــه کم کــم دیوانــه شــده و تــا آخــر عمــرش هــم 

همان طــور دیوانــه مانــده و بــا گدایــی گــذران زندگــی 

می کــرده. عمــه بزرگــه و مامــان هــم می گفتنــد آخرهــای 

عمــر رعنــا را یادشــان هســت؛ ظاهــراً بــه خاطــر همــان 

بــوده کــه دیگــر کســی در آن شــهر کوچــک تــا آن روز نــام 

رعنــا را بــرای دختــرش انتخــاب نکــرده اســت. 

بــه نظــر مــن آدم هــای رهاشــده، آن هایــی کــه از چشــم ها 

افتاده انــد، وضعیــت بهتــری دارنــد نســبت بــه آدم هایــی 

ــد.  ــم بیفتن ــا از چش ــد ت ــمی نیامدن ــه چش ــز ب ــه هرگ ک

ــای در  ــتند؛ آدم ه ــی هس ــروه خاص ــته ی دوم گ ــن دس ای

حاشــیه. میلیــارد میلیــارد آدم روی کــره ی زمیــن، بــه هــر 

ــره  ــن ک ــر از ای ــر دیگ ــی-دو نف ــی یک ــن زندگ ــال در مت ح

خاکــی هســتند؛ یــک نفــری بــه هــر حــال پیــدا می شــود 

کــه غم شــان را بخــورد. امــا ایــن گــروه خــاص بــدون 

هیــچ اســتثنائی در حاشــیه هســتند، دور از ماجراهــای 

شــاد یــا غمگینــی کــه زندگــی بقیــه را بــالا و پاییــن 

می کنــد. آن هــا در نهایــت ســلب بودن ایســتاده اند. 

فکــر می کنــم کــه دیــروز یــک نفــر از آن هــا را دیــدم؛ در 

ــا کــت و شــلوار مشــکی، یــک  ــی ب ــرو، آقای ایســتگاه مت

آن طرف دیگر 

امیرحسینحسنپور |   دانشجوی کارشناسی اقتصاد  
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ژاکــت مشــکی درشــت بافت و پیراهنــی طوســی زیــرش، بــا عینکــی بــه غایــت کثیــف 

بــه ســمتم می آمــد و بــا ولــع تمــام ســاندویچ ســرد ارزان قیمتــی کــه از همــان ایســتگاه 

متــرو خریــده بــود را می خــورد و بی توجــه بــه اطــراف، راهــش را ادامــه مــی داد. حــواس 

مــرد بــه آن تکه هــای گوجــه و کالباســی کــه از کنــار ســاندویچش روی زمیــن می ریخــت 

نبــود؛ همان طــور کــه بــه مــن و تک تــک آدم هــای ایســتگاه هــم. همــان موقــع بــود کــه 

احســاس کــردم او از همــان گــروه خــاص اســت. اگــر او از همیــن گــروه باشــد، شــاید 

انتقــام بی توجهی هــای مکــرر را بــا بی توجهــی مطلــق نســبت بــه همه چیــز، حتــی 

ــرد.  ــش، می گی ــودش و عینک خ

ــم،  ــی می کردی ــش زندگ ــال پی ــزار س ــا دو ه ــر م ــت. اگ ــدن اس ــر برگزیده ش ــوع س موض

ــی  ــه فرمانده ــا ب ــدیم؛ ی ــده نمی ش ــری برگزی ــه پیامب ــر ب ــدیم اگ ــت می ش ــا ناراح حتم

ــه از اســب  و رهبــری. در آن صــورت مــا می شــدیم پیاده ســربازانی در میــدان جنــگ ک

ــم  ــر ه ــک نف ــه ی ــون توج ــدن، در کان ــده نش ــم. برگزی ــر بودی ــم کم ارج ت ــان ه فرمانده

قــرار نگرفتــن، مــاه شــب افروز حتــی یــک نفــر هــم نشــدن غم انگیــز اســت، غم انگیــز 

و رنــج آور و شــکننده. انســان های این چنینــی در قلــه ی تنهایــی نایســتاده اند. ایــن 

ترکیــب بــرای چیز هــای فاخــر اســت؛ قلــه ی علــم، قلــه ی عشــق، این جــور چیزهــا. آدم 

تنهــا در عمیق تریــن گــودال جهــان یکــه نشســته؛ زجــر می کشــد، دلــش تنــگ می شــود 

ــی خــب هنــوز هســت، مثــل ســایر انســان ها. ــه می شــود. ول ــوی خــودش مچال و ت

ــر دو  ــک نف ــدم ی ــی زدم دی ــدم م ــگاه ق ــک دانش ــارک نزدی ــوی پ ــتم ت ــه داش ــار ک یک ب

دســتش را بــه هــم چســبانده و مثــل ســر قــو بــالا گرفتــه. از ســر شــیطنت نزدیک شــدم 

ــه ملکــه انگلســتان هســت؟«  گفتــم »راســته می گــن همــه ی قوهــای عالــم متعلــق ب

ــه دو  ــش ک ــت سرخوش ــرد. دوس ــم نک ــگاه ه ــن ن ــه م ــلا ب ــع اص ــداد. در واق ــم را ن جواب

متــر آن طــرف ایســتاده بــود، گفــت »الان کتــری شــده. تــا دو-ســه ســاعت دیگــه هــم 

ــه  ــه بشــه؟« گفــت »الان ن همینجــوری هســت.« گفتــم »یعنــی مثــلا اســتکان نمی تون

دیگــه، همیشــه قبلــش تصمیمــت رو بایــد بگیــری.« 

اینکــه بگوییــم تنهــا تفــاوت مــا بــا اشــیا انتخاب گری اســت،  اغــراق گل درشــت و نازیبایی 

به نظــر می رســد. امــا بیاییــد قبــول کنیــم اینکــه اختیــار و اراده ای بــرای انتخــاب داشــته 

باشــیم، حتــی اگــر تــه گــودال انتخاب نشــده ها نشســته باشــیم، یــک ویژگــی دارد؛ آن 

هــم اینکــه هنــوز هســتِ مــا را حفــظ می کنــد. بــه ایــن چهــار لغــت ســاده همین جــوری 

ــتیم.  ــان را نداش ــی امروزم ــعاع انتخاب ــن ش ــه ای ــان ها همیش ــا انس ــم. م ــگاه نکنی ن



روزهایــی بــوده و هســت کــه دایــره ی انتخاب هــای مــا بســیار کوچــک بــوده و چســبیده 

بودنــد بیــخ گوش مــان؛ گاهــی آن قــدر کوچــک بــوده کــه فقــط بــه انــدازه ی نفس کشــیدن 

می توانســتیم تــکان بخوریــم. این جــور مواقــع آدم هایــی بودنــد کــه پای شــان را از 

ــای اکثرشــان هــم قلــم شــد.  ــره و خــب پ ــد و گذاشــتد آن ور دای ــر کردن گلیم شــان دراز ت

بشــریت هــر لحظــه ای کــه هســتش را بــا دایــره ی انتخاب هــای آزادتــر امتــداد می دهــد، 

مدیــون آن آدم هاســت؛ آدم هــای جســور، نتــرس، احمــق و شــاید کمــی کنجــکاو. 
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ــد  ــت رفت و آم ــه پیس ــه ب ــر چندمرتب ــود. اگ ــب دوانی ب ــت اس ــه ی پیس ــئول طویل ــون مس هام

می کردیــد قطعــا مــردی بلندقامــت بــا ســبیل های زمختــی را می دیدیــد کــه دارد تــوی ســر 

ــه  ــود ک ــوداری ب ــرک ت ــان پس ــون هم ــود. هام ــون نب ــرد هام ــد. آن م ــکل می زن ــرکی ریزهی پس

به خاطــر حواس پرتــی اش تــو ســری می خــورد. بعد از ظهــر دوشــنبه ای بــود کــه ظهیــر - آن مــرد 

ــت آورده  ــه پیس ــازه ب ــه ت ــی ک ــوه ای سرکش ــب قه ــت اس ــه داش ــل همیش ــکل - مث ــت هی درش

بودنــد را رام می کــرد. 

ظهیــر دو هفتــه ای بــود کــه درگیــر ایــن اتفــاق شــده بــود. طبیعــی بــود از دســت قهــوه ایِ ســرکش 

عصبانــی باشــد؛ چه بســا ناراحــت و خســته. همیــن بــرای شکســتن کاســه ی صبــر آن دوشــنبه 

آتش، به اختیار آدم ها 
جستاری درمورد محکومیت ما به انتخاب 

محمدسجادکاشانی|  دانش آموخته ی کارشناسی علوم سیاسی 

ــی  ــم، خیل ــاب کنی ــیم و انتخ ــار باش ــم مخت ــه می توانی ــن ک ــر همی ــا به خاط ــا آدم ه م
چیزهــا را از دســت داده ایــم. 



کافــی بــود. اســب ســرش را بــالا کشــید و ســعی کــرد بــا یــک ضربــه ی ناگهانــی ظهیــر 

را کنــار بزنــد. ظهیــر تــا آنجــا مثــل کامپیوتــری بــود کــه روی حالــت اســتندبای خوابیــده 

باشــد و حرکــت ســر قهــوه ای انــگار تــازه موســش را تــکان داد و بیــدارش کــرد. افســار را 

کشــید پاییــن و شــروع کــرد بــه شــلاق زدن حیــوان و بــر ســرش شیهه کشــیدن. همــه ی 

ــم  ــدر محک ــد. آنق ــاره ش ــتندبای مان پ ــت اس ــر حال ــدای ظهی ــم و از ص ــا بودی ــا آنج م

ــد  ــار دویدن ــتری ها بی اختی ــر از مش ــه نف ــه دو-س ــاره ک ــوان بیچ ــه حی ــی زد ب ــه م ضرب

ــه غصه خــوردن و  ــم ب ــد. مــا تازه ســواران هــم ایســتاده بودی ــا آرامَــش کنن ســمتش ت

تماشــا، کــه میــان چشــم هایی کــه دل شــان بــرای اســب می ســوخت ســر چرخانــدم و 

نگاهــم خــورد بــه چشــم هامــون.

نــگاه هامــون یــک جــور دیگــر داشــت صحنــه را تماشــا می کــرد. مثــل بقیــه دلســوزانه 

نبــود. هامــون، بــا چشــم های ذغالــی اش هــم دردی می کــرد بــا قهــوه ای. او بهتــر 

از هرکــس دیگــری می دانســت کــه دســت های ظهیــر چــه ضربه هایــی دارد و چــه 

اضطرابــی بــه جــان اســب می افتــد؛ امــا وقتــی دیــد همــه دارنــد دلســوزانه بــه اســب 

نــگاه می کننــد، رنــگ چشــمانش تغییــر کــرد. حــالا کمــی ســوال داشــت. ســوالی کــه 

ــرکش  ــوه ایِ س ــی قه ــرد وقت ــوزی نمی ک ــن دلس ــرای م ــی ب ــرا کس ــت: چ ــالا می گف احتم

می شــدم؟ 

راســت می گفــت. چــرا وقتــی هامــون زیــر دســتان ظهیــر کتــک می خــورد کــه حواســش 

را جمــع کنــد، کســی نگاهــش مثــل امــروز نمی شــد؟ نه آنکــه کلا بــا خودشــان نگوینــد 

»کاش پســرک را نمــی زد«؛ نــه. دو-ســه بــاری شــنیده بــودم کــه بگوینــد »پســرک 

بیچــاره« یــا »مــردک قلچمــاق.« ولــی هیچ موقــع وقتــی هامــون دیــر می آمــد یــا چیــزی 

را چپــه می کــرد یــا شــل گــره مــی زد و کتکــش را می خــورد، کســی نمی آمــد جلــوی ایــن 

عــذاب را بگیــرد.

یــاد حــرف معلــم کلاس چهارمــم افتــادم. می دانــی تــوی مدرســه همیشــه یــک 

بیست نشــدنِ  به خاطــر  می گیرنــد  را  برگه شــان  وقتــی  کــه  هســتند  چندنفــری 

نوزده و نیم شــان برونــد یــک گوشــه بنشــینند و گریــه کننــد؛ و تبعــاً چندنفــر هــم بــرای 

دل داری برونــد توجــه بیندازنــد در توجه دان شــان. مــن هــم خیلــی دلــم می خواســت 

ایــن حــس را تجربــه کنــم ولــی وقتــی بــا دیــدن برگــه ام ســرم را انداختــم پاییــن، آقــای 

حیرانــی کــه می دانســت ایــن قیافــه بــه هرکــس بیایــد، بــه مــن نمی آیــد. ســرم را داد 

ــالا و گفــت: مگــر همیــن را انتخــاب نکــردی؟  ب
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ــتر  ــودی« را بیش ــرده ب ــاب نک ــر انتخ ــن »مگ ــم ای ــای معل ــتم آق ــاز داش ــد کلاس نی بع

ــرده بــودم؟ تــا آنجــا  ــاب ک ــزی را انتخ ــه چی ــن چ ــیدم م ــم پرس ــح بدهــد. رفت توضی

ــه  ــه ب ــت ک ــزی اس ــت؛ چی ــا اس ــر جغرافی ــبیه جب ــزی ش ــک چی ــره ی ــردم نم ــر می ک فک

ــب  ــرور ش ــای م ــه به ج ــودی ک ــرده ب ــاب نک ــت: انتخ ــی گف ــای حیران ــد. آق آدم می دهن

ــی؟  ــت بگذران ــه وق ــوی کوچ ــروی ت ــا ب ــی ی ــزی ببین ــی چی ــان، فیلم امتح

راســت می گفــت؛ آن نمــره را مــن انتخــاب کــرده بــودم. حــالا هــم بــرای انتخابــم 

ــازه آمــده بــود را  خوشــحال بــودم. چــون دلــم می خواســت حلقــه ی اول فیلمــی کــه ت

وقتــی ببینــم کــه داغ اســت. چــون دلــم می خواســت بــروم تــوی کوچــه بــرای همــه از 

نقشــه ی زندانــی بگویــم کــه روی تــن بازیگــر مــورد علاقــه ام نشســته بــود؛ نقشــه ای کــه 

قــرار بــود نگــذارد بــرادرش اعــدام شــود. هیچ وقــت قــرار نبــود آقــای حیرانــی و درس 

ریاضــی اش از مایــکل جــوان و نقشــه روی تنــش برنــده شــوند. حــالا هــم هیچ کــس 

قــرار نبــود دلــش برایــم بســوزد؛ چــون مــن همیــن را انتخــاب کــرده بــودم و از آن لــذت 

هــم بــرده بــودم. 

خیلــی زود بــود بــرای فهمیدنــش امــا همــان روزهــا فهمیــدم کــه مــا آدم هــا زندگی مــان 

تــازه وقتــی شــروع می شــود کــه می فهمیــم قــرار نیســت هیچ کــس دلــش برای مــان 

کنیــم،  انتخــاب  و  باشــیم  مختــار  می توانیــم  کــه  همیــن  به خاطــر  مــا  بســوزد. 

ــت روی  ــاده اس ــا افت ــم اتفاق ــان ه ــارِ همه ش ــم و ب ــت داده ای ــا را از دس ــی چیزه خیل

دوش خودمــان. حــالا می توانیــم بنشــینیم و خــدا خــدا کنیــم کــه در یــک وضعیــت 

اســفناک، معجــزه ای چیــزی شــود و از آســمان کســی بیایــد پاییــن بــرای آن کــه مــا را از 

شــر خودکرده های مــان نجــات دهــد. امــا ایــن خودکــرده چیــزی اســت شــبیه دنــدان 

درد؛ احتمــالا تنهــا دردی کــه هیــچ معجــزه ای بــرای ســاکت کردنــش وجــود نــدارد چــون 

مــا رعایت نکــردن بهداشــتش را انتخــاب کــرده بودیــم و چه بســا از انتخاب مــان 

لــذت بــرده بودیــم. 

حتــی در یــک وضعیــت نامســاوی وقتــی در جبهــه ی مظلــوم قــرار گرفته ایــم دل مــان را 

بــا ایــن آرام می کنیــم کــه اگــر بنشــینیم احتمــالا کســی دســت مان را خواهــد گرفــت. 

امــا حقیقــت همــان حرفــی اســت کــه اخــوان ثالــث می زنــد: 

تا کی به انتظار قیامت توان نشست؟ 

برخیز تا هزار قیامت به پا کنی. 

ایــن حــق انتخــاب همــان چیــزی بــود کــه دل همــه ی تاریــخ را بــرای قهــوه ای  ســرکش 
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ــرد.  ــی می ک ــوارش قربان ــت دی ــون  را پش ــی آورد و هام ــه درد م ــتنش ب ــر نداش به خاط

واقعیــت ایــن اســت کــه هامــون بیچــاره، هرقــدر هــم بــه جبــر، کمــی ســاده و کم حــواس 

بــود امــا چیــزی در تمــام انســان ها می گفــت کــه: »پســرک می توانــد نســخه بهتــری از 

خــودش را داشــته باشــد.« 

ــردم،  ــرات می ک ــرور خاط ــودم م ــا خ ــتم ب ــن داش ــی م ــدم وقت ــدم دی ــه آم ــودم ک ــه خ ب

هامــون انتخــاب کــرده بــود کــه بــرود ســر کارش و طویلــه را تــا قبــل از رســیدن ظهیــر 

مرتــب کنــد. پســرک انــگار فهمیــده بــود کــه ایــن درد هــرروزه، شــوکرانی اســت کــه از 

ــد  ــودش می گوی ــا خ ــدام ب ــی م ــن کس ــد. از آن روز در م ــش می نوش ــام انتخاب های ج

ــاب  ــه انتخ ــوم ب ــان، محک ــر زم ــت ظهی ــت های زمخ ــر دس ــخ، زی ــای تاری ــا هامون ه م

ــا نکنیــم هــم زنجیــری اســت کــه پاهــای  شــده ایم. حتــی همیــن کــه انتخــاب کنیــم ی

می دهــد.  آزار  را  فانی مــان 

بــه  کنــم  نــگاه  و  بنشــینم  می شــود  چطــور  می گویــم،  خــودم  بــا  مــدام  روز  آن  از 

ــخش را  ــه پاس ــود ک ــوالی ب ــن س ــد؟ ای ــاده کرده ان ــم آم ــران برای ــه دیگ ــری هایی ک توس

هیچ کــس بــه مــن نخواهــد داد مگــر مــرور چیــزی کــه میــان مــن و آینــده ای کــه قــرار 

اســت انتخــاب کنــم کــه می خواهــم عطــر خــودم را بدهــد یــا توســری دیگــران را، فاصلــه 

ــت.  ــه اس انداخت
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*

همــهآدمهــاقصههــایخودشــانرادارنــد.قصههــا

وتجربیاتــیبرآمــدهازآنچــهکــهدیدهانــدوآنگونــه

کــهدرککردهانــد.حرفنــگاریشــراکتاســتدر

ــیکــهدرجایــیخــاصاز ــروادراکاتآدمهای تصاوی

زندگــیایســتادهاندکــهارتبــاطروشــنیبــاموضــوع

اصلــیدارد.



 |  Still Life with a Chessboard, 1912, Louis Marcoussis
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همان طــور کــه می دانیــم، اعتبــار حرف نــگاری بــه تجربیــات و گفته هــای متفــاوت آدم هاســت. آدم هایی 

ــگاه  ــه موضــوع ن ــد خودشــان ب ــه ی  دی ــد و از زاوی ــرای زیســتن دارن ــه  ب کــه هرکــدام، راه و شــیوه ای یگان

می کننــد. در ایــن شــماره امــا انتخــاب کرده ایــم کــه حرف نــگاری، بازتابــی از واگویه هــای ذهنی نویســنده 

باشــد، چیــزی شــبیه بــه یادداشــتی شــخصی دربــاره ی موضــوع. و در پایــان، بــه رســم دیگــر شــماره ها 

بایــد بگوییــم آن چــه در ادامــه می آیــد، تجربه ای ســت از تردیــد و جســارت در بــاب »انتخــاب«. 

تمــام مدتــی کــه فروشــنده داشــت کارتــن مناســب مــاگِ دورنــگ را پیــدا می کــرد، تنهــا احساســی کــه 

داشــتم تردیــد بــود. وقتــی پاکــت را بــه طرفــم گرفــت، کیــف پولــم را تــوی دســتم فشــردم، یــک قــدم 

عقــب  رفتــم و بــرای چندمیــن بــار بــه ماگ دیگــری تــوی ویتریــن زل زدم. منتظــر صدایی بــودم که بگوید 

ــد،  ــه می ش ــور ک ــش، هرط ــاعت پی ــه نیم س ــت ک ــئله اینجاس ــرو.« مس ــردار و ب ــن را ب ــن، همی »همی

مقایسه شــان کــرده بــودم، از انــدازه و ضخامــت گرفتــه تــا رنــگ و نوشــته ی روی  آن هــا و بعــد از ایــن همه 

بــالا و پایین کــردن و مشــورت گرفتــن از  همراهانــم، بــاز لحظــه ی آخــر نمی دانســتم کــدام را می خواهــم. 

این کــه تردیــد و عــدم اطمینــان همیشــه همراهــم اســت، حســابی کلافــه ام می کنــد. از انتخاب هــای 

ســاده ای مثــل خریــدن یــک مــاگ یــا لبــاس تــا تصمیم هــای حیاتــی  و سرنوشت ســازِ  زندگــی؛ انــگار 

هیچ وقــت نمی دانــم کــه چــه می خواهــم. به نظــرم همیــن کــه آدم بدانــد دقیقا چــه می خواهــد و بتواند 

آن را ابــراز کنــد، خــودِ جســارت اســت. کســانی را  می شناســم کــه نه تنهــا جســارت انتخاب کــردن دارنــد 

بلکــه می تواننــد پــای انتخاب هــای کوچــک و بــزرگ زندگی شــان بایســتند و از آن هــا دفــاع کننــد. این هــا 

النازعباسیان |  دانش آموخته ی کارشناسی حقوق خودِ جســارت 

جسارت انتخاب های متنوع، عرض زندگی را وسی�ع تر می کند. 
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بــرای مــن آدم هــای غبطه برانگیــزی هســتند. هرکدام شــان هــم جسارت شــان را بــه شــیوه ی 

خــاص خودشــان فریــاد می زننــد؛ یــک نفــر بــا ســفارش های جدیــد و ناشــناخته از منــوی کافه 

و دیگــری بــا پوشــیدن لباس هایــی بــا رنگ هــای جیــ�غ و متضــادِ هــم. در ســطوح عمیق تــر 

هــم همیشــه کســانی کــه قــدرت عوض کــردن رشــته یــا کارشــان را دارنــد، برایــم در جایگاهــی 

ــود  ــه در وج ــم ک ــین می کن ــزی را تحس ــتاقانه چی ــع مش ــتاده اند. در واق ــت نیافتنی ایس دس

خــودم خالی ســت. مــن مدت هاســت کــه نتوانســته ام از انتخاب هایــم دفــاع کنــم، تــا جایــی 

کــه بتوانــم هــم خــودم را در موقعیــت انتخاب کــردن قــرار نمی دهــم، مثــلا بیش تــر وقت هــا 

سفارشــم لاتــه اســت، سال هاســت کــه مــدل موهایــم را عــوض نکــرده ام و حتــی پیــاده روی ام 

مســیر همیشــگی خــودش را دارد. 

روشــن اســت کــه ایــن عدم جســارت در انتخــاب، فرصت لمس تجربه های جدیــد را یکی یکی 

ــب  ــیدنی های عجیب و غری ــاب  نوش ــش در انتخ ــه تخصص ــتی دارم ک ــرد. دوس ــن می ب از بی

اســت؛ اگــر او نبــود احتمــالا هیچ وقــت نمی فهمیــدم کــه جامائیــکا نوشــیدنی بدمزه ای ســت 

کــه از ته نشــین دانه هــای انــار و آب  ســیب تشــکیل شــده، امــا طعــم بی نظیــر فــدرال را هــم 

تجربــه نمی کــردم. یــا اگــر ســفر اخیــرم را تنهایــی رفتــه بــودم، احتمــالا هرگــز نمی توانســتم 

بفهمــم کــه پیراشــکی صــدف می توانــد تــا چــه انــدازه طعــم جالبــی داشــته باشــد.

تجربه های جدید همیشــه برایم شــگفت انگیز هســتند اما احســاس ناامنی و اضطرابی که با 

خودشــان می آورنــد را هــم نمی توانــم نادیــده بگیــرم. بــا ایــن حال، گاهــی دلم بــرای تصمیمات 

بی پــروای گذشــته  تنــگ می شــود؛ بــرای زمانــی کــه لازم نبــود پشــت هــر انتخابــم دنیایــی از 

حســاب گری، تــرس و ملاحظه ایســتاده باشــد. می توانســتم در یک لحظــه دوچرخــه ای دوبرابر 

خــودم را بــردارم و در کوچه هایــی کــه نمی شناســم زمیــن بخــورم؛ یــا یــک نفــس، یــک جلــد 

ســه تفنگدار را بخوانــم بــدون آن کــه بــه فکــر امتحــان ســخت فــردا باشــم. 

سبک ســری ها و حماقت هــای نوجوانــی و کودکــی، البتــه کــه بایــد بــرای خودشــان بماننــد و 

نمی تــوان آن هــا را بــه بزرگســالی آورد؛ امــا مــن فکــر می کنــم فــرق آدم هــای جســوری کــه ازشــان 

ــی  ــاس ناامن ــر احس ــه ب ــد چگون ــاد گرفته ان ــا ی ــه آن ه ــت ک ــن اس ــودم، در ای ــا خ ــرف زدم ب ح

ــا  ــیند. آن ه ــان بنش ــه جان ش ــد ب ــای جدی ــذت انتخاب ه ــا ل ــد ت ــه کنن ــان غلب و اضطراب ش

فهمیده انــد که اشــکالی ندارد اگر نوشــیدنی بدمــزه جدیدی را امتحان کننــد و از آن خوش شــان 

نیایــد، مــدلِ موهای شــان هرچــه کــه باشــد، بالأخــره بلنــد می شــود و از بیراهه هــا هــم می تــوان 

دیــر یــا زود بــه مقصــد رســید. آن هــا به خوبــی آموخته انــد کــه جســارت انتخاب هــای متنــوع، 

ــر از  ــتباه، راحت ت ــای اش ــیمانی از انتخاب ه ــل پش ــد و تحم ــی�ع تر می کن ــی را وس ــرض زندگ ع

حســرتِ از دســت دادن تجریباتی ســت کــه شــاید هیچ وقــت نفهمیم تصمیم اشــتباهی بوده 

یــا درســت. فــرق آدم هــای جســوری کــه ازشــان حــرف زدم بــا مــن، همیــن اســت. 





**

تجربیــات دیگــران، بــه خصــوص کــه در فضــا و زمــان 

دیگــری روزگار بگذراننــد؛ همــواره بســیار متفــاوت و 

شــایان اســت.

دیگرنــگاری؛ برگــردان فارســی تجربیاتی ســت کــه 

در موضــوع اصلــی بیــان  شــده امــا بــه زبانــی دیگــر 

ــوع  ــاب از موض ــه ای دیری ــردن زاوی ــس ک ــل لم و قاب

ــرای مخاطــب. اصلــی ب



 |  The Way to the Citadel, Paul Klee
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نیمه ی گم نشــده  

مهدیعارفیان | دانشجوی کارشناسی زبان و ادبیات انگلیسی 

کــم پیــش نمی آیــد کــه مراجعینــم از خودشــان بپرســند آیــا بــا شــخص اشــتباهی 

ازدواج کرده انــد یــا نــه؟ حقیقــت دردناکــی اســت؛ خــودم هــم در ســال های ابتدایــی 

ــه دام  ــودم. در طــول آن ســال ها، مــن و همســرم ب ــا همســرم درگیــر آن ب زندگــی ب

چرخــه ی بی پایــان جروبحــث افتــاده بودیــم. ویژگی هایــی کــه اکنــون، پس از گذشــت 

بیــش از ۳۰ ســال، در همســرم تحســین می کنــم و بــه آن هــا نیــاز دارم؛ در آن اوایــل 

ــردن  ــه جایگزین ک ــد. آن هــا زیــر ســایه ی میــل مــن ب ــه چشــمم نمی آمدن اصــلا ب

روحیــه ی درونگــرا امــا باثبــات او بــا فــردی برونگــرا و جســور پنهــان شــده بودنــد. 

ضرب المثلــی قدیمــی می گویــد: دل هرچــه بخواهــد را می خواهــد. امــا دل گاهــی 

خواســته های ناجــوری دارد. بخشــی از ســردرگمی امــروز مــا ریشــه در ایــن بــاور دارد 

کــه شــادی و رشــد فــردی بایــد در مرکــز تمــام تصمیم هــای مــا در مــورد روابط مــان 

باشــد؛ بــاوری کــه در جوامــع غربــی به تازگــی پــا گرفته اســت. جامعه شناســانی مثل 

آنتونــی گیدنــز معتقدند که با از هم گسســتن علقه هــای دیــن و ســنت و ازدواج های 

ســنتی از زندگی  هــا، شــادی نقــش بیشــتری در روابط مــان پیــدا می کنــد. بررســی 

مطالعــات انجام شــده بیــن ســال های ۱۹۰۰ تــا ۱۹۷۹ هــم نتایــج مشــابهی داشــته اند؛ 
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 | Still Life with Cherries and Peaches, 1885-7, Paul Cézanne
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در طــول زمــان، توصیه هــای زناشــویی دربــاره ی »چگونــه همســر بهتــری باشــیم« بــه »چگونه 

شــاد باشــیم و احساســات مان را بیــان کنیــم« رســیده اســت. 

ــا بــا فــرد درســتی در ارتبــاط  در طــول ایــن جابه جایــی از نقــش بــه فــرد، ایــن ســوال کــه »آی

هســتیم« نشــان دهنده ی هویــت، ارزش و اعتمــاد بــه نفــس بــالا اســت. مســئله این اســت 

ــی  ــری زندگ ــرد دیگ ــا ف ــر ب ــت؟ اگ ــل اس ــل تحم ــط قاب ــازگاری در رواب ــی از ناس ــه میزان ــه چ ک

می کــردم، زندگــی شــادتری داشــتم؟ آیــا لیاقــت فــرد بهتــری را دارم؟ بــه گفتــه ی انــدرو چرلیــنِ 

ــما  ــای ش ــت نیازه ــه در خدم ــی ک ــرا، روابط ــای فردگ ــاس فرهنگ ه ــر اس ــناس، ب جامعه ش

نیســتند؛ توخالــی و غیرقابــل اعتمادنــد. چنیــن روابطــی رشــد فــردی شــما و همســرتان را 

محــدود می کننــد. در چنیــن شــرایطی، جدایــی امــری ناراحت کننــده امــا ضــروری اســت. 

ــب  ــت و اغل ــی اس ــای زندگ ــر چالش ه ــی در براب ــان از بزدل ــدن نش ــدگاه، جدانش ــن دی از ای

ــای�ع تر  ــیار ش ــیمانی بس ــاس پش ــال، احس ــت. با این ح ــراه اس ــده هم ــیمانی در آین ــا پش ب

از تصــورات مــا اســت. بــه گفتــه ی محققــان دانشــگاه ایالتــی سانفرانسیســکو، پشــیمانی 

شــای�ع ترین احســاس منفــی و دومیــن احســاس متــداول بیــن تمــام احساســات اســت؛ 

متداول تریــن احســاس بیــن انســان ها عشــق اســت. بــا وجــود عبرت آموز بــودن پشــیمانی 

و احتمــال کمــک آن بــه تصمیم گیــری بهتــر در آینــده، تصــور اینکــه می توانیــم بــا فــرد دیگری 

شــادتر باشــیم بــار ســنگینی بــر زندگــی  و روابطــی کــه کامــلا قابل قبــول هســتند، می انــدازد. 

همان طــور کــه آدام فیلیپــسِ روانــکاو می گویــد: »همیشــه فــرد دیگــری خواهــد بــود کــه مــرا 

بیشــتر دوســت داشــته باشــد، بهتر درکم کند، در کنارش بیشــتر احســاس زنده بودن کنم. 

امــا دریــ�غ کــه زندگی های مــان بــه ســوگواری بی انتهایــی بــرای زندگی هایــی کــه می توانســتیم 

داشــته باشــیم، تبدیــل می شــود.« 

جســت وجو بــرای نیمــه ی بهتــر در دوره ی مــدرن بســیار وسوســه انگیز اســت. امــروزه 

تبلیغــات راهــش را بــه تمــام نقــاط دورافتــاده و ناپیــدای ذهــن مــا پیــدا کــرده اســت و مــا را 

تشــویق می کنــد از داشــته های مان متنفــر باشــیم و حســرت نداشــته های مان را بخوریــم. 

اینترنــت و توانایــی خارق العــاده اش در سوء اســتفاده از خواســته های مــا، ذهنیتــی را بنیــان 

گذاشــته کــه در آن ارزش داشــته های مان در همــه حــال بــا چیزهایــی کــه ممکــن بــود داشــته 

باشــیم مقایســه می شــود. ایــن ذهنیــت مــا را به بررســی مــداوم خــود و شــریک عاطفی مان 

فــرا می خوانــد؛ مبــادا کــه در ســطحی پایین تــر از پتانســیل مان زندگــی کنیــم. 

چنیــن محاســباتی فقــط بــه ایــن نکتــه اشــاره می کننــد کــه بــا اینکــه مــا انســان ها توانایــی 

شناســایی موجبــات ناراحتی مــان در زمــان حــال را داریــم، در پیش بینــی مســیر رســیدن بــه 
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شــادی در آینده زیاد قابل اعتماد نیســتیم. انســان ها معمولا در دام ســه اشــتباه شــناختی 

می افتنــد: مبالغــه در ســطح کنتــرل ؛ خــود ارزیابــی بیش ازحــد مثبــت؛ خوش بینــی غیــر 

واقع بینانــه در مــورد آینــده. البتــه ایــن ویژگی هــا بی هــدف نیســتند . آن هــا ســلاح انســان در 

مقابــل دلواپســی ها و بلاتکلیفی هــا هســتند و بــه ما شــجاعت دنبال کــردن اهــداف پرخطر 

امــا پرثمــری را می دهنــد کــه ذهنــی محتــاط بــه آن هــا دســت پیــدا نخواهــد کــرد. 

امــا درک اشــتباه مــا از کنترل مــان بــر زندگــی می توانــد موجــب اعتمادبه نفــس کاذب در 

تصمیم هایــی شــود کــه لزومــا بــرای مــا مفیــد نیســتند. دلیلــش هــم واضــح اســت؛ شــادی 

آینــده ی مــا معمــولا وابســته بــه همــکاری دیگــران اســت. دیگرانــی کــه خــود، نقشــه های 

ــا  ــا نقشــه ی زندگــی مــا زمیــن  ت بســیاری بــرای زندگی شــان دارنــد کــه بســیاری از اوقــات ب

آســمان فــرق دارد. ایــن موضــوع شــامل حــال شــرکای عاطفــی حــال یــا آینــده  و فرزندان مــان 

هــم می شــود. با این حــال، گاهــی ایــن مــا هســتیم کــه قربانــی آرزوهــای شــریک  عاطفی مان 

بــرای زندگــی بهتــری بــا فــردی بهتــر می شــویم. شــاید آرزو داشــته باشــند کــه مــا فــرد دیگــری 

بودیــم، همــان فــردی کــه روزهــای اول بودیــم یــا حداقــل تظاهــر می کردیــم کــه هســتیم. 

گاهــی هــم خواســته ی کنونــی همســرمان از زندگی بــا چیزی کــه در ابتدا می خواســتند کاملا 

ــویِ نویســنده کــه »هرج ومــرج بایــد بزرگ تریــن  متفــاوت اســت. هماننــد گفتــه ی دبــورا لِ

ترس مــان باشــد امــا بــه نظــر مــن هرج ومــرج بزرگ تریــن خواســته ی ماســت«.

زمانــی کــه روانشناســی جــوان بــودم، بــه مراجعینم کمــک می کــردم پیرو خواسته های شــان 

ــان را  ــی مشترک ش ــا زندگ ــوند ی ــدا ش ــان ج ــتند از همسرش ــر می خواس ــد؛ اگ ــل کنن عم

حفــظ کننــد، در همــان مســیر راهنمایی شــان می کــردم. امــروز امــا دوراندیش تــر شــده ام 

و می دانــم کــه اســاس توصیه هــای روان پزشــکی احتمــالات اســت. اگــر همســرت را تــرک 

کنــی، احتمــالا شــادتر باشــی، احتمــالا فرزندانــت زندگــی خوبــی خواهنــد داشــت، احتمــالا 

رابطه شــان بــا تــو به هــم نخواهــد خــورد. امــا هیــچ قطعیتــی وجــود نــدارد و کامــلا ممکــن 

اســت کــه بــا تــرک رابطــه، نــه خــودت شــادتر شــوی و نــه فرزندانــت. حتــی ممکــن اســت 

رابطــه ات بــا آن هــا آســیب هــم ببینــد. در دوراهی هــای مهــم زندگــی، همــه بایــد بهتریــن 

حدس مــان را بزنیــم و امیــدوار باشــیم کــه بخــت یارمــان باشــد. 

ــخیص  ــک راه تش ــت؟ ی ــرمان نیس ــط از همس ــکل فق ــه مش ــد ک ــوان فهمی ــور می ت چط

ســاده وجــود دارد: مشــکلاتی کــه بــا همســرمان داریــم مشــابه مشــکلات مان بــا دوســتان 

ــت  ــران هیچ وق ــا دیگ ــید آی ــان بپرس ــت. از خودت ــواده اس ــای خان ــر اعض ــکاران و دیگ و هم

ــت؟  ــر اس ــد بدت ــر می کنی ــه فک ــان از آنچ ــه رفتارت ــد ک ــان نکرده ان نصیحت ت
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این یادداشت، برگردان متنی ست با عنوان:

  The Right Person

By Joshua Coleman

کــه در جــولای ۲۰۲۲ در وب ســایت Aeon منتشــر شــده 

اســت. نســخه ی اصلــی ایــن جســتار را می توانیــد از 

ــد. ــه کنی ــده، مطالع ــد درج ش ــکن کیو آرک ــق اس طری

T

ــد  ــرا می خوان ــته مان را ف ــبح  گذش ــی اش، ش ــام تسلی بخش ــا تم ــران، ب ــه دیگ ــتگی ب دلبس

تــا امروزمــان را تســخیر کنــد. نیازهایــی کــه در کودکی مــان بــه آن هــا پاســخی داده نشــده، 

فریادزنــان جلــوی مــا قــد می کشــند و طلــب توجــه می کننــد. فضــای امــن تعهــد موجــب 

تنبلــی مــا می شــود و پایانــی بــرای توجه هــا و نازکشــیدن ها و قدردانی هایــی کــه بنیــاد رابطــه 

ــرای اثبــات  ــد. درســت اســت کــه ایــن چیزهــا به تنهایــی دلیلــی ب را می ســازند، رقــم می زن

اینکــه مشــکل از شماســت، نیســتند؛ امــا نقطــه ی شــروع مناســبی در مســیر یافتــن و حل 

مشــکلات بــه حســاب می آینــد.

جــان گاتمــن بــه ایــن نتیجــه رســیده اســت کــه بیشــتر روابــط بلندمــدت مرگــی ناگهانــی و 

ناشــی از خیانــت را تجربــه نمی کننــد، بلکــه بــر اثــر هــزاران خــراش کوچــک جــان می دهنــد. 

احساســات لطمه دیــده ی کوچــک و روزمــره ای کــه بــه آن هــا توجهی نمی شــود، در طــول زمان 

احســاس تعهــد و امیــدواری بــه آینــده ی رابطــه  را تضعیــف می کننــد. او می گویــد رابطه هــای 

ســالم و بلندمــدت از چهــار قاتــل دوری می کننــد: عیب جویــی، تحقیــر، بی محلی کــردن 

و حالــت تدافعــی گرفتــن. وقتــی علاقــه و تعهــد در معــرض هــر کــدام از ایــن رفتارهــا قــرار 

ــرد، پوســیده و پژمــرده می شــود.  می گی

یکــی از اصلی تریــن باورهــای امیــل دورکیــم در اواخر قــرن ۱۹ این بــود که کنار گذاشــتن آداب و 

رســوم و نقش هــا و انتظاراتــی کــه قرن هــا رهنمــون عشــق بــوده اســت، تــوان درک بــه مقصد 

رســیدن و اینکــه می توانیــم دســت از تــلاش بکشــیم را هــم از مــا می گیــرد. او می نویســد: 

»فراتــر از لذت هایــی کــه تجربــه کرده ایــم، لذت هــای بیشــتری را تصــور می کنیــم. اگــر تمــام 

لذت هــای ممکــن را تجربــه کــرده باشــیم، هــوس لذت هــای غیرممکــن را می کنیــم.« 

نقش هــای اجتماعــی هرچقــدر محدودکننــده و قدیمــی باشــند، این شــفافیت را بــه همراه 

دارنــد کــه بدانیــم آیــا وقتــش رســیده دســت از تلاش کــردن بکشــیم و از گل هایــی کــه 

چیده ایــم لــذت ببریــم  یــا گل هــای تپــه ی بعــدی زیباترنــد؟ درســت اســت کــه شــاید گل های 

تپــه ی بعــدی ارزش صعــودش را داشــته باشــند، امــا جســت وجوی بی پایــان شــادی، زندگــی 

شــادتر و پرمعناتــری بــه ارمغــان نمــی آورد. در انتهــا فقط داشــته های بی ارزش بیشــتری روی 

هــم تلنبــار خواهیــم کرد. 





*

تاریکــی فقــدان نــور اســت! نــور  معنــا می دهــد 

در  گمشــده  بی معنــی  و  بی منظــور   اشــکال  بــه 

مــا. پیرامونــی  اشــکال  و  تصاویــر  ازدحام هــا، 

نورنــگاری، روایتی ســت از تابانــدن نــور و منظــور بــه 

قاب هایــی برگزیــده از ســوژه  هــر شــماره و گزارشــی 

مبتنــی بــر تصویــر از تجربــه یــا فقدانــی مرتبــط بــا 

موضــوع محــوری.





میخواهمدرخیالازخیالفراتربروم

دانشجویکارشناسیعلماطلاعاتودانششناسی

حانیه عامل

50

*



انتخاب، عکاس را به جهانی فراتر از جهان خیال گونه ی ذهن می برد. 

شــاید بتــوان گفــت یکی از ســخت ترین مراحل عکاســی بــرای یک عــکاس »انتخاب« 

موضــوع، هــدف، ســوژه و بافــت مکانــی و زمانــی عکــس اســت. زمانی کــه تکــه ای از 

واقعیــت در قالــب کوچــک چهارضلعــی دریچهــی دوربیــن می ریــزد و شــکل آن را بــه 

خــود می گیــرد، مجموعــه ای از انتخاب هــای منظــم و نامنظــم عــکاس را در رســیدن 

بــه آن مقصــود یــاری داده اســت کــه احتمــالا تــا همیشــه مثــل رازی بیــن عــکاس و 

دوربینــاش مگــو باقــی خواهــد مانــد. 

در دنیــای خیــال و تخیــل، واقعیــات و اشــیاء دور از دســترس و دســت نیافتنی 

می نماینــد. رنگ هــا، درخشــش و نورهــای واقــع در خیــال، اشــباح و ســایه هایی 

هســتند کــه در نهایــتِ ســبکی، حجمی از وهــم و مخیله  را اشــغال کرده انــد. اما وقتی 

عــکاس »انتخــاب« می کنــد پنداشــتش را بــه دنیــای واقعیــات متصــل کنــد و وهــم و 

حقیقــت را به هــم بیامیــزد، داســتان عــوض می شــود. همه چیــز رنــگ انتخــاب بــه 

ــورد و  ــم می خ ــکاس رق ــت ع ــای درس ــروی انتخاب ه ــت در گ ــرد. موفقی ــود می گی خ

زیبایــی بــه درســت ترین نحــو ممکــن قاب بنــدی می شــود. در دنیــای عکاســی تفاوت 

در انتخــاب نــوع به تصویرکشــیدن جهــان و ملحقاتش، ســبک های مختلفــی را ایجاد 

کــرده اســت. 

انتخــاب در به تصویر کشــیدن مفهــوم، انتــزاع و واقعیــات ملمــوس روزمــره یــا 

ــان ها  ــمان و کهکش ــاق آس ــیدن اعم ــز به تصویر کش ــنی هیجان انگی ــیدن چاش چش

انتخابــی اســت کــه بــه زعــم مــن، عــکاس را بــه جهانــی فراتــر از جهــان خیال گونــه ی 

ذهــن می بــرد. انتخــاب جهــان  ســتاره ها و دنیــای آســمان ها به عنــوان بافــت مکانــی 

عکــس علاوه بــر اینکــه منجــر بــه خلــق آثــار شــگفت انگیز و خالقــان بی بدیلــی شــده 

اســت، بــه عکاســی و قــاب عکــس معنایــی متفــاوت و خــاص بخشــیده اســت. 

آســمانی،  اجــرام  از  عکاســی نجومــی )Astrophotography( شــامل عکاســی 

کهکشــان ها، ســحابی های بــزرگ، ســتاره های بی شــمار منظومــه ی شمســی و ثبــت 

شــگفتی های بی بدیــل جهــان هســتی اســت کــه در نهایــت به ســه دســته ی؛ عکاســی 

از عمــق فضــا، عکاســی از منظومــه خورشــیدی و عکاســی بــا میــدان دید باز تقســیم 

ــای  ــوی و دوربین ه ــکوپ های ق ــبک تلس ــن س ــتفاده در ای ــورد اس ــزار م ــود. اب می ش

فــوق پیشــرفته اســت تــا بتوانــد ســرعت حرکــت ســتاره ها و جابه جایــی مــکان مــاه 

و اجــرام دیگــر را ثبــت کنــد.
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 |  ماه در شب، هاوهان سان

 | قلب کهکشان را مشاهده کن، تیان لی 

 | مشتری در حال طلوع، استیسی دانتون 

 | ماه و شیشه ی شکسته،ماتیو براون 



| پوسته ها و افشانه های متعدد قنطورس، کانر ماترن

| برقص بر فراز باتلاق، کمیل نورف

| جهنم کیهانی، پیتر وارد  | دلفین از اقیانوسی از گاز بیرون می جهد، کانر ماترن  



| ماه گرفتگی جزئی HDR همراه با ابرها ، ایتان رابرتز 

| برقص بر فراز باتلاق، کمیل نورف

| ماه گرفتگی جزئی HDR همراه با ابرها ، ایتان رابرتز 

| ماه گرفتگی جزئی HDR همراه با ابرها ، ایتان رابرتز 
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گشــتن در بیــن روزآمدهــای مربــوط  و  نامربــوط 

بــه محــور موضوعی ســت؛ برگزیــدن نکتــه ای دارای 

محــل تامــل و تشــریح تاثیــرات آن بــر مســیر زندگی 

ــا. ــی م و جهان بین

ــه  ــه ن ــت ک ــوت موضوعاتی س ــاط خل ــگاری، حی روزن

می تــوان نادیــده گرفــت؛ نــه در قالــب موضــوع 

می گنجنــد. اصلــی 

*



 | Women in academic dress marching in a suffrage parade in New York City, 1910,  Jessie Tarbox Beals
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مرثیه ای برای انتخاب ها در توهمِ آگاهی 

صحنهیاول:اینیکداستانسورئالاست.

ــت«  ــت »هس ــرار اس ــه ق ــچ« ک ــک »هی ــم. ی ــا هیچی ــش. م ــر آفرین ــت؛ صف روز اول اس

شــویم. این بــار امــا یــک پرســش نامه مقابــل ماســت؛ بــا یــک پرســش کوتــاه و شــفاف: 

»آیــا می خواهیــد از هیــچ بــه درآییــد و هســت شــوید؟« گزینــه ی اول: بلــه. گزینــه دوم: 

خیــر. آیــا بــودن و هست شــدن را انتخــاب می کنیــم؟ اساســاً چنیــن چیــزی ممکــن 

اســت؟ وقتــی مــا هیچیــم و از بــودن هــم هیچ چیــز نمی دانیــم، آیــا منطقــی اســت کــه 

حــق انتخــاب داشــته باشــیم؟ بیــن چــه چیــزی بایــد انتخــاب کنیم؟ بیــن دو ندانســتن؟ 

صحنهیدوم:اینیکداستانواقعیاست.

ــای  ــک روز لباس ه ــار در ی ــرای پنجمین ب ــویی و ب ــین لباس ش ــل ماش ــته ام مقاب نشس

چــرک را می چپانــم تــوی ماشــین، ایســتاده ام کنــار میــز اتــو و یکی یکــی لباس هــای 

مملــو از چــروک را اتــو می کنــم تــا دوبــاره کثیــف شــود، شســته شــود و بیایــد روی ایــن 

یک هیچ و هزاران انتخاب 

الهامیوسفی | نویسنده ی آزاد 
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 | In the Market, 1900, Gabriel Puig Roda
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میــز تــا داغــی اتــو چروک هــای تــازه اش را صــاف کنــد و ایــن چرخــه تــا بی نهایــت ادامــه 

ــتاده ام  ــی. ایس ــه ی زندگ ــان از چرخ ــا و خروج ش ــدن پیراهن ه ــا نخ نما ش ــد؛ ت ــدا کن پی

کنــار روشــویی و مســواک پســرم را تــوی دهانــش می چرخانــم، بــازی تکــراریِ هــر شــب 

ــه  ــه این ک ــم؛ ب ــر  می کن ــب فک ــزی مهی ــه چی ــان ب ــان. ناگه ــای ده ــل میکروب ه ــرای قت ب

آیــا اگــر مخیــر بــودم، زن بــودن را انتخــاب می کــردم؟ یــک پاســخ فــوری وجــود دارد کــه 

درســت همــان دم و همان جــا بــر زبــان مــی آورم: »در ایــن جغرافیــا، هرگــز.« ایــن پاســخ 

ــته ی  ــم رش ــح می ده ــه ترجی ــل همیش ــد  و مث ــم می کن ــف باری اندوهگین ــد تأس ــه ح ب

ــدن مســواک روی دندان هــای شــماره شــش و  افــکار را همان جــا در دور ســوم چرخان

هفــت فــک بــالا قطــع کنــم. می گــذارم ذهنــم هرآنچــه را صــلاح  می دانــد سانســور کنــد؛ 

انتخابــی بــرای ایــن سیســتم خودمختــار سانســور در کار نیســت. هــر آنچــه از آن نقطــه 

بــود را رهــا می کنــم، امــا ســوالات در پــی  هــم می آینــد: آیــا ازدواج را انتخــاب می کــردم؟ 

مادر بــودن را؟ شــغل فعلــی ام را؟ زیســتن در ایــن کشــور را؟ و بــاز در یــک ســیکل 

برمی گــردم بــه همــان داســتان تخیلــی؛ کــه اگــر  در شــروع، قدرتــی بــرای انتخــاب 

ــردم؟  ــاب می ک ــودن« را انتخ ــتم؛ »ب داش

همــه ی ایــن فرض هــا متوهمانــه اســت و خــوب می دانــم نمی شــود در وادیِ ندانســتن 

ــدارم.  ــا ن ــن انتخاب ه ــل ای ــای مقاب ــوری از نقطه ه ــچ تص ــن هی ــرف زد، م ــاب ح از انتخ

ــه  ــن بی آنک ــت، م ــوار اس ــی س ــر دوش  آگاه ــا ب ــای م ــم: انتخاب  ه ــر می کن ــن فک ــه ای ب

ــر  ــی دیگ ــر و زندگ ــه ی دیگ ــا گزین ــا و میلیارده ــر و میلیون ه ــه ی دیگ ــاره ی آن گزین درب

چیــزی بدانــم، چطــور می توانــم انتخــاب کنــم؟ چطــور می توانــم حتــی از انتخــاب 

حــرف بزنــم. کــدام انتخــاب؟ 

صحنهیسوم:قهقههیواقعیت

»هیــچ  می نویســد:  هســتی«  »بــار  بی نظیــرش  رمــان  شــروع  در  کونــدرا1  میــلان 

وســیله ای بــرای تشــخیص تصمیــم درســت وجــود نــدارد، زیــرا هیــچ مقایســه ای 

امکان پذیــر نیســت. در زندگــی بــا همه چیــز بــرای نخســتین بار برخــورد می کنیــم. 

ــوان از  ــور می ت ــس چط ــود.« پ ــه ش ــن وارد صحن ــدون تمری ــه ب ــه ای ک ــد هنرپیش مانن

انتخــاب حــرف زد، وقتــی زیرپــای آگاهــیِ مــا این چنیــن خالــی اســت. 

ــن زد؛  ــه م ــنگینی ب ــه ی س ــتین بار، ضرب ــرای نخس ــاب ب ــلات اول کت ــن جم ــدن ای خوان

ــر  ــه از س ــبیه قهقه ــه؛ ش ــم. ســیلی ن ــوی گوش ــد ت ــک ســیلی بخوابان ــر ی ــک نف ــگار ی ان

ــه تصمیم هــا،  ــه اعتمــادم ب ــیِ پیــش از اینــم، ب ــه همــه ی زندگ ــود ب اســتهزای کســی ب

بــه مســیرهای ظاهــراً آگاهانــه ی منتهــی بــه انتخــاب درســت؛ بــه ایــن توهــم بــزرگ کــه 

مــا اساســا نقشــی داریــم در انتخاب های مــان. همین قــدر واقع بینانــه، همین قــدر 

غم انگیــز. کونــدرا قهقهــه ی دوم را مســتانه تر  بــر ایــن تفکــر خودبزرگ بینانــه می زنــد و 

1- نویسنده ي معاصر اهل جمهوری چک



*

ــار چــون هیــچ  ــار حســاب نیســت، یک ب ــوازد کــه: »یک ب ــر می ن ســیلی نمادیــن دوم را محکم ت

ــم  ــور می توانی ــا چط ــت.« م ــردن اس ــز زندگی نک ــد هرگ ــردن مانن ــار زندگی ک ــط یک ب ــت. فق اس

ــاز کــرد؟  ــار بشــود روی انتخاب هــا حســابی ب ــا ایــن یک ب انتظــار داشــته باشــیم ب

صحنهیآخر:تنهایکراهوجوددارد.

داســتان مــا از ایــن هــم تأســف بارتر اســت، یــک کمــدی ســیاهِ ســیاه. مگــر نــه اینکــه هــر آنچــه 

ــق  ــدون ح ــردد. ب ــی برمی گ ــا در زندگ ــای م ــه انتخاب ه ــت، ب ــوط اس ــتن مرب ــی و دانس ــه آگاه ب

ــد از  ــید، و بع ــوار کش ــادور را دی ــود دورت ــور می ش ــت. چط ــدود اس ــی مس ــیر آگاه ــاب، مس انتخ

جاده هــا و امــکان انتخــاب آن هــا حــرف زد؟ و چطــور می شــود کتمــان کــرد کــه مــا در ایــن زندگــی 

و در ایــن جغرافیــا بســیار بیــش از دیگــران، حــق کمتــری بــرای انتخــاب داریــم. چطــور می شــود 

نترســید، وقتــی تنهــا یــک راه رســتگاری پذیرفتــه اســت و انتخاب هــای دیگــر، بیراهــه ای محکــوم 

بــه ســرزنش و تنبیــه؟ مــا حتــی بــر دوش همــان آگاهــی انــدک نیــز ســوار نیســتیم چــون جهــان 

مــا پــر از تــرس اســت؛ یــک جهــان بــزرگ بــا هــزاران هــزار انتخــاب، و تابلوهــای بی شــماری کــه 

می گویــد مســیر بــرای شــما مســدود اســت دوســت عزیــز!  
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به این جهان آمده ایم
که تماشا کنیم 

صندلی های فرسوده و رنگ باخته
سهم ما شد

انتخاب ما مرواریدهای رخشان بود 

احمدرضا احمدی 

توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها
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به آرشیو وقای�ع اتفاقیه سر بزنید.
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