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ماه نامه فرهنگــی، ادبـــی و اجتماعـــی 

 توقـــف در مسیـر زیستــــه ها و نزیستـــه ها
*

مهــــــرمــاه هــزار و چــهـارصـد و دو شمـاره   114

ابدیتــی مثل انتظار



هنــگام انتظــار، لــولای درِ زمــان نمی چرخــد و انتهــای راهــرو 

ــد  ــه درازا می کش ــر ب ــک عم ــاعت، ی ــک س ــت. ی ــدا نیس پی

ــای  ــان را به ج ــد زم ــد. بای ــت نمی کن ــو حرک ــه جل ــف ب و ص

ــاب آورد.  ــودن، ت پیم

هارولد شوایتزر

*



زندگــی بــا همــه ی مفاهیــم و قالب هایــش هــرروز مــا و پیرامون مــان را در بــر می گیــرد و بــه 

ســمتی کــه خــودش می خواهــد، می بــرد. مــا بــا بیــان تجربیــات و انتقــال آن هــا در مقیاســی 

ــس گاه  ــی تنف ــم، از طرف ــن نزنی ــم دام ــر ه ــم و اگ ــن می زنی ــررات دام ــرار مک ــه تک ــزرگ ب ب

تخیــل و از دیگــر ســو ظرفیــت عقلانیــت حداکثــری را از خــود دریــ�غ کرده ایــم. 

ــرای خــروج از  ــه مــا می دهــد ب ــی ب شــرح نزیســته ها و توقــف روی از یادرفته هــا امــا، مجال

ــد، امــا  ــا نبوده ان قالب هــای اجبــاری و قــدم زدن در مســیر رویاهایــی کــه اگرچــه نیســتند ی

قابل تصــور، قابل تخیــل و قابل دسترســی هســتند. 

توقفدرمســیرزیستههاونزیستهها

ماه نامه فرهنگی، ادبی و اجتماعی 

نشانی وقای�ع اتفاقیه

*

ــوی،  ــان رض ــگاهی خراس ــزی جهاددانش ــازمان مرک ــی، س ــگاه فردوس ــس دانش ــدان آزادی، پردی ــهد، می مش

ــگاهی ــجویان جهاددانش ــازمان دانش ــر س ــی، دفت ــت فرهنگ ــاختمان معاون س

تلفن: 05131997333

کد پستی: ۹۱۷۷۹۴۹۳۶۷

sdjdm.ir :وب سایت

vaghayemag.sdjdm@gmail.com :پست الکترونیک

 vaghayemag :اینستاگرام



وقایــــع اتفاقیــــــه در ویرایــش و اصلاح یادداشـت ها آزاد است.
در این نشریـــه از فونت های دیباج و دوران استفاده شده است.

شــماره  114 | مهرماه هزار و چهارصد دو

مشاور فرهنگی| دکتر کمال الدین ناصری

مدیر مسئول| هنگامه الهی فرد

سردبیر و مدیر رویداد| شادی اسعدی

نمونه خوان| مهدی نعیمیان راد

مدیر هنری پروژه| شهرام دلدار 

طراح یونیفرم| فاطمه فرهمند

صفحه آرا و طراح نشان  ها| مریم مقدم

گروه رسانه| نازنین آریان و مریم مقدم

مدیر مالی| زهرا عطارپور

به صاحب امتیازی| سازمان دانشجویان جهاددانشگاهی خراسان  رضوی
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|8-11|

|12-49|

سردبیرهمهیصداهایانتظار

نیلوفر عیدی پوستهینازکِامیدوانتظاربرایمردن

نگار آخوندزادهتاچشمکارمیکند،منتظریم...

بهار باس خواهایستادنمیانچرخدندهها

شکیبا صاحبانتظاروسیاهچالهیزمان

مهدی نعیمیان راداینجازمانانتقاممیگیرد

فربد مهاجرشقیقههایمتورمدرترافیکِهشتشب

16

20

28

36

24

32

بزرگ ســالی پــر بــود از لحظه  هــای عجیــبِ زمین خــوردن تــوی اوج انتظــار کــه یــک نفــر بالاخــره 
قبــل از وحشــتِ از بیــن رفتــن، نجاتــت بدهــد.

می دیــدم کــه آدمــک ســبزی چطــور جــای خــود را بــه آدمــکِ چشــمک زنِ قرمــز مــی داد. دوبــاره 
حواســم پــرت شــده بــود! بــاورم نمی شــد!

کشندگیِ انتظار، چه به خوانش ضمه باشد یا کسره، منِ درونت را فشرده می کند.

بیــن انتظــار کشــیدن و انتظــار داشــتن، گســل بزرگــی قــرار دارد کــه مــا در ناخودآگاه مــان در آن 
معلــق و شــناوریم.

هنری میلر می گفت: واژه ها تنهایی اند. من می گویم واژه ها انتظارند.

انتظــار هر چــه هــم به مثابــه نــور عمــل کنــد، جایــی چشــم را می زنــد. هر چــه هــم لذت بخــش 
باشــد، جایــی دل را ســیر می کنــد.

9
ــیدن  ــردن، انتظار کش ــد: توجه ک ــه می نویس ــد ک ــت باش ــو درس ــس بلانش ــه ی موری ــاید جمل ش
اســت. انتظــار وادارمــان می کنــد هرچــه را کــه اطراف مــان هســت، ببینیــم و موبه مــو واکاوی کنیم.

نیمهیدوممهر1395



مهدی عارفیانوقفه،انتظاروشنادرناشناختهها

انتظــار باعــث می شــود دنیاهایــی فراتــر از دنیــای خــود را تصــور کنیــم و بــه احتمــالات 54
بیندیشــیم.

|50-59|

امیرحسین حسن پورممنونآقایاستیوجابز

فاطمه عطریبرایآدمِتویقابعکس

سعیده ملک زادهطومارِطولانیِانتظار

نیما سلطانیاندرانتظارِدرختزالزالک

38

44

40

46

بــرای مامانــا تلفــن هوشــمند فقــط یــک شــیء نبــود؛ تلفــن، جشــن تولد، اولیــن دیــدار نــوه در 
بیمارســتان، عروســی آخریــن دختــر و هــزار هــزار اتفــاق دیگــر بــود.

این بار من می دوم و تو رکاب بزن. شاید به هم رسیدیم.

بــرای تــاب آوردنِ هجــوم بیهودگــی و از دســت دادگی ها، چــاره ای جــز آویزان شــدن از ریســمانِ 
امیــد نمی شناســم.

ســه بامــداد بــود. مــا مانــده بودیــم و عیــدی کــه زهرمارمــان شــده بــود و نیمــی از پدربــزرگ 
کــه از دســت داده بودیــم.

|60-65|
ماندگاریمدرکیسههایکاروکلنگِکارگران

حانیه عامل و ایلیا غلامی صومعه بزرگ 64



|66-77|

مرضیه حقیگتسبیوگویمعلقِآینده

آینــده در دســت گتســبی نبــود؛ او تنهــا منتظــر مانــده بــود و در رویــای خود ســاخته اش غرق شــده 70
بود.

بردیا محبی صمیمیتحصن؛انتظاریتاریخییاتاریخیازانتظار؟

حتــی کاری نکــردن و نشســتن در یــک فضایــی به خصــوص می توانــد چــاره ی رســیدن بــه 74
ــت. ــده اس ــل آم ــه عم ــت ب ــلاش و ممارس ــرای آن ت ــال ها ب ــه س ــد ک ــی باش هدف

*



از  برآمــده  جســتاری  اســت!  مســیر  داســتانِ 

تجربــه ی  زیســته یــک ماهــه ســردبیر در قبــال 

ســوژه محــوری و آن چــه  در هــر شـمـــاره بــه وقـــوع 

پیـوسـتـــه یــا بــه هـــر دلیـــلی بــه سرانـــجام 

اســت. نرســیده 

*



ــردن،  ــد: توجه ک ــه می نویس ــد ک ــت باش ــو درس ــس بلانش ــه ی موری ــاید جمل ش
کــه اطراف مــان  را  انتظــار وادارمــان می کنــد هرچــه  انتظار کشــیدن اســت. 

هســت، ببینیــم و موبه مــو واکاوی کنیــم.

اگــر انتظــار را مفهومــی تلقــی کنیــم کــه در زمــان و مــکان خاصــی اتفــاق می افتــد؛ مــن 

ــاب آوری در  ــم ت ــر می کن ــن فک ــب م ــرده ام. خ ــه نک ــیدن را تجرب ــار کش ــت انتظ هیچ وق

برابــر انتظــار، یــک معجزه ســت، امــا مــن ایــن معجــزه را بلــد نیســتم. بالاخــره چیــزی 

ــرار  ــد، ف ــش می آی ــه ک ــی ک ــار و زمان ــم و از انتظ ــرم کن ــا آن گ ــرم را ب ــا س ــم ت ــدا می کن پی

ــی  ــردنِ پیام های ــم چک ک ــی ه ــد. گاه ــم می آین ــه نجات ــیقی ب ــاب و موس ــی کت ــم. گاه کن

کــه روزهاســت بی جــواب مانــده و در یــک موقعیــت عــادی کــم پیــش می آیــد بــه 

هــم  قضاوت کردن شــان  و  اطــراف  آدم هــای  از  داستان ســاختن  بــروم!  سراغ شــان 

زمــان را برایــم کوتــاه می کنــد. شــاید چیزهــای زیــادی از آدم هایــی کــه در ســکونِ تمــام 

ــه کار  ــد و ب ــک می کن ــال را تحری ــته خی ــار ناخواس ــا انتظ ــد، ام ــدا نباش ــد پی در انتظارن

می انــدازد.

توجه کــردن،  می نویســد:  کــه  باشــد  درســت  بلانشــو  موریــس  جملــه ی  شــاید 

انتظار کشــیدن اســت. انتظــار وادارمــان می کنــد هرچــه را کــه اطراف مــان هســت، 

ــی  ــل« مودیلیان ــده ی ویولن س ــی »نوازن ــوی نقاش ــم. تابل ــو واکاوی کنی ــم و موبه م ببینی

ــالاً  ــذرد احتم ــم می گ ــد. از ذهن ــب می کن ــرم را جل ــه نظ ــتری رنگ کاف ــوار خاکس روی دی

تمــام روزهایــی کــه اینجــا بــوده ام، ایــن تابلــو هــم در جــای همیشــگی اش آویــزان 

ــت هایش را  ــوری دس ــد، ط ــه کار می کن ــیرینی پزی کاف ــش نان وش ــه بخ ــری ک ــوده. پس ب

ــیقی  ــدای موس ــود. ص ــام می ش ــودآگاه انج ــز دارد ناخ ــگار همه چی ــد، ان ــت می ده حرک

ــد  ــه کن ــر را اضاف ــه خمی ــی، لایه  لای ــد از آردپاش ــده بع ــش ش ــم عادت ــت و او ه ــد اس بلن

و مابین شــان کــره ی آب شــده بمالــد. آقایــی دیگــر هســت کــه ســفارش ها را ثبــت 

می کنــد. پــای صنــدوق خلــوت کــه می شــود، مــی رود لاتــه  و امریکانــوی سفارشــی را 

آمــاده می کنــد. ایــن وســط بــه جــان همــکارش غــر می زنــد کــه چــرا ســفارش مشــتری که 

آمــاده می شــود صدایــش نمی زنــد، چــرا قهــوه را می گــذارد و مــی رود. »دفعــه  ی آخــرت 

سخنسردبیر
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ــا اقــاً سرپرســت  ــد کــه صاحــب ی باشــه. حواســت رو جمــع کــن.« از لحنــش برمی آی

کافــه باشــد. صدایــم می زنــد کــه ســفارش بیرون بــرم آمــاده اســت. فکــر می کنــم لابــد 

ــوز  ــورد. هن ــه می خ ــرد، آیس لات ــوای س ــن ه ــه ای در ای ــدام دیوان ــد ک ــود می گوین ــا خ ب

کمــی بــه شــروع شــیفتم مانــده. دوســت داشــتم بهانــه ی بیشــتری بــرای اینجــا مانــدن 

ــرو راه  ــذر مت ــمت زیرگ ــه س ــم و ب ــر می گوی ــا روزبه خی ــتم، ام ــا داش ــدزدنِ آدم ه و دی

می افتــم. 

امــا مــن انتظــار را مقیــد بــه زمــان و مکانــی خــاص نمی دانــم. تصویــرِ انتظــار در ذهــن 

مــن چیزی ســت کــه راوی پروســت در »جســت و جوی زمــان از دســت رفته« تجربــه 

ــه  ــا رازِ هرآنچ ــیند ت ــار می نش ــه انتظ ــی اش ب ــه ی زندگ ــه هم ــت ک ــد. او آدمی س می کن

را کــه زیســته کشــف کنــد. یــا انتظــار، ماجــرای پنه لوپــه، »زنِ منتظــر« اســطوره ی 

یونانی ســت کــه بیست ســال بــرای بازگشــت اودیســه منتظــر می مانــد و در ایــن 

ــد.  ــلاص می کن ــتگارها خ ــر خواس ــودش را از گی ــد خ ــه می توان ــی ک ــر روش ــه ه ــان، ب زم

بایــد  را  زیــادی  ناامیدی هــای  و  امیدهــا  کــه  اســت  ایــن  انتظار کشــیدن  واقعیــتِ 

ــه  ــود و آدم را ب ــف ش ــیر متوق ــن س ــه ای ــد ک ــاید روزی برس ــا ش ــت، ت ــر گذاش پشت س

مقصــود برســاند. تضمینــی در ایــن مســیر وجــود نــدارد. گاهــی ســال ها و گاهــی هــم 

ــد.  ــول می کش ــی ط ــک زندگ ی

وقای�ع اتفاقیــه، بــه رســم دوره ی جدیــد در هــر شــماره بــه موضوع هایــی می پــردازد کــه 

پیونــدی جدایی ناپذیــر بــا زندگــیِ هــرروزه ی آدم هــا دارد. مفاهیمــی کــه گاهــی آن چنــان 

می مانیــم.  غافــل  تاثیرشــان  و  وجــود  از  کــه  هســتیم  زندگی کردن شــان  بطــن  در 

»انتظــار« هــم یکــی از همیــن مفاهیــم اســت. اساســا منتظــر چیــزی نبــودن، یعنــی 

مــلال. و مــا آدم هــا ســخت تــلاش می کنیــم انتظــاری را جایگزیــن انتظــار دیگــری کنیــم 

تــا از مــلال طفــره رویــم. نگارنده هــای زیســت نگاری خاطره هایــی را مــرور کردنــد 

از لحظه هایــی کــه انتظــار باعــث شــد عمیقــا حضــورِ هولنــاک و ســنگینِ زمــان را 

احســاس کننــد. در دیگرنــگاری مســئله ی انتظــار را به عنــوان ویژگــی ضــروریِ تعامــلات 

ــن و  ــی تحص ــار، یعن ــی انتظ ــود تاریخ ــگاری از نم ــم و در روزن ــی کردی ــی بررس اجتماع

همچنیــن درون مایــه ی انتظــار در رمــان »گتســبی بــزرگ« نوشــتیم. ســرانجام در 

نورنــگاری ایــن شــماره می توانیــد قاب هــای آدم هایــی را ببینیــد کــه درماندگــی و رنــجِ 

انتظــار را بــه جــان می خرنــد تــا سفره های شــان خالــی نمانــد. تاخیــری کــه در انتشــار 

ــار در  ــه به ناچ ــی ک ــت و تغییرات ــن اس ــردنِ م ــه گ ــه ب ــد صادقان ــش آم ــماره پی ــن ش ای

تحریریــه ی ایــن نشــریه رخ داد. از ایــن بابــت پــوزش می طلبیــم و شــما را بــه خوانــدنِ 

ــم.  ــوت می کنی ــار« دع ــل انتظ ــی مث ــه؛ ابدیت »وقای�ع اتفاقی
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 |  Life Goes on, Fan Ho



مفاهیــم یــا آن چنان انــد کــه هســتند یــا آن چنان انــد 

کــه مــا می فهمیــم و معنای شــان می کنیــم.

زیســت نگاری روایــت تجربــه  ی زیســته هر نویســنده 

اســت در پیوســتگی بــا مفاهیــم محــوری هــر شــماره 

و چرخیــدن در ابعــاد مختلــف آن مفهــوم و توصیــف 

دیده هــا،  کرده هــا،  هدفمنــد  و  به هم پیوســته 

شــنیده ها و  چشــیده هایش.

*  |  Life Goes on, Fan Ho
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پوسته ی نازکِ امید و انتظار برای مردن

نیلوفرعیدی | روزنامه نگار

بزرگ ســالی پــر بــود از لحظه  هــای عجیــبِ زمین خــوردن تــوی اوج انتظــار کــه یــک نفــر 
بالاخــره قبــل از وحشــتِ از بیــن رفتــن، نجاتــت بدهــد.
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ــس  ــه هیچ ک ــد ک ــاورم نش ــال، ب ــفِ ه ــرامیک های ک ــا س ــم ب ــورد صورت ــه ی برخ ــا لحظ ت

ــان را  ــالا مام ــود. از آن ب ــن نب ــه م ــش ب ــی حواس ــاً کس ــد. اص ــو نیام ــم جل ــرای نجات ب

ــیو آب  ــای روی پاس ــه گلدان ه ــزرگ ب ــی باباب ــاش قدیم ــا آب پ ــت ب ــه داش ــدم ک می دی

ــیمن  ــاق نش ــا از ات ــرف میوه ه ــا ظ ــتاب زده ب ــه ش ــدم ک ــا را می دی ــه  مهس ــی داد. خال م

بیــرون آمــد و رفــت تــوی آشــپزخانه. و دایــی محســن کــه درســت یــک متــر آن طرف تــر از 

جایــی کــه مــن ســقوط کــردم، خوابیــده بــود. همــه درگیــر مقدمات مراســم خواســتگاری 

بودنــد. خالــه مهشــید بــا کمک هــای بی دریــ�غِ شــخص مــن کــه به عنــوان بچه خوشــگلِ 

ــان  ــس شرکت ش ــا رئی ــت ب ــره داش ــتم، بالاخ ــق را داش ــه کار موف ــم نمون ــل، حک فامی

ازدواج می کــرد. آخریــن ســالی بــود کــه بابابــزرگ را کنــار خودمــان داشــتیم. از آن 

ــن  ــن آخری ــد. ای ــیگار می کش ــت و س ــه ی تخ ــته لب ــور نشس ــه چط ــش ک ــالا می دیدم ب

تصویری ســت کــه از او به خاطــر دارم. همــه ی دخترهــاش را فرســتاده بــود خانــه ی 

بخــت: مثــل فرمانروایــی کــه همــه ی کشورگشــایی هاش را کــرده و حــالا منتظــر اجــازه 

ــم،  ــقوط کن ــه س ــل از این ک ــا قب ــود، حتم ــن نب ــه م ــتش ب ــر پش ــت. اگ ــردن اس ــرای م ب

مــرا تــوی هــوا می گرفــت. بــا شــتاب زیــادی پرتــاب شــده بــودم بــالا. پشــتم خــورد بــه 

ــود. از  پنجره هــای آفتاب گیــری کــه ســال قبــل، بابابــزرگ وســط ســقف هــال ســاخته ب

تاریکــی بــدش می آمــد. مثــل مــن نبــود کــه از تاریکــی بترســد. از تاریکــی بیــزار بــود. 

همیشــه تــوی اتــاق پذیرایــی می خوابیــد. دوســت داشــت آفتــابِ اول صبــح را بــا 

کــف پاهــاش حــس کنــد. بــه پاییــن نــگاه کــردم. بــه ارتفاعــی کــه داشــتم از آن ســقوط 

می کــردم. حداقــل چهــار برابــرِ قــدِ آن وقت هــای مــن بــود. به هرحــال تــا لحظــه ی فــرود، 

نــه پلــک زدم و نــه حتــی صــدام درآمــد. اولیــن مواجهــه ی مــن بــا مفهــومِ پذیــرش، تــوی 

ــاد. ــاق افت ــاله اتف ــه ی شش س ــک دختربچ ــپتِ ی کانس

درســت یــادم نیســت کــه چــه روزی و در چــه حالــی ایــن فکــر بــه ذهنــم خطــور کــرد کــه 

ــگار  ــه بعــد ان ــوی ایــن کشــور، زندگــی کنــم. از یــک ســنی ب ــم اینجــا، ت دیگــر نمی توان



ایــن فکــر، مثــل آدامســی کــه بــه پارچــه ی نخی 

ــر  ــود. ه ــبیده ب ــتم چس ــه پوس ــبد، ب می چس

از چندگاهــی جایــش را می خارانــدم و یــادم 

دیگــری  جــای  بــه  مدت هاســت  می رفــت 

بــرای  پارســال  این کــه  تــا  می کنــم.  فکــر 

ــم  ــی ام، رفت ــتِ دورِ قدیم ــم، دوس ــدنِ مری دی

بــاغ کتــاب تهــران. روی پله هــای ورودی و رو 

بــه غــروبِ مرگ بــارِ غــربِ تهــران نشســته 

بودیــم. یــک مشــت کتــاب زبــان همــراش 

آمــاده  تافــل  آزمــون  بــرای  داشــت  بــود. 

ــوای  ــو نمی خ ــرد: »ت ــگاه ک ــن ن ــه م ــد. ب می ش

از پارچــه ی  بــری؟« تکــه ی کوچــکِ آدامــس 

نخــی آویــزان شــد. شــروع کــردم بــه خارانــدن 

دســت هایم. گفتــم: »نمی دونــم. خیلی وقتــه 

دلــم  اینجــا  نداشــته.  ثابتــی  جــای  روانــم 

خــوش نیســت و جــای دیگــه ای هــم نیســت 

کــه حــس کنــم اونجــا خوشــحال ترم«. تــوی 

ــه  ــردم. ب ــر می ک ــان فک ــه حرف های م ــرو، ب مت

نــد و بــه 
َ
این کــه بالاخــره بایــد از یــک جایــی ک

جایــی وصــل شــد. بــه این کــه چقــدر همیشــه 

ــچ  ــت هی ــودم. هیچ وق ــزار ب ــودن بی از معلق ب

بیــزارم  نکــرده ام.  دنبــال  را  تــازه ای  ســریال 

از این کــه یــک نفــر منتظــرم بگــذارد بــرای 

قســمت بعــد، اتفــاق بعــد، دیــدار بعــد... . 

شــرطی شــده ام کــه هرچــه اشــتیاقم بیشــتر 

باشــد، قدم هایــم را عقب تــر بــردارم. تــرک 

ــم.  ــر نباش ــه منتظ ــرای اینک ــط ب ــم، فق می کن

»خــوردی زمیــن؟« متوجــه صــدای زنــی شــدم 

داشــت  بــود.  ایســتاده  مــن  نزدیــک  کــه 

بــا چشــم و ابــرو بــه دســت راســتم اشــاره 

چندتــا  کــردم.  نــگاه  دســتم  بــه  می کــرد. 

خــط قرمــز از آرنــج تــا مــچ دســتم کشــیده 

شــده بــود. بــه شــماره ای کــه از مریــم گرفتــم 

آینــده،  چندمــاه  بــرای  »ســلام.  دادم:  پیــام 

می تونیــد زبان آمــوز جدیــد قبــول کنیــد؟«

مدیریــت  دفتــر  بــه  منتهــی  پله هــای  روی 

آموزش و پــرورش ایســتاده ام. راه پله هــا تاریک انــد. 

ــاظ  ــم. از حف ــم را می بین ــوی پای ــختی جل ــه س ب

پله هــای طبقــه ی چهــارم آویــزان می شــوم و بــه 

پاییــن نــگاه می کنــم. احســاس می کنــم بــا 

شــتاب زیــادی پرتــاب شــده ام آن بــالا. فقــط ایــن 

دفعــه بــه جــای نورگیــر خانــه ی بابابزرگ پشــتم 

انــگار بــه یــک جســم ســختِ ســیمانی خــورده. 

تــوی یــک وضعیــت غیرقابــل توصیــف، معلقم 

و از آن بــالا همه چیــز را می بینــم: طبــق معمول 

کســی حواســش بــه مــن نیســت. هنــوز متوجه 

تاریکــی فضــای ســاختمان نشــده ام. آدم هــا بــا 

عجلــه از تــوی اتاق هــا بیــرون می آینــد و به ســمت 

در خروجــی اداره می دونــد. روی راه پله هــا خبــری 

ــاس  ــده اند. احس ــه ش ــات تخلی ــت. طبق نیس

می زنــد:  داد  نفــر  یــک  می کنــم.  ســرگیجه 

»بیــا پاییــن خانــم، زلزله ســت!« زلزلــه؟ چطــور 

متوجــه تجمــع آدم ها مقابــل در ورودی نشــده 

بــودم؟ چــرا هیچ کــس هیچ چیــز بهــم نگفتــه 

ــر  ــتم. کمت ــا نشس ــا روی پله ه ــود؟ همان ج ب

همه چیــز  بعــد  و  لرزیدیــم  ثانیــه  ســی  از 

 |  Falling Man, Keith Carter
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دوبــاره آرام شــد. همــه بــه اتاق هــا بازگشــتند. کســی چیــزی دربــاره ی پس لرزه هــا 

نمی دانســت. شــاید آن قدرهــا مهــم هــم نبــود. منتظــر مانــدم تــا سیســتم ها را دوبــاره 

ــا خانــه تمــاس گرفتــم. کســی جــواب نــداد. معلــوم شــد زلزلــه حتــی  روشــن کننــد. ب

بیدارشــان هــم نکــرده. خندیــدم. مدرکــم را از مســئول دفتــر مدیریــت گرفتــم و یــک 

لحظــه آن آخریــن تصویــری کــه از بابابــزرگ داشــتم جلــوی چشــمم آمــد: آن روز همــه ی 

آدم هــا، چــه آن هــا کــه کشورگشایی های شــان را کــرده بودنــد و چــه آن هــا کــه تــوی زمیــن 

حریــف باختــه بودنــد، منتظــر بودنــد مــرگ بهشــان اجــازه بدهــد. بــه حالت همیشــگی 

ــار،  ــه اختی ــه ب ــه ن ــگار هم ــه ان ــه این ک ــردم. ب ــر ک ــه فک ــی هم ــار در زندگ ــق و انتظ تعلی

ــوس در راه  ــوی اتوب ــدم. ت ــاره خندی ــم. دوب ــرای مردن ای ــازه ب ــر اج ــار، منتظ ــه اجب ــه ب ک

خانــه همــه داشــتند پشــت تلفــن بــا دوســت و فامیــل راه دورشــان حــرف می زدنــد. بــه 

ــود. ــده ب ــردن داده نش ــوز م ــس مج هیچ ک

ــر و  ــت درگی ــان حال ــوی هم ــه ت ــود. هم ــی ب ــم حتم ــودم. زمین خوردن ــای راه ب نیمه ه

ســرخوشِ قبــل از مراســم بودنــد و مــن داشــتم یکــی از عجیب تریــن وقایــ�ع عمــرم را 

ــا زمیــن، یکــی از زنده تریــن  ــه تنهایــی تجربــه می کــردم. لحظــه ی برخــورد صورتــم ب ب

تصویرهایی ســت کــه در طــول عمــرم همــراه خــودم داشــته ام. بــا دســت هایم شــدت 

ضربــه را گرفتــم و بــوووم! بــا تمــام اعضــای ســازنده ی صورتــم ســقوط کــردم روی 

ــم،  ــیده باش ــازه ترس ــی ت ــه جهان ــه از ورود ب ــگار ک ــد ان ــال و بع ــف ه ــرامیک های ک س

زدم زیــر گریــه. آنجــا بــرای اولین بــار فهمیــدم کــه چقــدر از مــردن می ترســم. رد خــون 

را روی ســرامیک ها دنبــال می کــردم و فکــر می کــردم الان اســت کــه بمیــرم. تــوی 

ایــن خاطــره، مــن یــک دیالــوگ طلایــی دارم کــه هنــوز یــاد تمــام آدم هــای حاضــر در 

آن جمــع مانــده: بــا بینــی و دهــان پــر از خــون از زمیــن بلنــد می شــوم و رو بــه دایــی 

محســن کــه مســبب اصلــی ماجراســت می گویــم: »ولــی مــن هنــوز تــا ده بلــد بــودم 

ــرف  ــرد ط ــرت ک ــاش را پ ــن، آب پ ــمت م ــد س ــال دوی ــرف ه ــان از آن ط ــمارم!« مام بش

ــواب  ــاً از خ ــالا کام ــه ح ــن ک ــی محس ــردی؟!« دای ــی کار ک ــه رو چ ــن: »بچ ــی محس دای

بیــدار شــده بــود رو بــه صــورت خونــی مــن، ماتــش بــرد: »وای! یــادم رفــت بگیرمــش«. 

خالــه مهســا ظــرف میوه هــا را انداخــت: »یعنــی چــی یــادم رفــت؟« خالــه مهشــید، نــو 

عــروسِ جمــع، از تــوی چهارچــوبِ در آشــپزخانه تــکان نخــورد. واکنشــش بــه حادثــه، 

افتضــاح بــود. دســت هایش را گذاشــت روی ســرش و به جــای تمــام جمله هــای 

ــب  ــم امش ــو مراس ــه ت ــه نمی تون ــت:»ای وای! دیگ ــد، گف ــت بگوی ــه می توانس ــی ک خوب

شــرکت کنــه!« بابابــزرگ مــن را از بغــل مامــان گرفــت و رو بــه خالــه مهشــید گفــت: 

ــه قاعــده ی یــک  ــه ب ــی ک ــا لب ــزرگ ب ــوی بغــل باباب ــان!« آن شــب مــن ت »خــب بگــو نی

شــلغمِ نــورس بــاد کــرده بــود تــوی مراســم خواســتگاری خالــه مهشــید شــرکت کــردم. 

بابابــزرگ شــرط کــرده بــود کــه اگــر مــن را قایــم کننــد، مراســم را بهــم می زنــد. بعــد از 
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ــا طولانی مــدت، دایــی محســن از عشــق ورزی بــه مــن محــروم شــد. آن هــم ت

خیلی وقت هــا برمی گــردم بــه آن خاطــره و بــه آن دختربچــه ی شش ســاله نــگاه می کنــم. 

ــه  ــت ک ــن تصاویری س ــی از الهام بخش تری ــالا یک ــه ح ــش ک ــورت متورم ــا و ص ــه لب ه ب

از خــودم در کودکــی دارم. دارم بیست و هفت ســاله می شــوم و حــالا تقریبــا همــه ی 

آدم هایــی کــه مــن برای شــان عزیــز بــوده ام، مرده انــد. هرکجــای زندگــی کــه انتظــار اتفاقــی 

خــوب هلاکــم می کنــد، برمی گــردم بــه آن شــب و خــودم را معلــق بیــن زمیــن و آســمان 

ــدِ معصومــم وقتــی داشــتم پخــش زمیــن  ــه آن ناامیدشــدنِ امی ــه خاطــر مــی آورم؛ ب ب

می شــدم. بــه این کــه بزرگ ســالی پــر بــود از ایــن لحظه  هــای عجیــبِ زمین خــوردن تــوی 

اوج انتظــار کــه یــک نفــر بالاخــره قبــل از وحشــتِ از بیــن رفتــن، نجاتــت بدهــد. دیگــر 

مهــم نیســت تــا چنــد بلــدم بشــمارم، مهــم نیســت چنــد جــای زندگــی را فتــح کــرده ام 

ــای  ــودم و آدم ه ــه از خ ــی ک ــوع خاطرات ــره و مجم ــن خاط ــه ام؛ ای ــوری باخت ــی بدج ــا حت ی

ــته:  ــا گذاش ــه ج ــن ب ــرای م ــی ب ــر واقع ــک تصوی ــط ی ــالا فق ــی ام دارم، ح ــر زندگ نزدیک ت

همــه ی مــا تــوی پوســته ی نازکــی از امیــد، در انتظــارِ مردن ایــم. 



نگارآخوندزاده| دانش آموخته کارشناسی مهندسی بهداشت محیط

انتظــار هر چــه هــم به مثابــه نــور عمــل کنــد، جایــی چشــم را می زنــد. هر چــه هــم 
لذت بخــش باشــد، جایــی دل را ســیر می کنــد.

فرقــی نمی کنــد چــه کســی هســتی و کجــای ایــن کــره ی خاکــی زندگــی می کنــی؛ وقتــی بــوی انتظــار 

ــچ  ــدون هی ــد ب ــار می توان ــداری! انتظ ــرش آن ن ــز پذی ــاره ای ج ــگار چ ــد، ان ــده باش ــا پیچی همه ج

محدودیتــی از همــه ی مرزهــا بگــذرد و رنــج را بــه همــگان تحمیــل کنــد ولــی به نظــر می رســد لــذت 

ایــن رنــج هماننــد روزنــه ای نــور، اتــاقِ تاریــک زندگــی را قابل تحمــل می کنــد. زندگــی تاریــک اســت 

و انســان همــواره منتظــر می مانــد تــا طلــوع را ببینــد. منتظــر می مانــد تــا کســی یــا چیــزی او را از 

عمــق تاریکــی نجــات دهــد و چــه چیــزی جــز انتظــار، می توانــد خــون را در رگ هــای آدمــی جــاری 

ســازد؟

تا چشم کار می کند، منتظریم...
 | Waiting for Bus,1965, Vivian Maier



می شــود بــا آن تــا ســال ها زندگــی کــرد و از زندگــی بــا آن تــا ســال های دیگــر هیــچ ابایــی 

ــا در  ــد ت ــاب می کن ــان آن را انتخ ــه انس ــت ک ــیقی بی کلامی س ــون موس ــت. همچ نداش

جــاده ی زندگــی اش بــه آن گــوش دهــد و از طریــق آن، فریادهــای ذهنــش را بــه ســکوت 

دعــوت کنــد. در واقــع انســان بــرای دســت یافتن بــه رهایــی، حتــی در میــان انتظارهایش 

ــتگاه  ــه در ایس ــی را ک ــده ام آدم های ــرّات دی ــه ک ــی دارد. ب ــر نم ــج ب ــن رن ــت از ای ــم دس ه

اتوبــوس ســرگردان اند. همه شــان ســعی می کننــد فریــادی را در حنجــره حبــس کننــد و 

ــا دنبال کــردنِ دیگــران پنهــان کننــد. مــدام بــه چشــم ها  نشــانه های منتظر مانــدن را ب

خیــره می شــوند ولــی انــگار یک دیگــر را نمی بیننــد. به نظــر می رســد یافتــنِ کســی کــه 

فقــط بــرای رســیدن اتوبــوس انتظــار می کشــد، کاری محــال باشــد و اینجــا بــوی انتظــار 

بیــش از هــر چیــز دیگــری بــه مشــام می رســد. گاهــی بــه ایــن فکــر می کنــم کــه شــاید 

ــا اتفاقــی کســی را ببیننــد کــه ســال ها پیــش رفتــه و شــاید هــم منتظرنــد  منتظرنــد ت

تــا بهانــه ای بیابنــد و بــرای لحظاتــی هــم کــه شــده فراموشــی غم هــا را سرمشــق کننــد. 

ــد. ــه چشــم بیای ــد بی قراری شــان ب ــه هســتند، نمی خواهن بالاخــره منتظــر هر چــه ک

حتــی گربــه ای کــه بــرای مدت هــای طولانــی پشــت پنجــره نشســته، کلاغــی کــه در 

روزهــای ســرد پاییــز بــر روی شــاخه ی خشــکِ درخــت چنــار جــا خــوش کــرده، پرنــده ای 

کــه ســودای پــرواز دارد و دنیــا برایــش در قفســی محــدود شــده، کرمــی کــه پیلــه را بــه 

بهانــه ی پروانگــی تحمــل کــرده؛ هیچ کــدام نمی خواهنــد کســی از چیــزی ســر در بیــاورد 

ولــی همه  و همــه تنهــا یــک رنــج مشــترک را دنبــال می کننــد. بــدون آن نمی داننــد 

ــه  ــا ک ــد. همان ج ــر بیاورن ــا گی ــد از کج ــودن را بای ــه زنده ب ــد ب ــد و امی ــای کار می لنگ کج

علیرضــا قربانــی می خوانــد: »اگــر بــه انتظــار تــو نشســته ام هنــوز، بــه دیگــری اگــر کــه 

ــی  ــدارد ول ــان ن ــد گاهــی ایــن وضعیــت پای دل نبســته ام، ببخــش...« یعنــی آدم می دان

از طرفــی هــم تغییــر شــرایط برایــش دشــوار اســت و می خواهــد همچنــان در بنــد 

اســارتش باشــد. همیشــه بــه اینجــای آهنــگ کــه می رســم، قلبــم در باتــلاق افــکارش 

بیشــتر دســت و پا می زنــد. نمی دانــم چگونــه اســت کــه عشــق پــای فــرار دارد و انتظــار 

حتــی نــای راه رفتــن را هــم نــدارد ولــی همچنــان بــه جاده هــا خیــره می شــود تــا 

ــاند. ــوش بکش ــزه ای او را در آغ معج

این گونــه اســت کــه انتظــار در بطــن زندگی های مــان جاری ســت و جدایــی از آن کاری 

غیرممکــن به نظــر می رســد. حتــی گاه پیــش می آیــد کــه همه چیــز بــر وفــق مــراد 

ــد  ــا می رس ــه انته ــم ب ــش را داری ــه توقع ــا ک ــت، همان ج ــار درس ــی رود و انتظ ــش م پی

ــد و  ــوع نمی کن ــد طل ــه می گفتن ــت می فهمیــم خورشــید آن طــور ک ــی بعــد از چند وق ول

ــال  ــت. با این ح ــوده اس ــری ب ــروب، کار منطقی ت ــگام غ ــان در هن ــف زم ــاید آرزوی توق 21ش
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انتظــار هر چــه هــم به مثابــه نــور عمــل کنــد، جایــی چشــم را می زنــد. هر چــه هــم 

لذت بخــش باشــد، جایــی دل را ســیر می کنــد. وقتــی بیش از حــد بــا زندگــی گلاویــز شــود، 

ــه کاری از  ــرایط چ ــن ش ــد در ای ــلول ها نمی دانن ــد و س ــا می پیچ ــش در ریه ه ــوی تعفن ب

دست شــان بــر می آیــد. دیگــر حتــی خــون در رگ هــا بی هــدف جــاری می شــود و قلــب 

هــم دلیــل ضربان هــای گاه و بی گاهــش را نمی دانــد. راســتش وقتــی در ایــن جــاده قــدم 

می گــذاری بایــد بدانــی صبــر ایــوب هــم کــه داشــته باشــی، قــرار اســت روزی چشــم از 

ــه  ــا ب ــی. رنج ه ــا باش ــر دنی ــط نظاره گ ــت، فق ــاق تاریک ــج ات ــرداری و از کن ــن راه دراز ب ای

ــه  ــه ب ــت ک ــان رنج هاس ــم از هم ــار ه ــد و انتظ ــی نمی دهن ــا اهمیت ــودگی جان ه فرس

تنهایــی، نســل آدمــی را بــه ســمت خســتگی ابــدی ســوق می دهــد.

ــردگان  ــداد م ــد و تع ــروز ده ــودش را ب ــت، خ ــن حال ــد در مخرب تری ــج می توان ــن رن ای

متحــرک را روز بــه روز بیشــتر کنــد. به هر حــال اگــر بشــود جــورِ انتظــار را کشــید کــه خــوب 

ــاس،  ــر، زن را بی احس ــودک را پی ــه ک ــن را دارد ک ــی ای ــورت توانای ــن ص ــر ای ــت، در غی اس

مــرد را نامــرد، و حتــی خــدا را هــم ناخــدا کنــد!





مهدینعیمیانراد| دانش آموخته کارشناسی ارشد زبان و ادبیات فارسی

بیــن انتظــار کشــیدن و انتظــار داشــتن، گســل بزرگــی قــرار دارد کــه مــا در ناخودآگاه مــان 
در آن معلــق و شــناوریم.

موضــوع اصــاً امتــداد آســمان از پشــت شــاخه های درختانــی کــه در یــک مســیر بی هــدف از 

بــالای ســرت رد می شــوند؛ نیســت. موضــوع، نــگاه وهم آلــود یــک عابــرِ نه چنــدان هشــیار بــه 

ــت. ــم نیس ــش ه ــر مردمک های ــر از براب ــد تصاوی رفت وآم

موضوع تعلیق است؛ نه بین دو انتخاب، بین دو معنا... .

وقتــی از انتظــار حــرف می زنیــم، نمی توانیــم از تاب خــوردنِ ناخــودآگاه بیــن دو مفهــوم اجتنــاب 

کنیــم. گاهــی انتظــار می کشــیم و در موقعیتــی خنثــی بیــن شــدن و نشــدن و بــودن و نبــودن، 

ــه و نســبتا امیــدوار،  ــا در موقعیتــی متوقعان ــداد می دهیــم. ی ــا لحظــه ی موعــود امت زمــان را ت

ناخــودآگاه انتظــار داریــم کــه موضــوع مــورد نظرمــان، بــه ســمت میــل مــا گرایــش پیــدا کنــد.

یعنــی بیــن انتظــار کشــیدن و انتظــار داشــتن، گســل بزرگــی قــرار دارد کــه مــا در ناخودآگاه مــان 

در آن معلــق و شــناوریم و همیــن تعلیــق، وضعیــت مــا را نســبت بــه انتظــار تغییــر می دهــد. 

ــا آن را دوره  ــا مدت ه ــم و ت ــان بخری ــه ج ــار را ب ــختیِ انتظ ــم س ــم می گیری ــی تصمی ــه گاه این ک

و مــرور کنیــم یــا در طــرف مقابــل گاهــی حتــی چنــد لحظــه منتظــر مانــدن را برنمی تابیــم؛ بــه 

اینجا زمان انتقام می گیرد



همیــن برمی گــردد کــه در تعلیــقِ بــالا، بــه کــدام ســمت دره بیشــتر نزدیــک باشــیم.

ــرای  ــودم ب ــته ب ــد نشس ــش بلن ــو و ری ــا م ــن ب ــده، م ــر کچل ش ــا س ــن صده ــه بی ــح روزی ک صب

اعــزام بــه پــادگان آموزشــی، موهــا و ریش هایــم ترجمــه ی امیــد بودنــد بــرای بازگشــت ســری�ع 

بــه مشــهد و شــرکت در عروســی محمدحســین و ســتاره کــه از عزیزترین هایــم هســتند. مــن 

ــا داد؛  ــه م ــا را ب ــا و پوتین ه ــه لباس ه ــد از این ک ــری بع ــاً افس ــردم و مث ــه برگ ــتم ک ــار داش انتظ

بگویــد برویــد لباس های تــان را انــدازه کنیــد و یــک هفتــه دیگــر برگردیــد. بعــد مــن آخــر هفتــه و 

عروســی را در مشــهد بــودم و اول هفتــه ی بعــد دوبــاره برمی گشــتم بــه پــادگان و همیشــه بــرای 

کچل کــردن آن هــم بــا نمــره 2 وقــت هســت.

چیــزی کــه تمــام آن هفتــه را جهنمــی کــرد هــم همیــن بــود کــه آن افســر لباس هــا را بــه مــا داد، 

ولــی گفــت: »بریــن لباس هاتــون رو انــدازه کنیــد و پس فــردا صبــح ســاعت 4 اینجــا باشــین!« 

ــال  ــابی ضدح ــک و حس ــیاه و تاری ــکار س ــدم در اف ــرت ش ــردم، پ ــتم برگ ــار داش ــه انتظ ــن ک و م

خــوردم. حــالا بایــد تــا آخــر هفتــه انتظــار می کشــیدم کــه ببینــم آیــا می توانــم یــک جــوری خــودم 

را بــه مشــهد برســانم یــا بایــد هــزار کیلومتــر آن طرف تــر فقــط بــه این کــه عزیزترین هایــم چطــور 

ــدون  ــودم آن طــرف دره و ب ــاده ب ــد؛ فکــر کنــم. حــالا افت بهتریــن شــب زندگی شــان را می گذرانن

این کــه هیــچ صــورتِ قابل فهمــی از امیــد داشــته باشــم بایــد بــه کشــتن زمــان ادامــه مــی دادم. 

زمــان، حریــف دست و پابســته ای نیســت و مثــل تــوی اخبــار تلویزیــون و برخــی کتاب هــای 

تاریخــی کــه همیشــه ســربازان مــا به راحتــی دشــمن را از بیــن می برنــد؛ از بیــن نمــی رود. 

جانــش ســخت اســت و بــا هــر ثانیــه گذشــتن، هــزاران ســوزن را در روحــت فــرو می کنــد. 

ــی  ــی به خوب ــه بتوان ــد ک ــدا می کنن ــه پی ــدر ادام ــد و آن ق ــم دارن ــادی ه ــول زی ــه ط ــوزن هایی ک س

ــی. ــس کن ــس و لم ــان را ح ــرض زم ــوم ع مفه

همیشــه برایــم ســوال بــود کــه ایــن واکســن مننژیــت کــه بــه ســربازها می زننــد چیســت؟ بعد که 

ســرچ کــردم؛ روی نتیجــه گــوگل نوشــته شــد: »ایــن واکسیناســیون عمومــا بــا هــدف پیش گیــری 

افــراد از بیماری هــای کــزاز، دیفتــری و مننژیــت کــه احتمــال ســرایت آن هــا در خوابگاه هــای 

ــت  ــاب و عفون ــاری الته ــت، بیم ــود. مننژی ــام می ش ــمولان انج ــرای مش ــت، ب ــاد اس ــربازی زی س

ــه دور مغــز و نخــاع را پوشــانده اند.« ــی ک پرده هــای محافظتــی مغــز اســت. پرده هــای محافظت

ــل و  ــاعت ها معط ــد س ــه بای ــرا و چگون ــی چ ــه نمی دان ــربازی ک ــود س ــای بیخ ــط آن لحظه ه وس

بیــکار بمانــی، بیشــتر می فهمــی کــه چــرا پرده هــای محافظتــی مغــزت در آن ماه هــای وامانــده 

ــان دارد  ــه زم ــس ک ــی روی؛ ب ــزت داری راه م ــوی مغ ــه ت ــس ک ــد؛ ب ــژه دارن ــت وی ــه محافظ ــاز ب نی

انتظــار  تــو داری  فــرو می کنــد.  اعمــاق مغــزت  را در  نیزه هایــش  نــه؛  کــه  را  ســوزن هایش 
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می کشــی... و آن هــا کــه فعــل کمکــی )همکــرد( کشــیدن را بــرای انتظــار انتخــاب 

تصــور  را  دارنــد چــه کار می کننــد. ســنگ پایی  کــه  کامــاً می دانســته اند  کرده انــد؛ 

ــان را  ــن و ضمیرت ــه از ذه ــد لای ــار چن ــود و هرب ــیده می ش ــان کش ــه روی مغزت ــد ک کنی

نابــود می کنــد. جاذبــه کشــنده تر از همیشــه می شــود و در لحظه هایــی کــه داری 

فریــاد می زنــی و به ســرعت و بانظــم مــی دوی، می خواهــد بــه زمینــت بزنــد و روی 

آســفالت های داغ، زیــر و رویــت کنــد تــا حســابی برشــته شــوی. و همــه ی این هــا 

در مغــزت روی می دهــد در حالی کــه در بیــرون تــو نهایتــا یــک پســر کچــل آفتــاب 

ــد در حالی کــه هــر لحظــه ممکــن اســت از حــال  ــد چــرا امــا بای ســوخته ای کــه نمی دان

ــورد.  ــکان نخ ــش زد ت ــم نیش ــار ه ــر م ــی اگ ــه حت ــتد ک ــاف بایس ــوری ص ــرود، ط ب

ــو در  ــت کام ــه به روای ــد؛ ک ــت درک کن ــو را در آن وضعی ــد ت ــیزیف بتوان ــط س ــاید فق ش

ــه  ــد ک ــرده  بودن ــوم ک ــیزیف را محک ــان س ــود: »خدای ــه ب ــرار گرفت ــابه ق ــی مش وضعیت

ــه کــه می رســید، تخته ســنگ 
ّ
ــه ی کوهــی بغلتانــد؛ بــه قل

ّ
تخته ســنگی را بی وقفــه تــا قل

ــه ایــن  ــه ب ــا دلایلــی موجّ ــان ب ــه پاییــن می افتــاد. خدای ــاره ب ــا تمامــیِ وزنِ خــود دوب ب

ــت.« ــد نیس می
ُ
ــوده و بی ا ــر از کارِ بیه ــری بدت ــچ کیف ــه هی ــد ک ــیده بودن ــه رس نتیج

روی تمــام در و دیــوار پــادگان و هرجــا کــه آدمــی توانســته بــود چیــزی بنویســد؛ 

ــردی  ــاس می ک ــه احس ــته ها ک ــن نوش ــه« همی ــوم می ش ــذره و تم ــود: »می گ ــته ب نوش

بعضی هــاش هم ســن تــو هســتند؛ مثــل میخ هایــی در زمــان فــرو رفتــه بودنــد و 

ــامِ  ــت و انتق ــر اس ــا قوی ت ــان از همه ج ــا زم ــه اینج ــد ک ــادآوری می کردن ــو ی ــه ت ــا ب دائم

همــه ی رد شــدن هایش را از تــو می گیــرد.

مــن آخــر آن هفتــه بــا یــک شــکل شــگفت انگیز بــه مشــهد و آن عروســی رســیدم 

و مهــم نبــود کــه بعــد از ســال ها بــرای اولین بــار ریــش پروفســوری ام را نداشــتم و 

هیچ کــس مــن را نشــناخت و مهــم هــم نبــود کــه فــردا شــب برگشــتم هــزار کیلومتــر 

آن طرف تــر... . مهــم ایــن بــود کــه در تمــام آن 64 روز آموزشــی یــک لحظــه هــم انتظــار 

چیــز خوبــی را نداشــتم و فقــط منتظــر بــودم کــه ســپاه بی رحــمِ زمــان از روی وجــودم 

ــم شــود. ــه خــوب انتقامــش را از مــن گرفــت بی خیال ــد و وقتــی ک ــور کن عب

تــوی  از  بــا خــودم  را  مــن آن خیره شــدن ها و ندیدن هــا و آن نیزه هــای ســهمگین 

ــراغ  ــه س ــی زود ب ــی ام خیل ــره ی زندگ ــم در روزم ــم گرفت ــرون و تصمی ــادگان آوردم بی پ

ــم  ــر می کن ــروم. فک ــتنی هایم ن ــت آوردنِ دوست داش ــا به دس ــکلاتم و ی ــردن مش حل ک

ــای  ــت دیواره ــان پش ــه از زم ــت مفتضحان ــی در آن شکس ــه هرکس ــزی ک ــی از چی بخش

پــادگان می فهمــد ایــن اســت کــه کاً کمتــر امیــدوار و بیشــتر مشــکوک باشــد؛ کمتــر 

انتظــار داشــته باشــد و بیشــتر انتظــار بکشــد!





می دیــدم کــه آدمــک ســبزی چطــور جــای خــود را بــه آدمــکِ چشــمک زنِ قرمز 
مــی داد. دوبــاره حواســم پــرت شــده بــود! بــاورم نمی شــد!

ــرای این کــه  ــه مــا می گفــت: »نبایــد خودمــان را ب اســتادی داشــتم کــه همیشــه ب

تمرکــز و حوصلــه ی خوانــدن رمان هــای کلاســیک طولانــی را نداریــم، ســرزنش 

کنیــم. در آن دوره و زمانــه، همه چیــز بــه کنــدی پیــش می رفــت و افــراد، ســاعات 

ــل،  ــن دلی ــه همی ــد. ب ــان برس ــه پای ــب ب ــا ش ــتند ت ــار می نشس ــه انتظ ــی ب طولان

ــه  ــر«، ک ــن ای ــون »جی ــی همچ ــدن کتاب های ــا خوان ــود را ب ــان خ ــراد زم ــی از اف برخ

پــر از توصیفــات دقیــق و طولانــی و صحنه پردازی هــای پرجزئیــات بــود، ســپری 

ــرار  ــا ق ــزرگ و زیب ــه ی ب ــد در آن صحن ــه بدانن ــد ک ــر بودن ــط منتظ ــد و فق می کردن

اســت چــه اتفــاق مهمــی بیفتــد. امــا حــالا داســتان متفــاوت اســت. همه چیــز روی 

دور تنــد اســت و در ایــن روزگار، قــدرت قلــمِ تــو در ایــن اســت کــه بــا کوتاه تریــن 

عبــارات، بیشــترین اطلاعــات را بــه مخاطــب منتقــل کنــی.«

ــای  ــاد صحبت ه ــه ی ــم، ب ــار بنویس ــوم انتظ ــورد مفه ــتم در م ــه می خواس ــی ک وقت

اســتادم افتــادم. حــق بــا او بــود؟ آیــا امــروزه کمتــر از گذشــته انتظــار می کشــیم؟ 

ــد؟  ــرآور می کن ــا زج ــرای م ــه آن را ب ــت ک ــه اس ــیدن نهفت ــزی در انتظار کش ــه چی چ

بــه یــاد مــی آورم یــک روز کــه در مطــب دکتــر نشســته بــودم، تصمیــم گرفتــم کــه 
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در آن لحظــه تنهــا یــک کار انجــام دهــم؛ فقــط منتظــر بنشــینم تــا منشــی مــن را صــدا 

بزنــد. نــه کتابــی بخوانــم، نــه بــا گوشــی، خــود را ســرگرم کنــم و نــه در میــان چهــره ی باقــی 

بیمــاران بــه دنبــال چیــزی بگــردم. هیــچ کار. فقــط و فقــط می خواســتم انتظار کشــیدن 

را تجربــه کنــم. ایــن کارِ ســاده، تجســم کابوســی تمام نشــدنی بــود. گاهــی از پنجــره ی 

مطــب بــه چــراغ راهنمایــی نــگاه می کــردم. حــدود 15 بــار توانســتم قرمــز و ســبز شــدنِ 

ــار  ــال می کــردم و هر ب چــراغ را ببینــم. با دقــت، شــمارش معکــوس چــراغ ســبز را دنب

ــاده  ــراغ عابرپی ــه چ ــری�ع ب ــدم و س ــان زده می ش ــر، هیج ــماره های آخ ــه ش ــیدن ب ــا رس ب

نــگاه می کــردم کــه آدمــک ســبزی کــه ســال های ســال در آن نقطــه درجــا مــی زد، چطــور 

جــای خــود را بــه آدمــک چشــمک زن قرمــزی داد کــه به نظــر خیلــی جــدی ایســتاده بــود. 

ــعی  ــی س ــر روش ــه ه ــن ب ــن م ــد! ذه ــاورم نمی ش ــود! ب ــده ب ــرت ش ــم پ ــاره حواس دوب

ــن  ــه ای ــه ب ــان لحظ ــد. هم ــیدن دور کن ــرفِ انتظار کش ــه ی ص ــن را از تجرب ــا م ــرد ت می ک

نتیجــه رســیدم کــه مــن واقعــا از انتظــار، بیــزارم. 

شــاید انتظار کشــیدن را محتــرم نمی شــماریم. شــاید از آن می ترســیم یــا بــه آن عــادت 

نکرده ایــم. شــاید هیــچ گاه مجبــور نبوده ایــم کــه آن را تجربــه کنیــم، مگــر بــه ضــرورت 

و هیچ وقــت به خاطــر انجامــش، تشــویق نشــده ایم. شــاید انتظــار، همــان امری ســت 

کــه هرگــز نمی خواهیــم آن را تجربــه کنیــم و هــر کاری می کنیــم تــا ایــن حــس را از خــود 

دور کنیــم؛ مثــل دور کــردنِ یــک فکــر آزاردهنــده از ذهــن. تــلاش کــردم چنــد مقالــه در 

ــا ایــن حــد دوری  ــا دریابــم کــه حقیقتــا چــرا از تجربــه ی انتظــار ت ایــن زمینــه بخوانــم ت

می کنیــم؟ برخــی روان شناســان معتقدنــد زمانی کــه هیــچ کاری جــز انتظار کشــیدن 

نداریــم، نمی دانیــم یــا شــاید نیاموخته ایــم کــه ذهن مــان را بایــد روی چــه چیــزی 

متمرکــز کنیــم و ایــن حــس بــرای مــا یــک تجربــه ی ناخوشــایند به وجــود مــی آورد. یــک 

روان شــناسِ دیگــر معتقــد بــود کــه عمومــا مــا دوســت داریــم کــه از آینــده و اتفاقــات 

پیش روی مــان مطلــع باشــیم. وقتــی مــا در انتظــارِ یــک رویــداد هســتیم، گویــی یــک 

ــه  ــم ک ــر می کنی ــور فک ــا این ط ــتاده ایم و عموم ــتنِ آن ایس ــش از به وقوع پیوس ــدم پی ق

ــوی  ــا به نح ــم ت ــر کاری می کنی ــت. ه ــدن اس ــر از منتظر مان ــد، بهت ــه بیفت ــی ک ــر اتفاق ه

حــواس خــود را پــرت کنیــم تــا شــاید تجربــه ی انتظــار را کمتــر احســاس کنیــم.

یــک محقــق در بــاب موضــوع عــدم تحمــلِ انتظــار، در یکــی از بررســی های مــوردی خــود 

بــه ایــن نتیجــه رســیده بــود کــه حتــی یــک تأخیــر جزئــی –در حــد کمتــر از چندثانیــه- 

در موتــور جســت و جوگر گــوگل، ترافیــک ایــن مرورگــر را تــا بیســت درصد کاهــش داده 

ــات  ــان اطلاع ــتن در جه ــره ی زیس ــی از ثم ــا، بخش ــه ی این ه ــت هم ــن اس ــود. ممک ب

باشــد. به گفتــه ی داگلاس راشــکف، تئوری پــرداز مدیــا: »آن زمانی کــه بتوانیــم خودمــان 



ــه در  ــم ک ــاس می کنی ــازه احس ــم، ت ــگام کنی ــات هم ــده ی اطلاع ــواج پیش رون ــا ام را ب

لحظــه ی اکنــون هســتیم.« 

ــه  ــودم، ب ــلاش خ ــن ت ــوان اولی ــم به عن ــم گرفت ــا، تصمی ــن مقاله ه ــدن ای ــس از خوان پ

انــدازه ی یــک نیــم روز، از تمــام وســایل تکنولــوژی دور باشــم. همیــن تجربــه ی ســخت، 

بــرای مدتــی تمــام نشــخوارهای ذهنــی و شــلیک افــکار و ایده هــای متفرقــه را در ذهنــم 

متوقــف کــرد. امــا ایــن تجربــه ی عمیــق و ارزشــمندِ مــن تــا شــب بیشــتر طول نکشــید. 

به محــض باز کــردنِ صفحــه ی تلگــرام، متوجــه شــدم کــه تمــام اخبــار و اتفاقــات مهــم، 

تــا ظهــر رخ داده و تمــام شــده بــود و موجــی از اخبــار جدیــد شــروع شــده بــود و احتمالاً 

ــن  ــد. ای ــن می ش ــرعت جایگزی ــر، به س ــای دیگ ــیلی از خبره ــا س ــد ب ــح روزِ بع ــا صب ت

اتفــاق، وحشــتناک بــود! 

گاهــی احســاس می کنــم کــه در دنیــای امــروز، تجربــه ی انتظار کشــیدنِ خود خواســته، 

ــن فکــر مــدام در ذهنــم می چرخــد  ــا جهــان پیــش روی ماســت و ای ــرد ب ــه نب شــبیه ب

کــه در ایــن جهــان، گویــی همــه جلوتــر از مــا حرکــت می کننــد، ســری�ع تر از مــا گام 

برمی دارنــد و همه چیــز بــا بالاتریــن ســرعت در حــال به وقوع پیوســتن اســت. در ایــن 

اوضــاع کــه جهــان، در یــک تلاطــم مــداومِ تمام نشــدنی گرفتــار شــده اســت، جایــگاه 

مکث کــردن و بــه انتظار نشســتن کجاســت؟ آیــا انتظــار، اهرمــی بــرای حرکــت بهتــرِ ایــن 

ــه ی  ــت بی وقف ــر راه حرک ــر س ــت ب ــا، مانعی س ــا تنه ــت ی ــر اس ــده ی توقف ناپذی چرخ دن

آن؟

ها
ده 

دن
خ 

چر
ن 

یا
 م

ن
اد

ست
ای

30*





شــقیقه های متورم در ترافیکِ هشــت شب

فربدمهاجر | نویسنده

پنجاهدقیقهتامقصد

ــی رو  ــوردر گوش ــنوید. رک ــن بش ــدای م ــا ص ــد رو ب ــه می خونی ــی ک ــن کلمه های ای

ــتور  ــتاری و دس ــان نوش ــال زب ــس بی خی ــم. پ ــرف می زن ــردم و دارم ح ــن ک روش

زبــان صحیــح بشــید. خودمونیــم و داریــم بــه زبــان خودمــون حــرف می زنیــم. 

ــدا  ــرای پی ــار ب ــه و انتظ ــدون فاصل ــا ب ــاوره ای ام ــراد مح ــر از ای ــاده، پ ــت، س راح

ــا. ــدای کلمه ه ــردن ص ک

ســاعت هشــت شــبه. بــارون میــاد و مــن تــوی ترافیــک مونــدم. خیابــون قفــل 

شــده. خیلــی از راننده هــا ماشــین رو خامــوش کــردن. ترافیــک توحیــد بــا بــارونِ 

اضافــه. ناشــرم یــک مــاه پیــش بهــم گفتــه یــک متــن بنویــس دربــاره ی انتظــار. 

احتمــالاً وقتــی تــوی پیامــش بهــم تاریــخ تحویــل رو اعــلام کــرد، یــادش نبــود کــه 

ــدن دارن.  ــرریز ش ــدرت س ــتن و ق ــم نیس ــار ه ــرف کن ــا ح ــط چندت ــا فق کلمه ه

ــه  ــرم ک ــن و ناش ــن م ــوی ذه ــرده ت ــرریز ک ــالا س ــه ح ــی ک ــه ی بدآوای ــار. کلم انتظ

منتظــر منــه تــا ایــن متــن رو بهــش تحویــل بــدم و مــن کــه منتظــرم ایــن کلمــه  
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فاصلــه ی مــن و فکرهــا و ایده هــام رو کــم کنــه. انتظــار چیــزی بــه جــز فاصله ســت؟ 

جلوترتصادفاعلامشدهاست

ســالوادور نــوو شــاعر می گفــت: »وقتــی ســوار ماشــین می شــیم و بــا ســرعتی دیوانــه وار 

راه می افتیــم تــا فاصله هــا رو از بیــن ببریــم، تطبیــق قدم به قــدم ضرب آهنگ هــای 

ــای  ــر ضرب آهنگ ه ــون، در اث ــردش خ ــرعت گ ــا س ــیدن ی ــل نفس کش ــون مث درونی م

ظریفــی کــه اطراف مــون رو گرفتــن از بیــن مــی رن.« نتیجــه چیــه؟ دیگــه چیــزی مهــار و 

آروم مــون نمی کنــه. خــب ســالوادور نــوو هیچ وقــت تجربــه ی ترافیــک ســنگین توحیــد 

ــه هــم و ماشــین ها  ــر دو نفــر زدن ب ــی رو نداشــته. اونــم درحالی کــه جلوت ــو روز بارون ت

ــود.  رو تکــون نمــی دن. پــس ماشــین بــراش یکــی از تصویرهــای ســرعت و دیوانگــی ب

ســری�ع تر از اســب ها و دوچرخه هــا و کالســکه ها. امــا ماشــین تــو ایــن لحظــه بــرای 

مــن یکــی از تصویرهــای بی رحــم انتظــار و فاصله ســت. تــو بایــد ســر جــات وایســتی و 

هم زمــان نســخه ای از خــودت رو ببینــی کــه رســیده بــه مقصــد و کســی کــه منتظــرت 

بــوده رو در آغــوش می گیــره. بعــد یــک آن بــه خــودت بیــای و ببینــی کــه کــه چهــل دقیقــه 

تــا اون لحظــه فاصلــه داری.

ایــن کش اومــدن زمــان و رفت و برگشــت مــدام ذهــن، لحظــه ای کــه از ضرب آهنــگ 

می فهمــی.  رو  انتظــار  تــو  کــه  لحظه ایــه  همــون  درســت  می شــی،  خــارج  طبیعــی 

ــه  ــتری ب ــار بیش ــی آد، فش ــش م ــی ک ــه هرچ ــی ک ــاس می کن ــه رو احس ــون وزن فاصل چ

مــی آره. شــقیقه هات 

دویستمتردیگردوربزنید

مَــپ قاطــی کــرده. طبیعیــه. همه مــون تجربــه ش رو داریــم. ایــن اتوبــان یــه خــط صافــه 

و مــن راهــی بــرای دور زدن نمی بینــم. انــگار مــپ هــم می خــواد فاصلــه تــا مقصــد رو از 

بیــن ببــره. امــا در واقعیــت چــاره ای نــداره جــز این کــه منتظــر باشــه.

وضعیــت انتظــار یــک تناقــض بنیادیــن تــو خــودش داره. آدمــی کــه ایــن وضعیــت رو 

تجربــه می کنــه، وقتــی از دور خــودش رو ببینــه، موجــودی رو می بینــه کــه تســلیم 

فاصلــه شــده و هیــچ کاری نمی کنــه تــا زمــان کمکــش کنــه. امــا وقتــی ایــن نقطه نظــر 

رو تغییــر مــی ده و مــی ره تــوی ذهــن خــودش، جایــی بیــن شــقیقه هاش؛ می بینــه کــه 

ــه  ــی ک ــه جای ــرده ب ــاره برمی گ ــه، دوب ــا رو می بلع ــا و کیلومتره ــه و متره ــدام در حرکت م

هســت و دوبــاره شــروع بــه حرکــت می کنــه تــا فاصلــه رو از بیــن ببــره. اون در فاصلــه 

از چیــزی کــه منتظرشــه وایســتاده امــا تــوی ذهنــش عمــاً فاصلــه از کار افتــاده. ایــن 

رفت و آمــد وحشــیانه باعــث درد مزمــن شــقیقه ها می شــه. تــورم شــقیقه ها وضعیــت 

جســمانی جنون آمیــزی رو می ســازه. روایت هــای خودکشــی آدم هــا رو مــرور کنیــد. 



ــتن  ــاز گذاش ــاور. ب ــت تن ــک درخ ــای ی ــقیقه ها. دار زدن پ ــورم ش ــه ت ــه ب ــا توج ــار ب این ب

شــیر گاز تــوی فضــای بســته. غرق شــدن تــوی رودخونــه. شــلیک گلولــه بــه شــقیقه ها. 

همــه ی آدم هایــی کــه ایــن ثانیــه ی پایانــی رو تجربــه کــردن، یــک ثانیــه قبــل از فشــار 

ــه. ــش کن ــه توصیف ــه نمی تون ــه کلم ــردن ک ــل ک ــی تحم ــج عجیب ــون رن شقیقه هاش

نزدیکشدنبهتونل

کلمه هــا. کلمه هــا. کلمه هــا؛ موجــودات حیله گــری کــه فقــط تــو فاصلــه و انتظــار 

موضوعیــت دارن و قــدرت بیــان مهم تریــن ســویه های پدیده هــا رو نــدارن. مــا بــا زبــان 

فقــط روی حداقل هــا وایســتادیم. کلمــه  پدیده ایــه کــه همیشــه تــو انتظــاره. بــا همــون 

تناقــض بنیادیــنِ وضعیــت انتظــار. کلمه هــا مجموعــه ای از چنــد حــرف هســتند کــه اول 

ــه.  ــل اندازه گیری ــه قاب ــن ک ــغال می کن ــخصی رو اش ــای مش ــذ فض ــر دارن. روی کاغ و آخ

از بیرون اومــدن از حنجــره هــم زمانــی رو بــه خودشــون اختصــاص مــی دن  بعــد 

کــه اونــم قابــل اندازه گیریــه. موجوداتــی ثابــت. امــا هم زمــان از لابــه لای تک تــک 

ــن  ــدی رو می بلع ــی اب ــه ی ازل ــن و فاصل ــرریز می ش ــون س ــای تشکیل دهنده ش حرف ه

و دور خودشــون می چرخــن و همــه چیــز رو زیــر و رو می کنــن تــا نزدیــک بشــن بــه 

مصــداق خودشــون. بــه پدیــده ای کــه می خــوان توصیفــش کنــن. هنــری میلــر می گفــت: 

واژه هــا تنهایی انــد. مــن می گــم واژه هــا انتظــارن. بیاییــد آخــر متــن رو ببریــم ســمت 

ــود. ــار ب ــه، انتظ ــاز کلم ــم: و در آغ ــده و بگی ــای کلیشه ش جمله ه
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انتظار و سیاه چاله ی زمان

شکیباصاحب | 

کارشناسی ارشد ادبیات معاصر 1402

کشــندگیِ انتظــار، چــه بــه خوانــش ضمــه 
ــرده  ــت را فش ــنِ درون ــره، م ــا کس ــد ی باش

می کنــد.

ــد از  ــه بع ــئله ن ــن مس ــت. ای ــی چیزی س ــس و پ ــار در پ ــان بودگی، انتظ ــوه انس ــی از وج ــراً یک ظاه

تامــلات عمیــق فلســفی، کــه در صــف غــذای ســلف خوابــگاه، قابلمه به دســت و خســته از صــف 

طولانــی بــرای شــام بــه ذهنــم رســید. البتــه کــه آدمیــزاد تقریبــا هیــچ گاه در مــکان و زمــانِ درســت 

بــه یــک دیــدگاه نمی رســد و معمــولاً در پــس اتفاقــات بی ربــط، طرفه هــای جالب تــری نصیبــش 

می شــود. آن صــف طولانــی، کــه اصــاً هــم پیــش نمی رفــت، باعــث شــد بیش تــر بــه ایــن 

ماجــرا فکــر کنــم کــه چــرا انتظــار تــا ایــن حــد برایــم کشــنده و زجــرآور اســت. شــاید یــک دلیلــش 

ــد. ــوارتر می کن ــم دش ــوری را برای ــولاً صب ــه اص ــد ک ــی ام باش ــودنِ ذات عجول ب

ایــن روزهــا، کم کــم دارم انتظــار را تمریــن می کنــم. بــرای آمــدن متــرو و اتوبــوس و بعــد رســیدن بــه 

مقصــدم بیــش از آنچــه عــادت داشــتم در انتظــارم و ایســتادن در صــف -کــه به نظــرم کاری بیهــوده 

و باطــل اســت- مجبــورم می کنــد کــه در عیــن صبــوری، خــط بطلانــی بــر باطل بــودنِ ایــن مقولــه 

بکشــم و هربــار، بــا آدم هــای جدیــدی کــه نمی شناسم شــان، معاشــرت کنــم. تــا الان دوســت های 

جدیــد و متنوعــی در صــف غــذا پیــدا کــرده ام؛ از دانشــجوی کارشناســی زبــان چینــی و اســپانیایی تا 

ارشــد حقــوق مالکیــت فکــری و شیعه شناســی؛ رشــته هایی کــه از وجودشــان هــم بی خبــر بــودم امــا 

آدم هایــی هســتند کــه بــا علاقــه انتخاب شــان کرده انــد.

ــه بی معنی تریــن اتفاقــات، رنگــی  ــی تــلاش می کنــم ب ــودن هراســانم و در هرجای مــن از بی معنا ب

از معنــا ببخشــم. آن دانشــجوی زبــان چینــی کــه بــا آن لبــاس گل گلــی اش خیلــی هــم از وضــع غــذا 

شــاکی بــود را دوهفتــه اســت کــه ندیــده ام امــا همین کــه آن ده دقیقــه ی کذایــی را معنادار کــرد برایم 

کافــی بــود. مــن علاوه بــر همــه ی این هــا تــلاش می کنــم کــه یــاد بگیــرم چطــور بــا آدم هــای غریبــه 

ســر صحبــت را بــاز کنــم و کشــندگی انتظــار را بــه حداقــل برســانم. بعضی وقت هــا امــا نمی شــود 

 | Public Spaces/Private Worlds, 2016,David Ingraham
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ــا،  ــرد. بعضی وقت ه ــی ک ــب ط ــی و جال ــربر را رنگ ــل کننده و حوصله س ــودنِ کس ــن منتظر ب ــه ای ک

قــرار اســت زجرکــش شــوی و هیچ چیــزی و هیچ کســی را در آن احوالاتــت دخیــل نمی کنــی کــه حــس 

انتظــارت همان طــور پالــوده و بی آلایــش برایــت باقــی بمانــد.

کشــندگیِ انتظــار، چــه بــه خوانــش ضمــه باشــد یــا کســره، مــنِ درونــت را فشــرده می کنــد. 

اولین بــاری کــه بــا قطــار از تهــران بــه مشــهد آمــدم، حــس می کــردم مقصــدم قــاره ی دیگری ســت. 

وگرنــه چــرا بایــد این همــه طــول بکشــد و رشــته های مغــزم، انــگار کــه بــه یــک ماشــین بزرگ بســته  

شــده اند، در حــال کشیده شــدن باشــند. یک جــا نشســتن و منتظــر بــودن همیشــه برایــم مســاوی 

ــا غمگین شــدن اســت. انــگار زمــان سیاه چاله ای ســت کــه هرچــه بیشــتر توقــف کنــم، بیشــتر  ب

مــرا درون خــودش می کشــد. مــن نمی فهمــم چــرا ایــن نســبیت زمــان لعنتــی همیشــه برعکــس 

عمــل می کنــد و چــرا هرچــه چشــم هایم را می بنــدم نهایتــا ده دقیقــه می گــذرد نــه یــک ســاعت. 

خوابیــدن روی صندلــی اتوبــوس یــا قطــار، از طی کــردن پلــکان دانشــکده تــا طبقــه پنجــم هــم برایــم 

ســخت تر می مانــد و مــن حاضــرم بــاز هــم تــا طبقــه پنجــم بــروم و بــه در بســته بخــورم امــا اینجــا، 

در ایــن باتــلاق شــلوغ و کوچــک گیــر نکنــم.

البتــه آدمیــزاد همــواره در حــال غافلگیری ســت؛ غافلگیــری از تفــاوت واکنش هــا و عقایــدش 

ــوال های  ــا از س ــد ت ــودش می تراش ــرای خ ــی ب ــه توجیه ــه همیش ــه البت ــان، ک ــری یکس ــاره ی ام درب

بی امــان و پی درپــی ذهنــش خلاصــی پیــدا کنــد. مثــاً در اثنــای نوشــتن همیــن متــن، ماه گرفتگــی 

ــده  ــب تر ش ــی ش ــربه هوا. وقت ــه س ــوده ام و همیش ــمان ب ــق آس ــی عاش ــن از کودک ــود و م ــی ب جزئ

بــود، روی پله هــای ســرد و ســنگی نشســتم و زل زدم بــه آســمان. جــوری نشســته بــودم انــگار کــه 

منتظــر قاصــدی هســتم کــه از دورهــا برســد و برایــم خبــر خــوش بیــاورد. تلخــی و غمــی کــه تحفه ی 

ــم   ــدن را برای ــه منتظرمان ــود ک ــعفی داده ب ــور و ش ــه ش ــش را ب ــود، جای ــم ب ــگی انتظارهای همیش

لذت بخــش می کــرد. بــدون این کــه متوجــه شــوم زمــان چگونــه می گــذرد، نگاهــم بــه مــاه بــدر بــود 

کــه چگونــه، ســایه  ی زمیــن مثــل مِــه ای ســیاه فام رویــش کشــیده می شــود و بعــد دوبــاره بــه حالــت 

قبــل برمی گــردد. مــن به عنــوان انســانی ناشــکیبا، چشــمم را بــه آســمان کــوک که نــه، دوختــه  بودم 

و تنهــا دردگرفتــن گردنــم بــه مــن یــادآوری می کــرد کــه زمــان زیادی ســت کــه آنجــا نشســته ام. امــا 

می دانســتم حتــی اگــر چنــد ســاعت دیگــر هــم طول بکشــد بــاز هــم مشــتاقانه خواهم نشســت و 

منتظــر خواهــم  مانــد. مــن انتظــار بــرای طلــوع مشــتری یــا ماه گرفتگــی را بیهــوده نمی دانــم، برایــم 

ــد  ــم، هرچن ــر می مان ــس منتظ ــود. پ ــراری نمی ش ــچ گاه تک ــت و هی ــا و شگفتی س ــار از معن سرش

اندوهگینــم کنــد؛ کــه انتظــار و انــدوه، دو روی یــک ســکه اند و به قــول بیــدل:

بی انتظار نتوان از وصل کامِ دل بُرد

شادی چه قدر دارد جایی که غم نباشد؟
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تلفــن،  نبــود؛  شــیء  یــک  فقــط  هوشــمند  تلفــن  مامانــا  بــرای 

جشــن تولد، اولیــن دیــدار نــوه در بیمارســتان، عروســی آخریــن دختر 

ــود. ــر ب ــاق دیگ ــزار اتف ــزار ه و ه

ــای  ــن، بعد از ظهر ه ــالگیِ م ــا ۱۴- ۱۵ س ــن ۹ ت ــاتِ بی ــن لحظ ــک تلخ تری ــدون ش ب

ــدم و  ــدار می ش ــه بی ــد از مدرس ــوابِ بع ــه از خ ــود ک ــتانی ب ــزی و زمس ــرد پایی س

ــا  ــنای روز و ب ــه در روش ــر بچه ای ک ــرای پس ــتم. ب ــا هس ــه تنه ــه در خان ــدم ک می دی

ــر  ــا دیگ ــود ت ــی ب ــوا کاف ــرمای ه ــی و س ــود؛ تاریک ــه ب ــواب رفت ــه خ ــت ب ــال راح خی

ــه نداشــته  ــا حــس گــس و مبهــم ناشــی از تنهایــی در خان ــه ب ــرای مقابل ــی ب توان

باشــد. فرقــی نمی کــرد چند بــار ایــن اتفــاق تکــرار شــود، آن حــس همیشــه بــود و تا 

وقتــی مامــان یــا احســان، بــرادرم، نمی آمدنــد هــم باقــی می مانــد؛ انــگار کــه وقتــی 

خــواب بــودی، جنگنــده  ی دشــمنی نامعلــوم یــا بیمــاری مرمــوزی بــه شــهر آمــده و 

ــو جــا مانــده ای. ــد و ت همــه رفته ان

ــود.  ــب ب ــر قری ــریال دکت ــدم، در س ــنا ش ــرت آش ــوم مهاج ــا مفه ــه ب ــاری ک اولین ب

حســین قریــب پســرک محصلــی بــود کــه رفــت و دکتــر خوش  تیپــی بــود کــه 

بازگشــت. وقتــی صحبــتِ رفتــنِ دایــی  محمــد و خالــه  ملیحــه پیــش  آمــد، کــودک 

 |  Intérieur avec lampe allumée, Willem van Hasselt
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ــال  ــج س ــار پن ــد.  چه ــد و  می آین ــب می رون ــر قری ــل دکت ــد مث ــردم لاب ــر می ک ــودم و فک ب

بعــدش کــه بهــاره، ته تغــاری خانــواده ی  مامان بــزرگ -کــه »مامانــا« صدایــش می کردیــم- 

رفتنــی شــد، مــن هنــوز فکــر می کــردم کــه می آینــد. همه شــان می آینــد. به هر حــال 

ــده. ــش نش ــوز موقع ــت و هن ــر اس ــه زمان ب ــلات عالی تحصی

ــم  ــت می دیدی ــدند. هر وق ــی می ش ــی آمدن ــد؛ گه گاه ــه نیاین ــود ک ــم نب ــور ه ــه این ط البت

ــم  ــد، می فهمیدی ــرق بیندازن ــه را ب ــا خان ــرده ت ــه خــط ک ــا همــه ی دختر هایــش را ب مامان

ــه تا  ــه تا س ــا س ــه مامان ــم ک ــی ه ــد. وقت ــد می آین ــتند، دارن ــه نیس ــواده ک ــقه ی خان آن ش

آمــاده می کــرد، مــا  این جــور چیز هــا  و  و نعنــا خشــک و زعفــران  گــردو  بســته های 

بچه هــا می فهمیدیــم دارنــد می رونــد. رفت و آمــد دایــی و خاله هــا البتــه بــرای مــن 

ــتیل  ــکلات و پاس ــود. ش ــی نب ــادی و ناراحت ــی  از ش ــه معجون ــل بقی ــرخاله هایم مث و پس

خارجــی، اســباب بازی و چیزهایــی کــه در حالــت عــادی نصیب مــان نمی شــد، باعــث 

شــده بــود تــا بــرای خبــر آمدن شــان چشــم بکشــیم و طبیعتــا هیــچ ســوغاتی هــم بــدون 

خداحافظــی بــه ارمغــان نمی آمــد. دوهــزاری مــا کــه دیگــر نوجــوان شــده بودیــم کــج بــود 

ولــی حتمــا مامانــا و پدرجــون فهمیــده بودنــد که احتمــالاً برگشــتنی در کار نیســت و برای 

همیــن هــم همیشــه دنبــال مــا جوان هــا بودنــد تــا یادشــان دهیــم چطــور بــا موبایل های 

هوشــمندی کــه انحصــاراً بــرای تمــاس تصویــری خریده بودنــد؛ کار کننــد. در حالــت عادی، 

مردمــان دهــه ی بیســت شمســی میانــه ای بــا تلفــن هوشــمند ندارنــد ولــی بــرای مامانــا 

تلفــن هوشــمند فقــط یــک شــیء ده ســانتی متری نبــود. تلفــن، جشــن تولد، اولیــن دیــدار 

نــوه در بیمارســتان، دنــدان در آوردن نــوه، عروســی آخریــن دختــر، تولــد نوه هــای جدیــد و 

هــزار هــزار اتفــاق دیگــر بــود.

کرونــا، بیمــاری، نــوزاد و دردســر هایش و حتــی ســربازی، هرکــدام باعــث شــدند تــا مامانــا 

ــل را کســب کنــد.  ــی لمــس پوســت از روی شیشــه ی موبای ــه توانای اولین نفــری باشــد ک

ــن،  ــق تلف ــه ها را از طری ــا و بوس ــا و بغل ه ــکان درک بو  ه ــه ام ــت ک ــا اولین نفری س مامان

ــان  ــل جه ــای موبای ــعه کمپانی ه ــق و توس ــد تحقی ــان در واح ــه مهندس ــن ک ــش از ای پی

اختــراع کننــد، کشــف کــرد و بــه کار بســت.

آقــای اســتیو جابــز و همــه ی مهندســان کمپانــی اپــل، مــن از شــما بابــت تلاش های تــان 

ــهد  ــی  از مش ــت شمس ــه ی بیس ــی زبان از ده ــی فارس ــاط مادربزرگ ــد ارتب ــث ش ــه باع ک

ــا  ــا برقــرار شــود، عمیقــأ ســپاس گزارم. مامان ــد قــرن ۱۵ شمســی از اروپ ــوزادی متول ــا ن ب

البتــه حــالا بــرای همیشــه رفتــه ولــی مــن امیــدوارم تــا با تــلاش  مهندســان کمپانی شــما، 

روزی آن نــوه ی نــوزاد، دایــی  و خاله هــای آن ینگــه ی دنیــا، مــا و همــه آدم هایــی کــه ممکــن 

اســت روزی حــس کننــد مثــل کودکــی تنهــا در خانــه کــه در بعد از ظهــر یــک روز زمســتانی 

از خــواب پریــده، جــا مانده انــد؛ پوســت، بوســه و بغــل انســان های رفتــه  را-چــه از وطــن، 

چــه از دنیــا- بــا موبایل های مــان حــس کنیــم.



سعیدهملکزاده| کارشناسی ارشد علوم و مهندسی محیط زیست

طومارِ طولانیِ انتظار

| Wild pigeons looking for food on the parking lot, 2018, Lee Lichung  

بــرای تــاب آوردنِ هجــوم بیهودگــی و از دســت دادگی ها، چــاره ای جــز آویزان شــدن از 
ریســمانِ امیــد نمی شناســم.

ــگاه؛ کلماتــی کــه هرکــدام به نوعــی مفهــوم انتظــار را برایــم تداعــی می کننــد.  جــاده، ســکوت، ن

انتظــار آن هــم در دنیــای پرشــتاب و بی امــان ایــن روزهــا، طاقت فرساســت امــا در دنیــای 

ــکوت  ــه س ــم دوختن ب ــد. چش ــر می رس ــش به نظ ــا لذت بخ ــن، چه بس ــف م ــات و پرتوق پرجزئی

جــاده ای کــه انتهــای آن مشــخص نیســت، ذهــن پرتلاطمــم را ته نشــین و آرام می کنــد. از پشــت 

ــته  ــمم را خس ــی جس ــیرهای طولان ــوند. مس ــر می ش ــفاف و واضح ت ــکارم ش ــار، اف ــک انتظ عین

می کننــد، امــا هرچــه طولانی تــر باشــند، مغــزم بیشــتر خســتگی در می کنــد. می نشــینیم کنــار 

ــده   ــای مچاله ش ــر و خیال ه ــی فک ــد، یکی یک ــراری ش ــان تک ــکوت برای م ــه س ــان ک ــر زم ــم و ه ه

ــان  ــاید دعوای م ــا ش ــم ی ــپ می زنی ــم گ ــا ه ــان ب ــم. راجع به ش ــط می ریزی ــم و وس ــاز می کنی را ب

شــود. بــه توافــق کــه رســیدیم، می توانــم کمــی آهنــگ یــا پادکســت گــوش کنــم، نارنگی و لواشــک 

ــفرها،  ــد س ــم از مقص ــدنِ انتظارات ــد از برآورده نش ــش، بع ــال ها پی ــم. س ــی بخواب ــا حت ــورم ی بخ



فهمیــدم کــه شــاید مرهــم ایــن ناکامــی، خاطــرات مســیر باشــد؛ خاطــره ی انتظاراتــی کــه 

حتــی اگــر آگاهانــه، بعیــد و کودکانــه تصــور شــده  باشــند، بــرای لحظاتــی هــم کــه شــده، 

باورشــان کــردی و پناهــی امــن بــرای روانِ رنجــور و خســته ات ســاختی.

معمــولاً دوســت نــدارم بــا عجلــه ســفر کنــم. ســفر رفتن، مســئولیت نیســت کــه 

بخواهــم شــهرها و مکان هــای دیدنــی را یکی یکــی در دفتــرم تیــک بزنــم. دوســت دارم 

ــردی  ــا ولگ ــاعت ها در بازاره ــم، س ــه بزن ــهر پرس ــای ش ــاعت ها در کوچه پس کوچه ه س

کنــم و ســاعت ها در مکان هــای دیدنــی بنشــینم تــا جزئیــات کم کــم از آن گوشــه  و 

کنارهــا بیــرون بیاینــد. جزئیــات، حســاس اند و خجالتــی. مثــل پرنــدگان. تــا زمانی کــه 

احســاس امنیــت نکننــد، تــا زمانی کــه چشــمی را در جست وجوی شــان نبیننــد، رو 

ــون  ــد همچ ــند . می خواهن ــده باش ــانِ ناخوان ــد مهم ــت ندارن ــد. دوس ــان نمی دهن نش

مهمانــی مهــم و مورداحتــرام، بــه انتظارشــان بنشــینی و صبورانــه نازشــان را بخــری. اگــر 

بــرای پرنده نگــری بــه طبیعــت بــروی، بایــد آن قــدر ســکوت و ســکون داشــته  باشــی کــه 

اثــر حضــورت در محیــط کــم شــود. بایــد عضــوی از محیــط شــوی. انــگار کــه اصــاً وجــود 

نــداری. تــازه در ایــن شــرایط اســت کــه چیزهایــی می بینــی کــه ممکــن اســت ســاکنین 

آن منطقــه، بــا ســال ها زندگــی در اطــرافِ آنجــا ندیــده  باشــند. تنهــا کاری کــه لازم اســت 

انجــام دهــی ایــن اســت کــه هیــچ کاری نکنــی. بایــد به جــای تلاشــی فعالانــه، منفعلانــه بــه 

انتظــار بنشــینی. به قــول بوکوفســکی: »فقــط کافی ســت کــه منتظــر شــوی و اگــر اتفاقــی 

ــا  ــی ت ــر می کن ــوار. صب ــخ روی دی ــک می ــل ی ــت مث ــوی. درس ــر ش ــتر منتظ ــاد بیش نیفت

خــودش بــه ســمت تــو بیایــد.«

این کــه تــا چــه حــد بتــوان از ایــن انتظــار لــذت بــرد، بســتگی بــه میــزان امیــد و پذیــرش 

ــت  ــد چیزی س ــده دارد. امی ــت و آین ــرِ طبیع ــه ذات پیش بینی ناپذی ــبت ب ــرد نس ــر ف ه

ــا  ــی دقیق ــه نمی دان ــی ک ــی جای ــی. یعن ــی افراط ــاده لوحانه و بدبین ــی س ــن خوش بین بی

چــه چیــزی در انتظــارت اســت ولــی بــاز هــم منتظــر می مانــی. در عیــن واقع بینــی، روی 

اتفاقــات بهتــر آینــده قمــار می کنــی و شــاید لازم باشــد هزینــه ی ســنگین ایــن امیــدواری 

را هــم بــا ناکامی هــای عمیقــی بپــردازی. قبــول دارم کــه امیــد، چیــز ترسناکی ســت امــا 

ــی و  ــوم بیهودگ ــاب آوردنِ هج ــرای ت ــی، ب ــاک زندگ ــی و دردن ــای نامرئ ــوم ضربه ه در هج

از دســت دادگی ها، چــاره ای جــز آویزان شــدن از ریســمانِ امیــد نمی شناســم. امیــد، 

ــات  ــود. اتفاق ــان می ش ــیدن نصیب م ــه در ازای انتظار کش ــت ک ــم آور اس ــی گاه زخ علاج

همان قــدر کــه می تواننــد بی رحــم باشــند، قابلیــت غافلگیری هــای شــیرین را هــم 

دارنــد. انــگار کــه امیــد، انتظار کشــیدن بــرای اتفــاق ممکن الوقوعی ســت کــه شــاید 

حتــی بهتــر از آنچــه گمانــش را داشــتی رخ بدهــد و شــاید، منجر بــه تجربــه ی چشــیدن 
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انــدوه و ناکامــی شــود. هرچنــد این کــه در انــدوه غــرق نشــد و بتــوان دوبــاره دل بســت 

بــه امیدهــای بعــدی، بتــوان دوبــاره کولــه بســت بــرای تلاش هــای منفعلانــه ای بــه ســبک 

ــای  ــد زیبایی ه ــانی می توانن ــط کس ــن، فق ــر م ــد. به نظ ــهامت می خواه ــکی، ش بوفوکس

زندگــی و پــرواز را از نزديــک بــه نظــاره بنشــینند کــه جســارت ایــن امیــدواری را داشــته 

 باشــند؛ جســارتِ پریــدن در دل ناشــناخته ها بــدون هیــچ تجربــه ی موفــق قبلــی؛ 

جســارتی کــه بــه پرنــده، پــرواز را یــاد می دهــد.

ــه به خاطــر جزئیــات و ظرافــت پر و بال شــان و  از کودکــی پرنده هــا را دوســت داشــتم؛ ن

حتــی نــه بــرای صــدای زیبای شــان؛ بــرای این کــه پــرواز را می پرســتیدم. اگــر حــق انتخــاب 

داشــتم، دوســت داشــتم اســمم رهــا می بــود، تــا حداقــل اســمم جســورانه و بی پــروا 

باشــد؛ رهــا از قید و بندهــای دســت و پاگیر، رهــا از قفــس انتظــارات تماشــاچیان. گمــان 

ــیِ شــناور بودن  ــراه دارد؛ رهای ــی را به هم ــوع رهای ــادت برانگیزترین ن ــرواز، حس ــم پ کن

ــه ی  ــت در پهن ــو و بی اهمی ــه ای مح ــه نقط ــدن ب ــن و تبدیل ش ــا، اوج گرفت ــه لای ابره لاب

وســی�ع آســمان، جایــی خــارج از دیــد و توجــه همــگان. با این حــال به قــول یاســر قنبرلــو 

گاهــی نداشــتن هــم دســتاورهای خــودش را دارد و این کــه »وســعت کوچــک رهایــی را، 

نــکِ ایــن روزهایــم شــده  اســت. جســمم اینجــا 
ُ
از نــگاه اســیر بایــد دیــد«، دل خوش ک

ــر  ــی بی صب ــل کودک ــم، مث ــه روح و روان ــی رود، درحالی ک ــزی1  راه م ــر غری ــن زب روی زمی

ــوز از راه  ــه هن ــت ک ــات خوشی س ــم انتظارِ لحظ ــه چش ــت، ک ــتاق اس ــا مش ــل ام و تحم

ــول  ــود. به ق ــد نمی ش ــن بن ــه روی زمی ــت ک ــرار اس ــگکی بی ق ــل گنجش ــیده اند. مث نرس

ســهراب: »آدمیــزاد طومــارِ طولانــیِ انتظــار اســت، ای پرنــده ولــی تــو، خــال یــک نقطــه در 

صفحــه ی ارتجــال حیاتــی.«

1- اشاره به بخشی از شعر »اینجا پرنده بود« سهراب سپهری از کتاب »ما هیچ، ما نگاه«
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فاطمهعطری| دانش آموخته کارشناسی ارشد برنامه ریزی رفاه اجتماعی

برای آدمِ توی قاب عکس

این بار من می دوم و تو رکاب بزن. شاید به هم رسیدیم.

در راهــروی کوچــک خانــه بــه دیــوار تکیــه داده. نگاهــش می کنــم. منتظــر اســت زینــش 

کنــم و بزنــم بیــرون. همیشــه دلــم دوچرخــه می خواســت. نــه این کــه هــر لحظــه 

ــگ  ــوش آب و رن ــو و خ ــه ی ن ــه ای را روی دوچرخ ــار دختربچ ــا هرب ــم. ام ــر کن ــه آن فک ب

می دیــدم دلــم یکــی از آن هــا را می خواســت. بابــا و مامــان بعــد از تصــادف پســر 

ــدی.  ــر ش ــت بزرگ ت ــد هروق ــه بودن ــد و گفت ــرده بودن ــن ک ــه را قدغ ــایه، دوچرخ همس

ــه ایــن ســادگی ها نیســت.  ــر شــدم، فهمیــدم خریــد دوچرخــه دیگــر ب و وقتــی بزرگ ت

با این حــال دلــم گاه و بــی گاه بی تــرس و دلهــره رکاب زدن را خیــال می کــرد.

تلفــن زنــگ می خــورد و از خیــالات گذشــته بیــرون مــی آوردم. »بلــه، بلــه. ممنــون خبــر 

ــد. بلــه. شــنبه عصــر.« تلفــن را قطــع می کنــم. وقــت دندان پزشــکی ام لغــو شــد.  دادی

می خواهــم برنامــه ی دیگــری بریــزم امــا حوصلــه نــدارم. 

روی صندلــی می نشــینم و بــه قفســه ی کتاب خانــه نــگاه می کنــم. بابــا در قاب عکــس 

بــه آســمان نــگاه می کنــد. ایــن عکــس را وقتــی او چهل ویک ســاله و مــن شانزده ســاله 

بــودم در حیــاط خانــه ی بابابــزرگ گرفتــه اســت. یکــی از همیــن روزهــا بابــا بــا دوچرخــه 

ــا چــرخ و رکاب و زیــن  ــی خــب دو ت ــم ول ــه دوچرخــه ی رویاهای ــود. ن ــه آمــده ب ــه خان ب

داشــت. حــالا نــو نبــود کــه نبــود. رنگــی نبــود کــه نبــود. بــرای خــودِ خــودم نبــود کــه نبود. 

بابــا دوچرخــه را خریــده بــود تــا وقــت اذان خــود را بــه مســجد برســاند. صبح هــا قبــل 

از اذان صبــح بیــدار می شــد و بــه مســجد می رفــت. بعــد کــه برمی گشــت و صبحانــه 

ــو رکاب بــزن و مــن بــدوم.« و مــن  کــه می خوردیــم صدایــم مــی زد: »برویــم ورزش؟ ت

ــروم.  ــا ب ــا باب ــم ب ــته باش ــم نخواس ــار ه ــدارم یک ب ــر ن ــدم. به خاط ــادی می ش ــرق ش غ

ــورد و  ــم می خ ــه صورت ــاد ب ــردم. ب ــرق می ک ــد. ع ــم داغ می ش ــی زدم. بدن ــن رکاب م م

صورتــم یــخ مــی زد. بــه آرزویــم رســیده بــودم. روزهــای زیــادی را همــراه بابــا رکاب زدم 

و او دویــد.



 

آن روزهــا بابــا رکاب زدنــم را نــگاه می کــرد. رکاب مــی زدم و رکاب مــی زدم و رکاب مــی زدم. 

ــرکات  ــود؛ ح ــده ب ــا را دی ــه ی این ه ــا هم ــی زدم. باب ــر رکاب نم ــت. دیگ ــتاب می گرف ــه ش دوچرخ

ــودش،  ــم های خ ــا چش ــود. ب ــده ب ــن را دی ــا م ــتم. باب ــن داش ــه ت ــه ب ــی ک ــتانم، لباس ــم، دس پای

ــتانم را  ــتانش، دس ــا دس ــود. ب ــم زده ب ــودش صدای ــان خ ــا ده ــود. ب ــده ب ــن را دی ــم های م چش

گرفتــه بــود. دیگــر چــه چیزهایــی دیــده بــود؟ مــن چــه؟ مــن هنــوز خیلــی چیزهــا را ندیــده بــودم. 

ــن  ــه از م ــی ک ــام چیزهای ــر تم ــالا دیگ ــه می بینند.ح ــد چ ــم بگوین ــه ه ــا ب ــد آدم ه کاش می ش

ندیــده، بیشــتر اســت از دیده هــا. چــه روزهایــی کــه باهــم نگذراندیــم. چــه خاطراتــی کــه ثبــت 

ــم. ــه نکردی ــم. چــه زندگــی ای ک ــه نکردی ــی ک ــه نرفتیــم. چــه بحث های ــی ک ــم. چــه راه های نکردی

شــاید بایــد از قاب عکــس بیــرون بیایــی. تــو همــان دوچرخــه و مــن ایــن دوچرخــه را برداریــم و 

باهــم بزنیــم بیــرون. ایــن را باهــم تجربــه نکردیــم. آه می بینــی بابــا؟ دوچرخــه هــم نــداری کــه! 

پــاک یــادم رفتــه بــود. یــک روز کــه بــرای نمــاز مغــرب رفتــی مســجد و بــدون دوچرخــه آمــدی 

یــادت هســت؟ وقتــی از تــو پرســیدم دوچرخــه کجاســت؟خندیدی و گفتــی پیــش صاحــب 

جدیــدش. اخم هایــم را در هــم کشــیدم و گفتــم فروختــی؟ همان طــور کــه جلــو می آمــدی، 

ــر  ــم از پس ــب برای ــه. آن ش ــی: ن ــیدی. گفت ــرا بوس ــردی. م ــک ک ــم نزدی ــه گونه های ــت را ب لب های

ــت و دور  ــه را برمی داش ــجد دوچرخ ــه مس ــد از ورودت ب ــب بع ــه هرش ــی ک ــجد گفت ــادم مس خ

مــی زد و وقتــی نمــاز تمــام می شــد، دوچرخــه را ســر جایــش قــرار مــی داد. آن شــب امــا پســرک 

زمــان از دســتش خــارج شــد و برنگشــت. خاطــرت هســت پیــاده برگشــتی؟

منتظرم بابا. بیا. این بار من می دوم و تو رکاب بزن. شاید به هم رسیدیم.
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ســه بامــداد بــود. مــا مانــده بودیــم و عیــدی کــه زهرمارمــان شــده بــود و نیمــی از 
پدربــزرگ کــه از دســت داده بودیــم.

به خاطــر دارم روزهــای آخــر اســفند بــود کــه مــن ســخت بی قــرارِ به صــدا  در آمــدن زنــگ 

مدرســه بــودم. رخــوت ســاعت ها نشســتن پشــت میــز رســوب کــرده بــود؛ البتــه بی ربــط 

ــایان  ــی ش ــال، درس را راه ــوا و ح ــه در آن ه ــی ام ک ــات دوران جوان ــه مقتضی ــود ب ــم نب ه

توجــه نمی دیــدم یــا دیگــر، اشــتیاق وافــرم بــه دیــد و بازدیــد و تعطیــلات عیــد، بــوی عیدی 

و ماهــی دودی، صفــا داشــت. 

انتظار می کشیدم.

و هنگامــی هــم کــه انســان حیــن انتظــار خواســته یــا ناخواســته مقولــه ی توجــه را دچــار 

ــه ای  ــد بچ ــان همانن ــه زم ــر این ک ــا دیگ ــد ی ــتیز می خوان ــه س ــان را ب ــی زم ــود، گوی می ش

در انتظارِ درخت زالزالک



ــود. ــه نمی ش ــود ک ــد. نمی ش ــج می کن ــد. ل ــاری کن ــد ی ــش نمی کش ــوج دل لج

بگذریــم. می خواهــم بگویــم زمــان، آن زمــان بــا مــن ســر لــج برداشــته بــود. از خــر شــیطان هــم 

قصــد پیاده شــدن نداشــت. در ایــن گیــر و دار، در لامــکانِ تصــورات، بــا ســنگینی کوله بــارِ ملالت بــار 

انتظــار بــر دوش و خرکش کردنــش بــر صفحــه ی بدجاذبــه ی خــط زمــان، فکرهــا بــه ســراغم 

می آمدنــد و از ســرم یک به یــک می گذشــتند و دیگــری را تداعــی می کردنــد. از آن جایــی کــه انســانی 

بــا هــوش متوســط بــودم، در شــرایط مضیقــه ماننــد دیگــران عمــل می کــردم. تنهــا مزیــت ام بــر 

دیگــران قــوه ی تخیــل فوق العــاده زیــادم بــود .از ایــن حیــث بــرای تنهایی هــا یــا انتظارهــای طویــل 

ــا« کــه خــوب هــم حرفــم را درک می کــرد.  ــام »جان آق ــی داشــتم به ن و جــان کاه،  هم صحبتــی خیال

بدیــن ترتیــب یکــی از راه هایــی را پیــدا کــرده بــودم کــه بــدون هیچ وســیله ی بیرونــی و بــرای خلاصی 

از شــر فکرهــای گو نه گــون و همچنیــن بــرای تقلیــل انزجــار ناشــی از انتظــار، می توانســتم بــه کار 

بندمــش.

در حــال مکالمــه بــا جان آقــا بــودم کــه زنــگ به صــدا در آمــد و مــن بــا ســرعت هرچــه تمام تــر، گویــی 

چــون تیــری در کمــان کــه بــه شــصت تــا بیــخ گــوش کــش آمــده و ناگــه رهــا شــده، محــل انتظــار را 

تــرک کــردم؛ زیــرا بــر مــن زندانــی شــده بــود انــگار و مــن زندانــی چندین ســاله اش. اگــر آدمــی مجال 

رهایــی از انتظــار را بیابــد، چــرا کــه نــه.

بــه خانــه کــه رســیدم، مــادر لبخنــدی زد. توشــه ی ســفر مهیــا بــود. همــه انتظــار مــرا می کشــیدند. 

بلافاصلــه بــه راه ســفر افتادیــم و منــزل را بــه قصــد عزیمــت بــه خانــه ی پدربــزرگ و ملاقــات بــا 

درخــت زالزالکــش تــرک گفتیــم.

در مســیر از پنجــره ی ماشــین بــه دورنمــای مســیر می نگریســتم؛ انگار بهــار دلکش واقعا رســیده 

و جوانه هــا پــس از مــدت زیــادی انتظــار و امیــد رســیدن بهــار، چــون انســان ها در روز رســتاخیز دو 

دســت خــود را بــر خــاک نهــاده بودنــد و تــلاش می کردنــد بــر ســر بــرآوردن در فصلــی که بــس صبور 

اســت. بــا خــود اندیشــیدم او، »بهــار«، انتظــار را بــه زیبا تریــن شــکل درک کــرده؛ چرا کــه می دانــد 

غایتــش حیــات اســت؛ پــس بــه صبورانه تریــن حالــت، طراوتــش را ارزانــی مــی دارد. چشــم امیــد 

درختــان مــرده و نباتــات در پاییــز بــه اوســت؛ پــس تکانــی بــه خــود می دهنــد و بــه امیــد حیــات 

مجــدد در انتظــار بهــاری دیگــر بــه خــواب می رونــد. بــا خــود گفتــم، معلــوم اســت خــوب؛ اگــر مــن 

هــم می دانســتم زالزالک هــای پدربــزرگ قــرار نیســت تمــام شــود، این قــدر عجــول نبــودم.

همان طــور کــه بــا انتظــار اتمــام مســیر و رســیدن بــه مقصــد، دمــر، روی تختــه ی چوبــی رهــا شــده 

میــان پهنــه ی اقیانــوسِ فکــر بــودم و دســت و پا مــی زدم، بــه  خــواب رفتــم. عجیــب اســت. خــواب 

ماننــد چشــم به هم زدنی بــرای انســان اســت. مــن کــه نمی فهمــم اش. نمی دانــم در خــواب کجــا 

هســتم. هرچــه کــه هســت، انتظــار را بــرش می زنــد و رنجــش را خنثــی می کنــد.

بیــدار کــه شــدم، رســیده بودیــم. خانه ی پدربزرگ چون در شــهری شــرقی تر از شــهر ماســت؛ در آن، 



بهــار بیشــتر بــرای رســیدن عجلــه دارد. همیــن کــه رســیدیم دم در بــا فوجــی از آشــنایان 

مواجــه شــدیم. گفتیــم شــاید آن هــا هــم مثــل بهــار ایــن دور و بر هــا عجلــه دارنــد. امــا بــا 

دیــدن آمبولانــس نظــرم برگشــت. پدربــزرگ را ســوارش کــرده بودنــد. شــب عیــد ســکته ی 

ناگهانــی کــرده بــود. داشــتند منتقلــش می کردنــد بــه بیمارســتان. و مــا مانــده بودیــم 

مبهــوت بــا جماعتــی نگــران و مضطــرب و درخــت زالزالکــی کــه انتظــارم را می کشــید.

لاجــرم راه بــه راه رفتــم پشــت در ICU. کاشــتندمان بــه »احتمــالاً خطــر رفــع شــود.« خدایــا 

بــاز هــم انتظــار. امــا این بــار همــراه بــا تــرس و اضطــراب اســت. ایــن یکــی بــه مراتــب از 

ــا  ــم ت ــرف بزن ــم ح ــم نمی توان ــا ه ــا جان آق ــون ب ــت؛ چ ــخت تر اس ــالت س ــا کس ــار ب انتظ

زمــان بگــذرد. او در چنیــن مواقعــی ســر و کله اش پیــدا نمی شــود.

همــه بــا دیدگانــی خیــس پشــت در اتــاق پدر بــزرگ منتظــر بودنــد. دکتــر گفــت احتمــالا 

رفــع شــود ولــی زمانی کــه حــرف از احتمــال اســت در جهتــی دیگــر هــم، زبانــم لال، 

عکــس قضیــه نهفتــه اســت. بــا خــود گمــان کــردم تصــور اول حاکــی از امیــد اســت. پــس 

ــا امیــد اینجــا انتظــار می کشــند و الا خانه های شــان بودنــد. به عبارتــی،  ایــن جماعــت ب

امیــد اســت کــه رنــجِ ناشــی از انتظــار را تســلی می بخشــد. پــس امیــد اســت کــه انتظــار را 

می ســازد. جهــت عکــس هــم چــون محتمــل بــود، فکــر کــردم کــه پــس کنجــکاویِ ناشــی 

ــا  ــردم ام ــرح ک ــادر مط ــدر و م ــا پ ــئله را ب ــازد .مس ــار بس ــد انتظ ــم می توان ــدی ه از ناامی

به دلیــل شــوک وارده در آن لحظــه، ظاهــراً توانایــی تحلیــل قضیــه را نداشــتند. درنتیجــه 

یــک کتــک آب دار از قفــا عایــدم شــد .و فهمیــدم آدمــی در گیــر و دار اضطــراب و اســترسِ 

ــی اش از کار  ــن تحلیل ــد و ذه ــل می کن ــور عم ــولاً همین ط ــد معم ــی از امی ــار ناش انتظ

می افتــد.

ــران. ــک روان دیگ ــای اش ــه تماش ــا ب ــق الله، منته ــر خل ــد دیگ ــتم دم در ICU مانن نشس

انــگار اشــک همــان امیــد اســت؛ هرچــه می ریــزد، آدم بیشــتر ناامیــد و طاقتــش کمتــر 

می شــود.

حول و حــوش ســه بامــداد بــود کــه دکتر در را گشــود و فرمود: »ببخشــید. واقعا متأســفیم. 

نیمــی از بــدن بیمارتــان از کار افتــاده.« و مــا ماندیــم در بهــت و عیــدی کــه زهرمارمــان 

شــده بــود و نیمــی از پدربــزرگ کــه از دســت داده بودیــم و امیــدِ ناامیــدِ انتظارمــان .خــب 

ظاهــراً همیشــه امید داشــتن و انتظار کشــیدن به ثمــر نمی رســد؛ هرچنــد هــم کــه رنــجِ 

صبــر و انتظــار، مقــدس باشــد و امیــدواری، فعلــی الهــی.

پدر بــزرگ را ترخیــص کردنــد. بــه خانــه بازگشــتیم و عیــد را بــه پرســتاری کردن گذراندیــم. 

دید و بازدیــدی کــه نکردیــم، هیــچ، ماهــی هــم دودی نکردیــم .مــن هــم فهمیدم کــه خیلی 

از امیدهــا ممکــن اســت عبــث باشــد؛ ماننــد خیــالِ عبثــم کــه بــرای وصــول بــه درخــت 
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زالزالــک در ســر پرورانــده بــودم. و زالزالکــی کــه اصــاً در بهــار میــوه می دهــد، مگــر؟!

انتظــاری بیهــوده کشــیده بــودم و بــه ترکســتان رســیده بــودم. خــب گاهــی تمامــی 

انتظارهــا هــم آن طــور کــه می نماینــد، مهــم نیســتند و مهم تــر چیزهایــی بــرای دســتیابی 

و تمتــع وجــود دارد امــا مــا فقــط جلــوی پای مــان را می بینیــم .آن گاه آمــال و آرزوهای مــان 

را می ســپاریم بــه دســت بــاد ســوار بــر قاصدک هــا... . امیــد، گاهــی می توانــد بــرای 

رســیدن بــه درخــت زالزالــک در بهــار باشــد؛ همیــن مقــدار بیهــوده و غلــط. و آن گاه اســت 

ــت  ــه درخ ــول ب ــرای وص ــه  ب ــد پرورش یافت ــود. امی ــه می ش ــاخته و پرداخت ــار س ــه انتظ ک

زالزالــک، بــا فکــر زیــاد ســبب کــوری دیــد بــه دیگــر مهم هــا مثــل وخامــت حــال پدربــزرگ 

و خودخــواه می شــود.

غایــت، ضرورتــا دســت یافتنی نیســت امــا رنــجِ صبــر و امیــد، مقــدس اســت. این کــه اولاد 

آدم بــرای مقصــود امیــد بــه خــرج دهــد و انتظــار را ضــم امیــدش کنــد، آمیزشــی زیباســت 

ــه  ــت، ک ــی رف ــوب  نب ــی و یعق ــوب  نب ــر ای ــه ب ــد آنچ ــود. مانن ــی می ش ــک تلق ــری نی و ام

ســرلوحه شــدند و بــه مــا رنــج مقــدسِ صبــر را آموختنــد.گاه هــم ممکــن اســت ماننــد 

صبــر حضــرت کاظــم توفیــری نکنــد امــا مهــم امیدی ســت کــه زاده ی اراده  اســت.

و چــروک دســتان پدربزرگــم، مــرگ را انتظــار می کشــید و مادربــزرگ عزیــزم کــه امیــدش 

بــا مــرگ پدربزرگــم ناامیــد نشــد؛ از بیــن رفــت و چند مــاه پــس از مــرگ پدربــزرگ، بــه 

او پیوســت.
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تجربیــات دیگــران، بــه خصــوص کــه در فضــا و زمــان 

دیگــری روزگار بگذراننــد؛ همــواره بســیار متفــاوت و 

شــایان اســت.

دیگرنــگاری؛ برگــردان فارســی تجربیاتی ســت کــه 

در موضــوع اصلــی بیــان  شــده امــا بــه زبانــی دیگــر 

ــوع  ــاب از موض ــه ای دیری ــردن زاوی ــس ک ــل لم و قاب

ــرای مخاطــب. اصلــی ب
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وقفه، انتظار و شــنا در ناشــناخته ها

مهدیعارفیان | کارشناسی زبان و ادبیات انگلیسی 99

ــتیم  ــا هس ــودِ م ــن خ ــت ای ــم، در حقیق ــخن می گویی ــان س ــذر زم ــی از گ »وقت

کــه در حــال گذریــم.« آنــری برگســون1، فیلســوف فرانســوی، یــک قــرن پیــش و 

درســت قبــل از شکســت  از انیشــتین در مناظــره ی تاریخــی ای کــه درک بشــر 

از زمــان را متحــول کــرد، چنیــن توصیفــی از زمــان داشــت. یــک دهــه بعــد امــا 

ســال ها قبــل از این کــه شــتاب زدگی  ناشــی از تکنولــوژی، شــور و نشــاط را 

از زندگی هــا بربایــد، هم میهــن و همــکار او، گاســتون باشــلار2، بــا تامــل در 

رابطــه ی متناقــض مــا بــا زمــان گفــت: »اگــر قلب های مــان آن قــدر بــزرگ بودنــد 

ــا تمــام جزئیاتــش دوســت بداریــم، می دیدیــم  کــه می توانســتیم زندگــی را ب

ــد از آن،  ــه بع ــک ده ــت.« ی ــر اس ــنده و غارتگ ــان بخش ــه، هم زم ــر لحظ ــه ه ک

بورخــس3  دربــاره ی تقابــل شــگفت انگیز بــا زمــان نوشــت: »زمــان، جوهــره ی 

وجــود مــن اســت. زمــان، رودی ســت کــه مــرا بــا خــود می بــرد امــا مــن خــود آن 

ــر  ــود آن بب ــن خ ــا م ــد ام ــود می کن ــرا ناب ــه م ــت ک ــان، ببری س ــتم. زم رود هس

هســتم. زمــان، آتشی ســت کــه مــرا می بلعــد امــا مــن خــود آن آتــش هســتم.«

1- Henri Bergson
2- Gaston Bachelard
3- Borges
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ــاره ای از  ــان، در پ ــان و در زم ــا زم ــه ب ــتیم ک ــان هس ــی از زم ــت، موجودات ــا در حقیق م

فضا-زمــان کــه بــه مــا اختصــاص یافتــه  اســت، زندگــی می کنیــم. امــا اگــر زمــان، 

اســاس وجــود ماســت؛ چــه بــر ســر ســاختار زندگی های مــان در ایــن فرهنــگ عملگــرا 

می آیــد؟ 

جیســون فارمــن4  در کتــاب »پاســخ دیرهنــگام: هنــر صبر کــردن، از دنیای باســتان تــا دنیای 

سری�ع الســیر امــروز5« بــه ایــن ســوال می پــردازد؛ کتابــی فلســفی و شــاعرانه کــه صبــر کــردن 

را »نــه به عنــوان بــاری ســنگین، بلکــه به عنــوان ویژگــی مهــم روابــط انســانی، صمیمیــت و 

یادگیــری« معرفــی می کنــد. او می نویســد: »انتظــار، زمانــی بیــن دو چیــز نیســت. ایــن زمانِ 

اغلــب منفــور و دست کم گرفته شــده، نیرویــی خامــوش اســت کــه تعامــلات اجتماعــی مــا 

را شــکل می دهــد. انتظــار، مانعــی در مســیر صمیمیــت و دســتیابی بــه بهتریــن ســطح 

زندگــی  نیســت. در حقیقــت انتظــار بــرای برقــراری ارتباط های انســانی، ضروری ســت. انتظار 

بــه روش هــای مختلــف، زندگــی اجتماعــی مــا را شــکل می دهــد و بــرای مــا مفیــد اســت. 

انتظــار می توانــد پربــار باشــد. اگــر انتظــار را از دســت بدهیــم، تاثیراتــش بــر زندگــی مــا نیــز 

از دســت می رونــد. تاثیراتــی ماننــد صمیمیــت اجتماعــی، تولیــد دانــش و فعالیت هــای 

خلاقانــه کــه بــر وقفه هایــی کــه انتظــار ایجــاد می کنــد، مبتنی انــد.

ــط  ــه توس ــت ک ــی ضروری س ــز وضعیت ــکون نی ــاوت دارد. س ــکون تف ــا س ــار ب ــه انتظ البت

دنیــای مــدرن تحدیــد می شــود. تفــاوت  آن هــا ایــن اســت کــه انتظــار مقصــودی دارد. مــا 

همیشــه در انتظــار چیــزی هســتیم. امــا ایــن دو وضعیــت بــه هــم وابســته اند. بازنگــری 

در مفهــوم »انتظــار کشــیدن« از وضعیتــی زجــرآور بــه تجربــه ای ســودمند، نیازمند ســکون 

درونی ای ســت کــه روح  مــان را بــه ســمت چیــزی کــه انتظــارش را می کشــیم، جهــت 

ــد،  ــکل دادن ــار را ش ــا انتظ ــا ب ــه ی م ــه رابط ــی ک ــای مهم ــن از تکنولوژی ه ــد. فارم می ده

ــت  ــر پس ــا تمب ــتند ت ــام می نوش ــا پی ــتگان روی آن ه ــه گذش ــی ک ــد؛ از چوب های می نویس

ــدف او از  ــد. ه ــاد ش ــو ایج ــونامی توهوک ــه و س ــس از زلزل ــه پ ــن ک ــی ژاپ ــتم تلفن و سیس

بازگــو کــردن ایــن تاریخچــه، بررســی روش هایی ســت کــه بــه انســان ها کمــک می کننــد، 

کننــد. آرام  را  بی قراری های شــان 

در یکــی از مجذوب کننده تریــن فصل هــای کتــاب، فارمــن از لنــز اخترفیزیــک بــه انتظــار 

ــال  ــه در ح ــت ک ــا قرن هاس ــا و بعض ــته، دهه ه ــن رش ــای ای ــن یافته ه ــرد. بزرگ تری می نگ

ــه ی  ــن یافت ــه بزرگ تری ــی، ک ــواج گرانش ــایی ام ــال، شناس ــرای مث ــتند. ب ــکل گیری هس ش

اخترشناســان از زمــان گالیلــه اســت، پــس از یــک قــرن زمینه چینــی بــه ثمــر رســید. 

4- Jason Farman
5- Delayed Response: The Art of Waiting from the Ancient to the Instant World



فضاپیمــای »افق هــای نــو6« مثالــی عالــی از رابطــه ی 

حیاتــی میــان انتظــار و دانــش اســت. ناشــناخته ها 

باعــث ایجــاد حــدس و گمــان می شــوند؛ چراکــه مــا 

در مواجهــه بــا ناشــناخته ها و اتفاق هایــی کــه فراتــر 

و  شــکاف ها  می کنیــم  ســعی  هســتند،  درک مــان  از 

خلاء هــای دانــش را بــا هرچیــزی پــر کنیــم؛ از طــرح 

نظریه هــای علمــی گرفتــه تــا داســتان ها و افســانه هایی 

کــه از ســر تــرس می ســازیم. تخیــلات بــه مــا اجــازه 

اتفاقــات غیرواقعــی  و  بــه موجــودات  کــه  می دهنــد 

دســت پیــدا کنیــم. انتظــار کشــیدن، کلیــد اصلــی ایــن 

نــوع تفکــر خلاقانــه اســت. انتظــار کشــیدن بــه مــا اجــازه 

می دهــد تــا دنیاهایــی فراتــر از دنیــای خــود را تصــور 

کنیــم و بــه احتمــالات بیندیشــیم. 

تقریبا یک قرن پس از این  که شــاعر برجســته، تی . اس . 

الیــوت، از »اهمیــت خلاقیــت در دوره ی نهفتگی« ســخن 

گفــت؛ فارمــن نوشــت: »انتظــار کشــیدن، آن ســکوت ها 

و وقفه هــا و فاصله هــا، توانایــی تصــور غیرواقعی هــا و 

خلــق دنیاهــای جدیــد را بــه مــا می بخشــد .«

گــودو7«،  انتظــار  »در  بــه  فارمــن  دیگــر،  فصلــی  در 

نمایشــنامه  ی برجســته ی ســاموئل بکــت می پــردازد. او 

تعریــف رواقیــون از انتظــار کشــیدن -آزمایــش تحمــل 

و بردبــاری انســان- را کنــار گذاشــته و آن را به عنــوان 

فرآینــدی تحول آفریــن و مفیــد تعریــف می کنــد. انتظــار، 

نوعــی تمریــن بــرای امیــد داشــتن اســت؛ فرآینــدی کــه 

خــود نیــز تمرینــی بــرای کیفیــت اخلاقــی و روانیِ انســان 

ــا  ــا زیرپ ــت، ب ــنامه ی بک ــد: »نمایش ــت. او می نویس اس

گذاشــتن عرف هــای رایــج تئاتــر، انتظــارات تماشــاگران 

از داســتان را کنــار می زنــد تــا از احــوالات بشــر پــرده 

بــردارد. گــودو، ســمبل هــر چیزی ســت کــه انتظــارش را 

6- New Horizons
7- Waiting For Godot
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می کشــیم و آرزویــش را داریــم و هــر چیــزی کــه بــاور داریــم از بلاتکلیفــی و نومیــدی نجات مــان 

ــت.« ــار اس ــلِ انتظ ــای تون ــوری در انته ــودو، ن ــد داد. گ خواه

در بخشــی دیگــر از کتــاب، فارمــن می گویــد: »اثــر بکــث، گــذر زمــان از درونِ مــا و تغییراتــی کــه در 

ــان  ــتیم، انس ــته های مان هس ــار خواس ــه در انتظ ــر روز ک ــد. ه ــان می ده ــد را نش ــاد می کن آن ایج

متفاوتــی می شــویم. انتظــار کشــیدن، شــخصیت مــا را می ســازد. انتظــار بــه خواســته ها و آرزوهای 

مــا بــرای آینــده می پــردازد. شــاید آن آینــده هرگــز از راه نرســد و آرزوهای مــان بــر آورده نشــوند، امــا 

ــا از راه رســیدنِ چیــزی  ــای زندگــی ب ــه مــا درس زندگــی می آمــوزد. معن فرآینــد انتظــار کشــیدن ب

کــه انتظــارش را می کشــیم پیــدا نمی شــود. معنــای زندگــی وقتــی پیــدا می شــود کــه در لحظــات 

انتظــار، اثــرات امیــد بــر شــخصیت مان را درک کنیــم.« 

ــی  ــار، از وضعیت ــوم انتظ ــری در مفه ــرای بازنگ ــردی ب ــتراتژی کارب ــن دو اس ــاب، فارم ــای کت در انته

زجــرآور بــه تجربــه ای ســودمند، ارائــه می کنــد. اســتراتژی اول، عادتــی بســیار ســاده امــا تاثیرگــذار 

اســت. او پیشــنهاد می کنــد کــه به جــای احساســات منفــی ای کــه انتظــار کشــیدن بــه همــراه دارد، 

هم چــون کلافگــی، درماندگــی و خشــم، بــر نتیجــه ی مثبــت انتظــار، تمرکــز کنیــم. فارمــن بــر ایــن 

بــاور اســت کــه به محــض این کــه بــه یــاد بیاوریــم کــه در انتظــار چــه چیــزی هســتیم و چــرا آرزویــش 

را داریــم، ناامیــدیِ ناشــی از انتظــار کشــیدن خنثــی می شــود. 

اســتراتژی دوم قابل توجه تــر اســت. فارمــن پیشــنهاد می کنــد کــه زمــان را مفهومــی فــردی 

نبینیــم. زمــان مفهومــی جمعی ســت. به گفتــه ی او، بایــد بــدون توجــه بــه شــرایط متفاوت مــان، 

زمــان دیگــران را نیــز بــه انــدازه ی زمــان خــود ارزشــمند بدانیــم. ایــن اســتراتژی مــا را مجبــور بــه 

در نظــر گرفتــن ســوالاتی ماننــد »چــه کســی انتظــار را بــر مــا تحمیــل کــرده؟« و »چــه کســی از آن 

ــه چالــش می کشــد. فارمــن  ســود می بــرد؟« می کنــد؛ در نتیجــه ســاختارهای قــدرت کنونــی را ب

می نویســد: »اگــر زمــان مــن، از زمــان شــما متمایــز اســت و شــما بــا اهمیــت دادن بــه زمــان خــود، 

زمــان مــن را هــدر داده ایــد؛ ســرمایه ی مــن را ربوده ایــد. بــا ارزش قائل شــدن بــرای زمــان خودتــان 

به جــای زمــان مــن، دقیقه هــا و ســاعت هایی را از مــن ربوده ایــد. ایــن رفتــار بســیار شــای�ع اســت. 

امــا اگــر دیدگاه مــان را تغییــر دهیــم و زمــان  افــراد را درهــم تنیــده ببینیــم، همــه ی زمان مــان را 

ــم.«  ــرمایه گذاری می کنی ــران س ــرایط دیگ روی ش

ــفِ  ــه در ص ــی ک ــت خانم ــگاه از دس ــد. او در فروش ــادر می نویس ــدان ن ــه ای نه چن ــن از تحرب فارم

ــم  ــود آن خان ــه می ش ــه متوج ــی ک ــا هنگام ــود. ام ــی می ش ــت، عصبان ــت او را گرف ــت، وق پرداخ

مشــغول شــمردن کوپن هــای غــذا مخصــوص قشــر کم درامــد اســت، خــودش را در شــرایط 

ســخت او می گــذارد و از عصبانیتــش شــرمنده می شــود. او می نویســد: »اگــر تصورمــان از زمــان 



ــه  ــی ک ــه زمان های ــویم ک ــه می ش ــم، متوج ــر دهی ــی تغیی ــه جمع ــردی ب ــی ف را از مفهوم

صــرف انتظــار کشــیدن می کنیــم در حقیقــت ســرمایه گذاری ای در تاروپــود جامعــه  اســت. 

صبــر مــن بــرای خانمــی کــه در فروشــگاه مجبــور بــه خریــد غــذا بــا کوپــن تخفیــف اســت، 

ســرمایه گذاری ای در وضعیــت اوســت. بــا ســرمایه گذاری زمان مــان در دیگــران، در ســود 

و زیــان آن هــا شــریک می شــویم. ایــن می توانــد موجــب بــه افزایــش روزافــزون همدلــی 

و تغییــرات اجتماعــی شــود.«

گاهــی بایــد انتظــار کشــید و منافــع آن  را دیــد. با این حــال، گاهــی هــم بایــد از آن خــودداری 

کــرد. مثــاً انتظــار می توانــد ابــزاری بــرای حفــظ وضعیــت فعلــی در دســت قدرتمنــدان 

باشــد. آن هــا می تواننــد مــردم را مجــاب بــه ســرمایه گذاری زمان شــان کننــد به طوری کــه 

توانایــی تغییــر وضعیــت را از آن هــا می گیــرد. مثال هــای زیــادی از انتظــار کشــیدن هایی 

کــه مناســبات قــدرت را در جوامــع حفــظ می کنــد، وجــود دارد؛ از تاخیــر در یاری رســانی بــه 

بازمانــدگان طوفــان کاترینــا در ســال ۲۰۰۵ و بازمانــدگان پورتوریکویــی و کاراییبــی طوفــان 

ــرای  ــر ب ــا نف ــه میلیون ه ــی ای ک ــه ی طولان ــد روزان ــا رفت و آم ــه ت ــال ۲۰۱۷ گرفت ــا در س ماری

رســیدن بــه محــل کار خــود دارنــد. دسترســی نابرابــر مــردم بــه زمــان، از انــواع مشــخص 

ــا  ــه ب ــی ک ــرای زندانیان ــری اجتماعــی، ب انتظــارِ بیهــوده اســت. بســیاری از مدافعــان براب

ــا،  ــه ی آن ه ــه گفت ــد. ب ــارزه می کنن ــده اند، مب ــوم ش ــار محک ــال ها انتظ ــه س ــی ب بی عدالت

»صنعــت زنــدان داری« بــر پایــه ی نابرابــری نــژادی اســتوار اســت و ایــن زندان هــا بیشــتر از 

همــه، سیاه پوســتان آمریکایــی را هــدف قــرار می دهنــد. در ایــن مثــال انتظــار کشــیدن، 

اســتراتژی قدرتمنــدان بــرای حفــظ قــدرت فعلــی در جامعــه اســت. 
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این یادداشت، کوتاه شده ی متنی ست با عنوان:

The Art of Waiting: Reclaiming the Pleasures 

of Durational Being in an Instant Culture of 

Ceaseless Doing

که دســامبر 2018 در وب ســایت the Margina منتشــر 

ــق  ــتار از طری ــن جُس ــی ای ــخه ی اصل ــت. نس ــده اس ش

ــت.  ــه اس ــده قابل مطالع ــدِ درج ش ــوآر ک ــکن کی اس







*

تاریکــی فقــدان نــور اســت! نــور  معنــا می دهــد 

در  گمشــده  بی معنــی  و  بی منظــور   اشــکال  بــه 

مــا. پیرامونــی  اشــکال  و  تصاویــر  ازدحام هــا 

نورنــگاری، روایتی ســت از تابانــدن نــور و منظــور بــه 

قاب هایــی برگزیــده از ســوژه  هــر شــماره و گزارشــی 

مبتنــی بــر تصویــر از تجربــه یــا فقدانــی مرتبــط بــا 

موضــوع محــوری.





ماندگاریمدرکیسههایکاروکلنگِکارگران
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ایلیا غلامی صومعه بزرگ 

*



ــه ســیاهیِ شــب  ــه   را می گشــایم و پنجره هــا را رو ب ــم. درِ خان ــه می آی ــه خان هــر شــب ب

بــاز می کنــم. پرده هــا را پــس می زنــم. صــدای چک چــک آبــدان و قطره  هــای آبــی کــه هــر 

پانــزده ثانیــه بــا شــدت بــه کــف ســینک می خورنــد بــا هــم یکــی شــده. شــب قیرگــون 

ــان  ــه پای ــه هــر روز در انتظــار ب ــد تمــام شــب های دیگــر و ماننــد صبحــی ک اســت مانن

می رســد. انتظــار؛ گم گشــتگی ســرد و ســراب واری کــه خیلــی زود ناقــوسِ آوارگــی و 

گرســنگی را در گوشــم می نــوازد.

هــر شــب بــه خانــه می آیــم و ســکوت ســفره مــرا بــه ایــن فکــر می انــدازد کــه »انتظــارم 

از مــن چــه ســاخت؟« عربــده ی زخمــی در انگشــت کوچــک پــا؟ ســرفه ی خشــک و 

ــا شــاید هــم یــک چُــرت  ــا بریدگــی ای عمیــق در کــف دو دســتم؟ ی دردناکــی در گلــو؟ ی

شــکننده بــه زیــر برگ هــای درخــت تــوت در حاشــیه ی تقاطعــی کــه ماشــین هایش 

بــا ســرعتی کرکننــده از کنــارم رد می شــوند امــا نمی تواننــد مــرا از جریــان  ضخیــم 

بلندی هــای درماندگــی و رنجــم جــدا کننــد. در پنجــره را بــاز می کنــم. بــوی پچ پــچ پــدرم 

ــده  ــرات فراموش ش ــوه خاط ــه انب ــی ام را ب ــای کودک ــدای خنده ه ــه ص ــادری ک ــد و م می آی

کــوک می زنــد. مــادرم کــه ســفره ای می چینــد و پــدری کــه از انتظــارش نانــی بــه دســتم 

می دهــد. پنجــره را بــاز می کنــم و شــب قیرگــون اســت. انتظــارم از مــن چــه می ســازد؟ 

ســفره ای پــر از ســکوت شــاید، اگــر غــم نــان بگــذارد. پنجــره را می بنــدم، بی انتظــار هیــچ 

ــه مــا ماندگاریــم در زخم هــا،  ــر افتادنــش؛ چرا ک ــاب و ب پاســخی از صبــح و برآمــدنِ آفت

کیســه های کار و ســفرهای ســاکت مان.

ماندگاریم در کیسه های کار و کلنگِ کارگران

حانیهعامل |  کارشناسی علم اطلاعات و دانش شناسی 1400
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گشــتن در بیــن روزآمدهــای مربــوط  و  نامربــوط 

بــه محــور موضوعی ســت؛ برگزیــدن نکتــه ای دارای 

محــل تامــل و تشــریح تاثیــرات آن بــر مســیر زندگی 

ــا. ــی م و جهان بین

ــه  ــه ن ــت ک ــوت موضوعاتی س ــاط خل ــگاری، حی روزن

می تــوان نادیــده گرفــت؛ نــه در قالــب موضــوع 

می گنجنــد. اصلــی 

*





گتسبیوگویمعلقِآینده
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مرضیه حقی

تحصن؛انتظاریتاریخییاتاریخیازانتظار؟
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بردیا محبی صمیمی

*



مرضیهحقی| دانش آموخته کارشناسی ارشد زبان و ادبیات فارسی

آینــده در دســت گتســبی نبــود؛ او تنهــا منتظــر مانــده بــود و در رویــای خود ســاخته اش 
غــرق شــده بــود.

امســال تصمیــم گرفتــم اولیــن موضــوع صحبتــم در ســاعت نــگارش، معرفــی کتــاب »گتســبی 

بــزرگ« باشــد. در حقیقــت قصــد داشــتم در خــلال معرفــی کتــاب، بــه موضوعــات دیگــری  هــم 

ــردم: ــاز ک ــه آغ ــخنم را این گون ــردازم. آن روز س بپ

شــنده روزگار می گذرانــد. پــس از جرقــه ی 
ُ
گتســبی بــزرگ از آن آدم هایی ســت کــه در انتظــار ک

عشــقی نافرجــام بیــن او و دختــری به نــام دِیــزی، تمــام تلاشــش را بــه کار می گیــرد تــا از هــر راهــی 

کــه می توانــد ثروتــی بینــدوزد و بــر راه نرفتــه ی عاشــقی پــا بکوبــد؛ انتظــاری زجــرآور در پــسِ هــر 

ــرق، هــوسِ بازگشــتن  ــن زرق و ب ــدن ای ــا دی ــا ب ــه شــاید چشــم محبــوب گریزپ ــل ک ــی مجل مهمان

کنــد... .

گتسبی و گوی معلقِ آینده
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در لابــه لای ســطور کتــاب و حــال و احــوالات گتســبی، از خــودم گفتــم؛ از آن روزهایــی کــه بــه 

تصــورم بنــا بــود رنــج حاصــل از رفتــن بــه روســتاهای مختلــف بــرای تدریــس را بــه جــان 

بخــرم تــا بگــذرد ایــن روزگار. بــا خــودم می گفتــم ایــن مــدت تمــام شــود بعــد بــه کارهــای 

دل خواهــم می رســم. وقتــی آن دوران گذشــت، گرفتاری هــای ادامــه تحصیــل پیــش آمــد. 

ــاز گرفتــاری دیگــری پیــش می آمــد. هنــوز کتــاب  ــاز می گفتــم ایــن تمــام شــود و بعــد ب ب

نان و شــراب ســیلونه را نخوانــده بــودم کــه بگویــد: »گاهــی ایــن فکــر مــرا بــه ســتوه مــی آورد 

کــه آدم بیــش از یک بــار بــه دنیــا نمی آیــد و ایــن عمــر یک بــاره و منحصربه فــرد را نیــز دائــم 

ــاری  ــود ب ــروع ش ــی ش ــی واقع ــه زندگ ــرد ک ــر می ب ــه س ــار روزی ب ــودن و در انتظ در موقت ب

عمــر بــه همیــن شــیوه می گــذرد... .«

ــردم از  ــعی ک ــر س ــداری عمیق ت ــه گ ــادن ب ــداری و افت ــذر از گ ــار در گ ــه هرب ــود ک ــن ب همی

ــه آینــده و در انتظــار  ــارم بگــذارم. اندیشــیدن ب ــادگاری بــردارم و در کوله ب ایــن گذرگاه هــا ی

بهتر شــدنِ شــرایط مانــدن، رویایی ســت کــه بــا همــه ی مــا همــراه اســت؛ در کودکــی کــه 

آرزوی معلم شــدن را در ســر می پرورانــدم، بــه ادبیات خوانــدن روی آوردم و می خواســتم از 

ادبیــات و شــعر پلــی بزنــم بــه آرزویــم. انــگار انتظار متعلــق به جســم و آرزو متعلق بــه روح 

اســت؛ تــا زمانــی کــه این هــا بــا هــم ممــزوج نشــوند، اتفاقــی رخ نخواهــد داد.

معمــولاً در ســاعت تدریــس دســتور زبــان، وقتــی مبحــث زمــان گذشــته، حــال و آینــده ی 

افعــال را تدریــس می کنــم، کمــی دخل و تصــرف ادیبانــه هــم بــه خــرج می دهــم:

به نظــر مــن گذشــته چیــزی جــز تابلویــی پــر راز و رمــز نیســت. آرزوهایی کــه داشــتم و میان 

برآورده شــدن یــا نشدن شــان مــردد مانــده بــودم. انــگار هرچــه از آن هــا فاصلــه می گرفتــم 

زیباتــر و روشــن تر می شــدند. آینــده هــم کــه گــوی معلقی ســت میــان امیــد و ناامیــدی. 

به نظــرم بایــد ایــن گــوی درخشــان را از دســتان ناامیــدی بقاپیــم و تــا دوردســت های لالــه زار 

امیــد بدویــم، آنجــا کــه آرزوهــا خیمــه می زننــد و حــال، آن چــه اکنــون در دســتم اســت؛ بــا 

آن می دانــم چــه کنــم. حــال بــرای مــن زنجیــر اتصــال بیــن گذشــته و آینــده اســت. بــا فعــل 

مضــارع التزامــی کــه بــا ای کاش و شــاید و بایــد التــزام می یابــد، راه بــه جایــی  نمی بریــم، 

بایــد بــه مضــارع اخبــاری پرداخــت کــه از الان و همیــن اکنــون ســخن می گویــد.

گتســبی هــم انــگار توقــع داشــت به قــول ژان کریســتوف »روحــی را بیابــد تا در میان آشــوب 

طوفان هــا بتوانــد در دامنــش بخــزد. پناهــگاه اطمینان بخــش کــه در آن بــه انتظــار آرامــش 

ضربــان قلــب خــود، نفســی بــرآورد؛ بــا قلــب او از زندگــی کام گیــرد و حتــی بــا او رنج ببــرد؛ که 

رنــج کشــیدن بــا دوســت، شادی ســت.«

گذشــته  اش می گفــت دِیــزی کــه بــه او قــول ازدواج داده هرچنــد رفتــه و بــا مــردی ثروتمنــد 

ازدواج کــرده، امــا اگــر ثــروت او را ببینــد حتمــا بــا وجــود آن عشــق ســوزان جوانــی، بــه ســمت 



او متمایــل خواهــد شــد؛ حــال را بــه گونــه ای ســاخته بــود کــه آرزویــش را داشــت. جشــن و 

ــوار  ــه ای در دی ــاد روزن ــرای ایج ــا ب ــه تنه ــه ک ــای بورژوازی گون ــز و بپاش ه ــینی و بری شب نش

زمــان ایجــاد شــده بــود، تــا شــعاع نــورش بــر گذشــته و قلــب دِیــزی بتابــد و آن را روشــن 

کنــد. امــا حــال را بــه درســتی طراحــی نکــرده بــود و آینده نیز در دســت گتســبی نبــود؛ او تنها 

منتظــر مانــده بــود و در رویــای خود ســاخته اش غرق شــده بود. آینــده اش را خرج گذشــته ای 

موهــوم کــرده بــود؛ انتظــار تاریــک و نامعلــوم در ادامــه ی راهــی بــس خطرنــاک بــا مقصــدی 

ناپدیــد. او از لحظاتــی کــه می توانســت در کنــار دوســتان و مهمانانــش لــذت ببــرد گذشــت، 

بــه ایــن امیــد کــه محبــوب ثروت طلبــش را اغــوا کــرده تــا ســاعتی شــاهد حضــورش باشــد.

ــی گنــگ  ــه رویای ــه عمــرش را در رســیدن ب ــن نتیجــه می رســد ک ــه ای ــا ب گتســبی در انته

ــای واحــد زندگــی کــرده بایــد  ــا یــک روی و موهــوم از دســت داده و چــون زمــان  زیــادی را ب

غرامــت گزافــی بپــردازد. همان طــور کــه فیتزجرالــد می نویســد: »لابــد از لابــه لای برگ هــای 

ــان  ــر پای ــود و از ایــن کشــف زشــت، ب ــه آســمانی نامأنــوس نگریســته ب وحشــت انگیز ب

انتظــار بیهــوده اش بــر خــود لرزیــده بــود و در پایــان شــبح غریــب خاکســتر فامی از وســط 

ــرد... .« ــش ک ــد و تمام ــوی او آم ــکل به س ــان بی ش درخت

او وقتــی بــرای اولین بــار چــراغ ســبز انتهــای لنگــرگاه دیــزی را یافتــه بــود، خوشــحال از  ایــن  

راه دور و درازی کــه پیمــوده، رویایــش و انتظــار رســیدن بــه آن، لابــد آن قــدر به نظــرش 

نزدیــک بــوده کــه دســت یافتــن بــر آن برایــش ممکــن می نمــود »امــا نمی دانســت رویــای 

او همان وقــت دیگــر پشت ســرش جایی کــه کشــتزارهای تاریــک زیــر آســمان شــب دامــن 

گســترده اند، عقــب مانــده«. انتظــار در کوچــه ای بن بســت، آن قــدر بــه چشــم افــراد آمــده که 

Gatsbying اکنــون به صــورت واژه ای نــو وارد زبــان انگلیســی شــده و کنایــه از رفتاری ســت 

سرشــار از خودنمایــی و نشســتن بــه انتظــاری طولانــی بــرای دیده شــدن توســط مخاطــب 

ــان بــردم کــه کاش مــا چــون او نباشــیم. کاش او هــم بــه  ــه پای ــه ب خــاص. درس را، این گون

رویایــش رنــگ حقیقــت مــی زد و خــود را غــرق در توهمــات و تصــورات بیهوده نمی ســاخت.

بعــد از تمــام ایــن توضیحــات، موضــوع کتــاب را بــه نقــد و بحث گذاشــتم و نظر شــاگردانم 

را خواســتم؛ کم وبیــش از ناامیــدی و خســتگی های روحــی ناشــی از انتظــار بــرای فــردا حرف 

زدنــد. بارقه هــای دل خوشــی را یادآوری شــان کــردم؛ از به انتظار نشســتن بــرای رســیدنِ 

روزهــای روشــن، گذشــتن و بــذر آینــده را در حال کاشــتن گفتــم. از این کــه مــن هــم بــه آینده 

امیــدوارم؛ بــه صبــح امیــد کــه از پــس پــرده ی شــب ظلمانــی لبخنــد بزنــد، بــا ایــن تفــاوت 

کــه مــن رویاهایــم را بــا چاشــنی واقع گرایــی دســت یافتنی تر کــرده ام. بــا شــاگردانم قــرار 

گذاشــتیم هــر شــب بــه رویاهای مــان فکــر کنیــم، شــعر بخوانیــم و بــا قــدرت امیــد، اجــازه 

ندهیــم انتظــار بیــش از ایــن برای مــان تلــخ و کشــنده جلــوه کنــد.
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حتــی کاری نکــردن و نشســتن در یــک فضایــی به خصــوص می توانــد چــاره ی رســیدن بــه 
هدفــی باشــد کــه ســال ها بــرای آن تــلاش و ممارســت بــه عمــل آمــده اســت.

»در انتظار آن گل، فریاد کن چو بلبل

آشفته زلف سنبل، از اشک لاله گون کن«

زمانــی را محــو بــه خاطــر دارم کــه هنــوز بچه مدرســه ای نشــده بــودم و ســر زانو هــای شــلوارهایم 

نرفتــه بودنــد. ســالم بودنــد، انتظــارم را می کشــیدند تــا بپوشم شــان و حیــاط درندشــت مدرســه را 

کــه بــه زودی بــاز می شــد، از ایــن ســر تــا آن ســر بــا شور و شــوق وصف ناپذیــری بــدوم و ورجه ورجــه 

کنــم، زمیــن بخــورم و دوبــاره بلنــد بشــوم و دوبــاره زمیــن بخــورم و ایــن چرخــه ی مــدور را در طــول 

هشت ســاعت تکــرار کنــم تــا دســت آخر تمــام شــود و بــه خانــه برگــردم. و روز بعــد دوبــاره همیــن 

رونــد را طــی کنــم.

تحصن؛ انتظاری تاریخی یا تاریخی از انتظار؟



بــرای مــدت دوازده ســال ایــن روزهــا تکــرار 

ــا قبــل از این کــه بــه پایــان برســند،  شــدند و ت

هــر روز، روز بعــدی را منتظــر بــودم. هرچنــد که 

منتظر بــودن در روزهــای ســال اول دبســتان 

طبعــا  دبیرســتان  آخــر  ســال  روز هــای  بــا 

ــات و  ــوع و محتوی ــاظ ن ــه لح ــی ب ــرق عظیم ف

اندرونیــات داشــت امــا بــا خــودم فکــر می کنــم 

ــه ی  ــه حلق ــان را ب ــان اول کار، ناف م ــه از هم ک

یــا  ندانیــم  کــه  هرچنــد  بریده انــد؛  انتظــار 

ــه از نقــب  ــم امــا دائمــا انتظــار اســت ک نبینی

ــد. و  ــا را ببین ــا م ــد ت ــه می کش ــان کل ــوارِ زم دی

ــرای  ــا ب ــه ی م ــه آیین ــت ک ــگاه اوس ــد. ن می بین

ادامــه دادن می شــود تــا حضــور همه جانبه اش 

ــک لحظه هــای گونه گــون مــا فریــاد  را در یکای

کنــد. جملگــی مــا منتظریــم. منتظــر تغییــر، 

منتظــر فرارســیدن لحظــه ی موعــود یــا منتظــر 

چرخــش شــب و روز. حتــی مــن هــم کــه در حال 

ــن را  ــار ای ــی انتظ ــارم، به عبارت ــتن از انتظ نوش

ــق  ــه عم ــن ب ــن مت ــده ی ای ــا خوانن ــم ت می کش

ــد و  ــت یاب ــم، دس ــم بگوی ــه می خواه ــه ک آنچ

ــش  ــرده از ژرف ــن پ ــا م ــت ت ــر اس ــز منتظ او نی

ــردارم. ــن ب ــن مت ــوع ای موض

قضــای تاریخــی همــواره رو بــه جلــو پیــش 

تاریــخ  ســیر  خاصیــت  از  ایــن  و  مــی رود 

اســت کــه داســتان وار انتظارهــا را بــه پایــان 

ــن  ــث تحص ــوص، بح ــن خص ــاند. در ای می رس

کنــش  یــک  به عنــوان  بست نشــینی  یــا 

نمادیــن تاریخی-اجتماعــی مطــرح اســت کــه 

می تــوان از آن به مثابــه مصــداق عیــان انتظــار 

یــاد کــرد. هــر انتظــاری نقطــه ی آغــازی دارد، 

مســیر و نیــز غایتــی را متضمــن اســت کــه بــر 

همیــن منــوال در خــود، روش مند و هوشــمند 

همین طــور.  هــم  بست نشــینی  می شــود. 

ــامِ کوتاهــش را نخوریــد. تاریــخِ طویلــی  گــول ن

پشــت همیــن واژه ی کوتــاه وجــود دارد؛ تاریخی 

بــه درازنــای قرن هــا و پیچیدگی هــای حقوقــی 

و حقیقــی روابــط بشــری یــا به عبارتــی بهتــر، 

دارای حکومــت  کــه بشــر  زمانــی  از  درســت 

زمــان،  ایــن  در  شــد.  فراگســتر  حاکمیــت  و 

ــا  ــراه حکومت ه ــینی به هم ــت و بست نش بس

ــرای  ــزاری ب ــوان اب ــتری به عن ــی بیش ــود عین نم

مطالبــه ی حقــوق یافتنــد. در ایران، این مســئله 

از عهــد صفویــان بــه بعــد به عنــوان چــاره و 

ــرار از مجــازات و جــور حــکام  تدبیــری جهــت ف

مســتبد یــا داروغه هــای باج گیــر اندیشــیده 

شــد. در حقیقــت متحصــن یــا متحصنیــن 

بــرای نجــات جــان خویــش بــه مــکان مقدســی 

بــه  می نشســتند  آنجــا  در  و  می رفتنــد 

انتظار کشــیدن، تــا بلکــه تعقیب کنندگان شــان 

آن  تقــدس  را محــض  پاییــن  اندکــی دســت 

ــه  ــکان -چنانچ ــزز آن م ــب مع ــا صاح ــکان ی م

حــرم یــا امــام زاده ای می بــود- بگیرنــد. امــا 

خــب، مســئله ای کــه وجــود دارد ایــن اســت کــه 

ایــن حرکــت اعتراضــی در کجــا یــا بــه چــه نحــوی 

ــا نماینــده ی مفهــوم انتظــار شــد؟  متضمــن ی

اجــازه می خواهــم کــه به رغــم روالِ همیشــگیِ 

بــه ســراغ  این بــار  بــه هســت ها،  پرداختــن 

ــر چشــمان  ــروم و عینــک تاریخــی ب بوده هــا ب

پرسشــگران و خودم گذاشــته و روایتــی از تاریخِ 

نســبتا معاصــر و آشــنای مشــرق زمین را بــه 

ــم. ــم کن ــان تقدی حضورت

طهران، 28 تیرماه، 1285 ه.ش

ــل  ــراه خی ــلام به هم ــای اع ــام و علم ــات عظ آی

ــان  ــه دنبال ش ــه ب ــبه ک ــار و کس ــی از تج عظیم

راه افتاده انــد، بــه ســمت ســفارت انگلیــس در 

حرکت انــد تــا بــه نشــان مطرح کــردن مطالبــات 



خــود نظیــر تأســیس عدالت خانــه و تدویــن قانــون 

اساســی و تغییــر ماهیت مطلقــه ی دولت به مشــروطه، 

در آن مــکان بســت بنشــینند. هرگــز گمــان نمی بــردم 

کــه مصــداق ضرب المثــل »از بیــم عقــرب جــراره بــه 

مــار غاشــیه پناه بــردن« عینــا در تاریــخ مصــداق داشــته 

عقــرب  از  دوران  آن  در  ایــران  نجیــب  ملــت  باشــد! 

جــراره ای به نــام علاءالدولــه بــه مــار غاشــیه ای پنــاه 

بــرده بودنــد کــه انگلیــس نــام داشــت. البتــه انگلیــس 

در ابتــدا از در دوســتی بــا انقلابیــون مشــروطه خواه وارد 

شــد و پذیرایــی گرمــی هــم بــه عمــل آورد؛ تــا این کــه در 

ســال 1907 وجهه ی راســتین خود را در معاهده ی روس و 

انگلیــس و تقســیم ایــران نشــان داد. خــب، این مســئله 

بــرای آنــان کــه از نظریــه ی منفعت طلبــی دولت هــای 

بــزرگ و امپریالیســت باخبرنــد، می داننــد کــه انگلیــس 

در آن دوران چــرا و بــه مقتضــای چــه دلایلــی چنــان 

رفتــاری از خــود بــه ملــت ایــران نشــان داد. هرچنــد کــه 

ایــن پرگویی هــای تاریخــی مقصــود مــا بــرای رســیدن بــه 

جوهــره ی طــرح بحــث نیســت؛ امــا بــد نبــود کــه اندکــی 

بــه درد دل هــای تاریــخ گــوش می کردیــم تــا ببینیــم 

ــی  ــود تاریخ ــود و از خ ــی می ش ــور تاریخ ــار چط ــه انتظ ک

هوشــیار بــر جــای می گــذارد، فــارغ از این کــه مــا در کجــا 

ــا بــه چــه نحــو و شــکلی خودمــان را در ســنگر صبــر و  ی

انتظــار مجهــز می کنیــم تــا بلکــه اعتراض مــان را بــه 

ســتمگران محافظــه کار و حــکامِ جــور نشــان دهیــم.

بــه هــر نحــو، بست نشــینی ملــت ایــران در طهــران بــه 

آن ســال نیــز خــود مؤیــد آگاهــی آنــان از نقــش فعــال و 

پراتیــک ماهیــت انتظــار به عنــوان یکــی از ابــزارآلات 

و  و تحقــق مطالبــات سیاســی  اهــداف  بــه  رســیدن 

اجتماعــی عهــد خودشــان بــوده اســت. انتظــار همیــن 

اســت؛ نــه یــک مفهــومِ به خود پیچیــده بلکــه مفهومــی  

کــه مبشــر پیچیده تر شــدنِ نحــوه ی کنشــگری و دریافــت 

می آیــد.  حســاب  بــه  اســت،  آدمیــان  واکنش هــای 

ــه  ــه ای منفعلان ــد روی ــار می توان ــی انتظ ــه گاه ــد ک هرچن
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بــه انضمــام بلاتکلیفــی بــه خــود بگیــرد امــا در بُعــدِ اجتماعــی اش نــه غیرفعــال و ســاکن 

کــه خــود متضمــن هــدف، اراده ی مســتقلِ پیشــین و آگاه بــه عواقبــش اســت. به عبــارتِ 

ــا  غیــر پیچیــده و غیــر عصا قــورت داده؛ حتــی کاری نکــردن و نشســتن در یــک محیــط ی

فضایــی به خصــوص می توانــد راه و چــاره ی رســیدن بــه هدفــی باشــد کــه ســال ها بــرای آن 

تــلاش و ممارســت بــه عمــل آمــده اســت. می توانــد حــاوی پیــام باشــد و تعبیراتــی چنــد 

بــر آن شــود.

و در نهایت هم چهاردهم مردادماه رســید و فرمان مشــروطیت توســط مظفرالدین شــاه 

صــادر شــد. نکتــه ی درخــور توجــه در فرآینــد تحصــن ایــن بــود کــه اگــر به صــورت مکــرر 

صــورت نمی گرفــت و آگاهــی  از نمادین بــودن انتظــاری کــه ســخنش رفــت، بــرای ســالیان 

متمــادی دوام نمی یافــت یــا در بیــن توده هــا بازتعریــف نمی شــد؛ قطعــا امــروزه در 

ــای  ــی و دولت ه ــع مدن ــان جوام ــط می ــد از رواب ــی جدی ــاهد فصل ــان ش ــخ معاصرم تاری

بــرای خودمــان و دیگــران  تــا بتوانیــم بیاییــم و قلم به دســت،  متنــوع نمی بودیــم 

مانیفســت بنویســیم.

*
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وقایع نگار 
شوید

فراخوان

موضوع: کار

*

*

مایــکل اســکات در جای جــای ســریال آفیــس اصــرار دارد کــه همــکاران 
ــت  ــالتش آن اس ــد رس ــد. می گوی ــود بدان ــواده خ ــای خان ــود را اعض خ
ــای  ــرای اعض ــتانه ب ــاده دوس ــی و فوق الع ــرم و صمیم ــی گ ــه محیط ک
دفتــر ایجــاد کنــد و از دیگــران هــم همیــن انتظــار را دارد. روشــن کردن 
لامــپ اتاقــک کوچــک کار احتمــالا همــان نــور تابیــده بــر بخــش 
تاریــک زمــان اســت کــه یــا آدمــی را در خــودش غــرق می کنــد و یــا او 

ــد. ــودگی می کن ــایش و فرس ــه فرس ــلا ب را مبت
در  و  خمودگــی  بی حســی،  روزمرگــی،  از  کلــی  چشــم انداز  یــک  در 
نهایــت رکــود، شــاید بتــوان گفــت »کار« عــذر موجهــی می تراشــد بــرای 
ــاند و در  ــودی می کش ــه ناب ــش ب ــول حیات ــان را در ط ــه انس ــه ک هرآنچ
ــی  ــی در جای ــاس معروف ــه عب ــه ک ــد. چنانچ ــرد می کن ــود خ ــگال خ چن

می نویســد:
»انســان مــدام بایــد مشــغول کار باشــد. ســازندگی کنــد، وگرنــه از 

درون پــوک مــی شــود. و بــی کاری بدتــر از تنهایــی اســت.«
ــی  ــد؛ از غرقگ ــا می گوی ــار از همین ه ــه این ب ــ�ع اتفاقی ــمارهٔ ۱۱۵ وقای ش
شــان  از  تمــدن،  از  بلاتکلیفــی،  و  فرســودگی  از  ازخودبیگانگــی،  و 

اجتماعــی کار، از ایــن عنصــر معنابخــش زندگــی. 
وقایــ�ع اتفاقیــه از شــما دعــوت می کنــد تــا در شــماره 115 از »کار« 

بنویســید و لامــپ اتاقــک کوچــک زندگــی را روشــن نگــه داریــد. 



به انتظارِ تصویرِ تو
این دفترِ خالی

تا چند
تا چند

ورق خواهد خورد؟

احمد شاملو

توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها



راه های ارتباطی جهتِ درجِ تبلیغات

vaghayemag.sdjdm@gmail.com :پست الکترونیک

vaghayemag :اینستاگرام

شماره  تماس: 09152084215



به آرشیو وقای�ع اتفاقیه سر بزنید.



توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها



»انتظــار« زمــان را منجمــد می کنــد. از زمــان یــک وزن ســنگینی می ســازد 

به یادمــان  را  زنده بــودن  مثــاً  تــا  دوش مــان  روی  می کنــد  پرتــش  و 

در  را  ابدیــت  نمی گــذارد.  پای مــان  پیــش  هــم  دیگــری  انتخــابِ  بیــاورد. 

زمانــی کوتــاه جــا می کنــد و می گویــد: زندگــی همیــن اســت. تحمــل کــن.

شــماره 114 وقای�ع اتفاقیــه »انتظــار« را در عینی تریــن و عریان تریــن حالــتِ 

آن به نمایــش گذاشــته اســت. ایــن شــماره، خاطره هایــی از آدم هایی ســت 

کــه روزی  انتظــار چگونــه رنجی ســت و فرامــوش نکرده انــد  کــه می داننــد 

حجــمِ ثقیــلِ انتظــار، چطــور بی تــاب، یــخ زده و محبوس شــان کــرده بــود.  
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