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 توقـــف در مسیـر زیستــــه ها و نزیستـــه ها
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شهریورمــاه هــزار و چــهـارصـد و دو شمـاره   113

شجاعت  یک  داستانِ 
درباره ی نفرت



خنــده دار نیســت؟ مــن از نفــرت بیــش از عشــق لــذت 

ــع  ــت. توق ــل کننده اس ــر دارد. کس ــق بگیرنگی ــرم. عش می ب

مــی آورد. عشــق از تــو اســتفاده می کنــد و بعــد نظــرش 

را تغییــر می دهــد. امــا نفــرت را تــو اســتفاده می کنــی، 

شــکلش می دهــی، مهــارش می کنــی. عشــق تحقیــرت 

آغوشــت می گیــرد.  نفــرت در  و  می کنــد 

جانت فیچ

*

*



زندگــی بــا همــه ی مفاهیــم و قالب هایــش هــرروز مــا و پیرامون مــان را در بــر می گیــرد و بــه 

ســمتی کــه خــودش می خواهــد، می بــرد. مــا بــا بیــان تجربیــات و انتقــال آن هــا در مقیاســی 

ــس گاه  ــی تنف ــم، از طرف ــن نزنی ــم دام ــر ه ــم و اگ ــن می زنی ــررات دام ــرار مک ــه تک ــزرگ ب ب

تخیــل و از دیگــر ســو ظرفیــت عقلانیــت حداکثــری را از خــود دریــ�غ کرده ایــم. 

ــرای خــروج از  ــه مــا می دهــد ب ــی ب شــرح نزیســته ها و توقــف روی از یادرفته هــا امــا، مجال

ــد، امــا  ــا نبوده ان قالب هــای اجبــاری و قــدم زدن در مســیر رویاهایــی کــه اگرچــه نیســتند ی

قابل تصــور، قابل تخیــل و قابل دسترســی هســتند. 

توقف‌در‌مســیر‌زیسته‌ها‌و‌نزیسته‌ها

ماه نامه فرهنگی، ادبی و اجتماعی 

نشانی وقای�ع اتفاقیه

*
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ــی  ــت زندگ ــش گل ولای کثاف ــد و در کوچه های ــن رد می ش ــر زمی ــه ی زی ــی از هزارپل ــیر تاریک مس
آدم هــا و تنفرهایــم بــود.

نفرت هــای ریشــه داری کــه از گذشــته های دور به دنــدان کشــیده می شــود، یک چیــز را می بــرد 
روی دور تنــد: فســاد تدریجــی قلب.

فیلــم کــه به پایــان رســید، نــه معلــم آن شــرِ مطلقــی بــود کــه انتظــار می رفــت، نــه دانش آمــوز آن 
مظلومــی که نمــاد ایســتادگی و عصیــان بود.

تنفر جزو احساسات ممنوعه است. باید جلوی بروزش را گرفت؛ مخصوصاً وسط خیابان.

رفتــم بــرای تعلیــق از تحصیل، ســبک تر از همیشــه پــس از آن جمله. آن جمله ی شــکوهمند: من 
از شــما متنفرم.

سرنوشــت اساســاً وارد مقولــه ی انتقام گیــری نمی شــود و جــادوی الفــاظ نفرینــی، پشــت درهــای 
هاگوارتــز، جــا می مانــد.

9
تصــورم از علاقــه ی اتللــو بــه دزدمونــا، همــان چیزی ســت کــه هومــر می گویــد: »کســی کــه 

بیش ازحــد عشــق مــی ورزد، بــا همــان شــدت هــم متنفــر می شــود.«
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از  برآمــده  جســتاری  اســت!  مســیر  داســتانِ 

تجربــه ی  زیســته یــک ماهــه ســردبیر در قبــال 

ســوژه محــوری و آن چــه  در هــر شـمـــاره بــه وقـــوع 

پیـوسـتـــه یــا بــه هـــر دلیـــلی بــه سرانـــجام 

اســت. نرســیده 

*



ــا، همــان چیزی ســت کــه هومــر می گویــد:  تصــورم از علاقــه ی اتللــو بــه دزدمون
»کســی کــه بیش ازحــد عشــق مــی ورزد، بــا همــان شــدت هــم متنفــر می شــود.«

داســتانِ یــک روزه نبــود، زمانی کــه فهمیــدم بایــد کلــه ات حســابی به هم ریختــه باشــد 

ــانِ  ــک جری ــلِ ی ــر، ماحص ــرای تنف ــری. ماج ــی متنف ــی از آدم ــاس کن ــک روز احس ــه ی ک

مکــررِ ذهنــی و عینی ســت. الگویــش هــم کــه مشــخص اســت: یکــی برایــت زیــادی مهــم 

اســت و بعــد بــه خــودت می آیــی و می بینــی صــرفِ حضــورش در جایــی کــه هســتی هــم 

آزارت می دهــد. همین قــدر کلیشــه ای، مــلال آور و گریزناپذیــر. لابــد فراینــدش این طــور 

ــدازد و  ــان می ان ــرت را به جری ــورِ نف ــود، موت ــه می ش ــور ک ــتنْ ش ــه دوست داش ــت ک اس

نفــرت هــم می شــود موتــورِ حرکــتِ خشــم، حســادت، انــدوه و انتقــام.

باقــیِ داســتانْ قابل پیش بینی ســت. چهارصدســالِ پیــش در »اتللــو« هــم پیــش آمــد. 

نفــرتِ بی منطــقِ یاگــو نســبت بــه اتللــو در تک تــک ســلول های مغــزی اش ریشــه 

ــتانِ  ــش را در دس ــد. نفرت ــی را نبین ــو روی خوش ــه اتلل ــرد ک ــرکاری می ک ــود. ه ــده ب دوان

کاســیو و برابانســیو و رودریگــو دست به دســت کــرد تــا عشــقِ اتللــو بــه دزدمونــا بــدل 

بــه نفــرت شــود. نفــرتِ یاگــو البتــه وضعیــتِ دراماتیکــی از همــان نــوع شکســپیروارش 

را  رقــم زد؛ چندتــا کشــته داد و دســت آخر نمایش نامــه را بــه یــک تــراژدیِ عبرت آمیــز 

تبدیــل کــرد. درهرحــال، تفاوتــی نمی کنــد. اتللــو ماجــرای ســاختگیِ خیانــتِ دزدمونــا را 

ــش  ــه ای، در تخت خواب ــد از بوس ــت و او را بع ــم ریخ ــابی به ه ــه اش حس ــنید، کل ــه ش ک

بــا بالــش خفــه کــرد. تصــورم از علاقــه ی اتللــو بــه دزدمونــا، همــان چیزی ســت کــه 

بــا همــان شــدت هــم  کــه بیش ازحــد عشــق مــی ورزد،  هومــر می گویــد: »کســی 

متنفــر می شــود.« هیچ  چیــز در ایــن چرخــه تعــادل نــدارد. عشــق و نفــرت دو روی یــک 

ــش و در اوج،  ــالِ مان ــور از کان ــگام عب ــه هن ــت ک ــرای بالون سواری س ــا ماج ــکه اند. ی س

ــگار.  ــری دارد ان ــن تصوی ــرت چنی ــق و نف ــه ی عش ــد. رابط ــقوط می کن ــان س ناگه
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مثلِ سقوطِ یک بالون سوار در اوج



ــودن«  ــا »نب ــای »نشــدن« ی ــا درد و ناکامــی هــم همــراه اســت. معن ســاحتِ نفــرت، ب

می دهــد. چیزهــا و آدم هــا بایــد طــوری می بودنــد کــه ذهن مــان تصویــرش را ســاخته 

و حــالا واقعیــت، هیــچ شــباهتی بــه ایــن تصویــر ذهنــیِ مطلــوب و خودســاخته نــدارد؛ 

پــس مــن بــه هــر آنچــه کــه هســت، امــا نبایــد می بــود، نفــرت مــی ورزم. یاگــو از این کــه 

اتللــو، کاســیو را دســتیار خــودش می کنــد، حســابی کلافــه شــد. مطمئــن بــود کــه 

ــه  ــورد ک ــم می خ ــت. قس ــودش اس ــت، خ ــگاه را داش ــن جای ــتِ ای ــه لیاق ــی ک ــا کس تنه

ــه  ــود او ک ــور می ش ــته. چط ــگ نگذاش ــدان جن ــه می ــش را ب ــار پای ــی یک ب ــیو حت کاس

ــاق،  ــن اتف ــد؟ ای ــاب نش ــمَت انتخ ــن سِ ــرای ای ــوده، ب ــو ب ــاد اتلل ــورد اعتم ــه م همیش

چیــزی نبــود کــه یاگــو انتظــارش را داشــت. حــالا نفــرت از گوش هایــش می زنــد بیــرون 

ــنِ درد را  ــرت، رزولوش ــد. نف ــش می کن ــه ی صورت ــتی حوال ــد مُش ــی اش را مانن و ناکام

بــالا می بــرد. ذهــن را در برابــر پذیرفتــنِ هــر منطقــی جــز منطــقِ انزجــار، بی عرضــه و 

ناکارامــد می کنــد. همه چیــز همین قــدر، عینی ســت. تــو مانــده ای، چهره به چهــره ی 

خــت و 
ُ
موجــودی کــه بایــد بــا او بجنگــی. چشــم ها چیــزِ دیگــری نمی بیننــد. تصویــر، ل

خالی ســت. 

ــن را  ــی م ــا کس ــم، ام ــان باش ــقِ جه ــه عاش ــودم ک ــتاق ب ــد: »مش ــوف می نویس لرمانت

نفهمیــد؛ پــس یــاد گرفتــم کــه نفــرت بــورزم.« آگــدن نــش می گویــد: »یــک پســربچه ی 

مدرســه ای هــم می توانــد مثــل دیوانه هــا عاشــق شــود. امــا تنفــر، دوســتِ مــن، یــک 

ــه تعــداد آدم هــا، تنــوع دارد. لرمانتــوف،  هنــر اســت.« تعبیر هــا از تجربــه ی نفــرت، ب

ــش، عنــوانِ ســنگینِ 
َ
عشــق را پیــدا نکــرد؛ پــس نفــرت را به جایــش انتخــاب کــرد و ن

»هنــر« را می گــذارد کنــارِ مهــارتِ نفــرت ورزی. شــماره ی 114 وقای�ع اتفاقیــه در یــک 

ــبت  ــا نس ــوع دیدگاه ه ــرده تن ــعی ک ــش س ــد توان ــا ح ــت و ت ــرت اس ــورد نف کلام، در م

ــه ی »در  ــارف، وزن ــد. بی تع ــان ده ــی اش را نش ــم پیرامون ــرت و مفاهی ــاحتِ نف ــه س ب

متــداول  منفی نگری هــای  خواســتیم  مذمت «هــا.  »در  بــر  می چربــد  ســتایش« ها 

ــی  ــه روزهای ــم ک ــق بدهی ــان ح ــه خودم ــی ب ــم و کم ــار بزنی ــرت ورزی را کن ــورد نف در م

بــوده و هســت کــه از آدم هــا و چیزهایــی تــا ســر حــد مــرگ بدمــان آمــده و می آیــد و 

بعــد حداقــل دل مــان خــوش باشــد بــه این کــه جایــی ایــن احساســاتِ سرکوب شــده، 

ــت.  ــخاوتمندانه اس ــجاعانه و س ــه ، ش ــن، صادقان ــرت گفت ــد. از نف ــته ش ــه و نوش گفت

ایــن صداقت هــا را می توانیــد در فصــل زیســت نگاری دنبــال کنیــد. حرف نــگاری، 

بــا  ارتباطــش  و  نفــرت  روان شناســانه ی  وجــه  دربــاره ی  گفت و گویی ســت  حــاویِ 

الگوهــای کودکــی. در دیگرنــگاری، خشــونت را به عنــوان نمــودی بیرونــی از نفــرت  

بررســی کردیــم و به همیــن بهانــه گریــزی زدیــم بــه رمــانِ »تــاراس بولبــا«، اثــر نیــکلای 

گوگــول. نورنــگاری ، آلبــومِ کوچکی ســت از یــک پــروژه ی عکاســی در بــاب جرم هــای 

ــر کشــیده شــده  اســت. و در  ــه در عکس هــا به تصوی نفرت محــور، به همــراه روایتــی ک
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آخــر می توانیــد در روزنــگاری، دربــاره ی نفــرت 

متنــی  و  بخوانیــد  اجتماعــی  جنبــه ی  از 

پژوهشــی را در بــاب نمــودِ نفریــن در آثــار 

کهــن فارســی مطالعــه کنیــد. مفهــومِ نفــرت، 

انتهــا نــدارد. عمــق دار اســت. شــما متن هــای 

ــان  ــد، در ذهن ت ــه می خوانی ــماره را ک ــن ش ای

بــه  شــخصی تان  تجربه هــای  یــادآوری  بــا  و 

نوشــته های مــا عمــق بیشــتری ببخشــید. 

ایــن شــما و ایــن هــم وقای�ع اتفاقیــه؛ داســتانِ 

ــجاعت. ــک ش ی

*
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مفاهیــم یــا آن چنان انــد کــه هســتند یــا آن چنان انــد 

کــه مــا می فهمیــم و معنای شــان می کنیــم.

زیســت نگاری روایــت تجربــه  ی زیســته هر نویســنده 

اســت در پیوســتگی بــا مفاهیــم محــوری هــر شــماره 

و چرخیــدن در ابعــاد مختلــف آن مفهــوم و توصیــف 

دیده هــا،  کرده هــا،  هدفمنــد  و  به هم پیوســته 

شــنیده ها و  چشــیده هایش.

*
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| »چشــمان نفــرت« ســال 1933. واکنــش یــوزف گوبلــس، وزیــر تبلیغــات آلمــان نــازی، زمانــی 
ــت. ــکاس، یهودی س ــد ع ــه می فهم ک



ــم  ــه از نفرت های ــیدم؛ این ک ــهودگرایی رس ــه ش ــاص ب ــی خ ــش در جهت ــاه پی م
ــد. ــان می دهن ــن نش ــه م ــم را ب ــری از ذهن ــاق بک ــا آف ــرم و آن ه ــذت می ب ل

فکــر می کنــم خــوب اســت اگــر روزهایــی تمامــاً متنفــر باشــم و صفحــه ی 
نقاشــی ام را فقــط بــا مــداد ســیاه رنگ آمیــزی کنــم. نفرت هــا مــن را کامــل 
می کننــد و بــه شــیوه ای معکــوس، دل باختــه ی چیــز دیگــری. نفرتــم از آفتــاب 
ــه  ــیفتگی ب ــل دار، ش ــات ه ــم از آب نب ــرد و نفرت ــری ک ــای اب ــق روزه ــن را عاش م

ــرد. ــاد ک ــن ایج ــی را در م ــات نارگیل آب نب
بیشــتر آدم هــا همــه ی عمــر تــلاش می کننــد بــه دیگــران ثابــت کننــد کــه 
انســان های بدجنســی نیســتند و برعکــس بســیار رئــوف، خوش طینــت و 
خیرخواه انــد. آن هــا معمــولاً درگیــر نقــش بازی کــردن در یــک تئاتــر فرضــیِ 
درجــه هشــتِ دبســتانی می شــوند و دیالوگ هــا را فرامــوش می کننــد و از 
شــدت مصنوعی بــودن، بیننــده را یــاد انگورهــای پلاســتیکی آویــزان از گوشــه ی 
دیــوار یــک چلوکبابــیِ بین جــاده ای می اندازنــد. درحالی کــه به  قــول کامــو در 

اعمــاق نفــرت می تــوان عشــقی بی پایــان یافــت.
بــا نگرشــی رادیــکال چه بســا نفــرت را از عشــق ارزشــمندتر بدانــم؛ عشــق 
ــادآوری خاطــرات تلخــی از  ــه. اگرچــه ی همــواره در مراجعــه اســت امــا نفــرت ن
گذشــته کــه اســباب نفــرت شــده، قریــن گداختــن اســت ولــی در بطــن آن هــا 

ــت. ــه اس ــلی نهفت ــم تس برای

ــته اند و  ــدم گذاش ــر آن ق ــه ب ــت ک ــات و افرادی س ــه ی اتفاق ــته  ام، منظوم گذش
ــر«  ــاً متنف ــای »تمام ــیده اند. روزه ــن کش ــترک را روی زمی ــرات مش کلاف خاط
روی صندلــی نفرتــم می نشــینم، احتمــالاً شــبیه یــوزف گوبلــس در تصویــر 

ــده ام. ــرت« ش ــمان نف »چش
ــه  ــم. آن هــا را چگون ــه یک دیگــر را از زندگــی رانده ای ــی می اندیشــم ک ــه آن های ب
چرک گرفتــه،  خاطــره ای  قــاب  در  ایســتاده  تحمــل؛  غیرقابــل  می بینــم؟ 
ــاید  ــه ش ــده ک ــدل ش ــای ردوب ــن جمله ه ــا آخری ــار، ب ــم و انزج ــه خش ــته ب آغش
فکــر نمی کردیــم »آخریــن« باشــد، پــر از خطــا و گنــاه. درهــا و پنجره هــا را هــم 
پشت ســر می بندیــم، در دادگاهــی رأی صــادر کــرده بــه تبعیــد در دورتریــن 

مســیر تاریکــی از هزارپلــه ی زیــر زمیــن رد می شــد و در کوچه هایــش گل ولای 

ــود. ــم ب ــا و تنفرهای ــی آدم ه ــت زندگ کثاف
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ــم،  ــا کرده ای ــان جابه ج ــن خودم ــق را بی ــا ح ــان. باره ــن و حافظه  م ــه ی ذه نقط
ــده اند. ــدر ش ــم ک ــته مان ه ــی از گذش ــای واقع ــه تصویره ــدر ک آن ق

در ابتــدا تنفرهــا در مــن بــه غــددی چرکیــن تبدیــل شــده، بــزرگ و بدریخــت 
شــده بودنــد مثــل زخم هــای بدخیــم و ملتهــب کــه از نگاه کردن شــان وحشــت 
داشــتم. از نگاه کــردن بــه خــودم در آینــه طفــره می رفتــم؛ چــون زخم هــا را بــه 
رُخــم می کشــید؛ اشــتباهات و ســرزنش های آبله گــون مــن را تــا مــرز تنفــر از 
خــود نیــز می کشــانید. از لابــه لای ردیــف کتاب هــا بالاخــره کتابــی پیــدا می شــد 
ــیقی ای  ــده ای موس ــره از خراب ش ــرد. بالاخ ــته بب ــه گذش ــن را ب ــه م ــه وقیحان ک

پیــدا می شــد کــه بخوانــد:
»میون این همه سرگردونی
دل من گرفته ماه پیشونی«

ناقــوس مــرگ مــن را بدمــد و فــلان روز کذایــی را یــادآور شــود تــا سراســر بیزاری 
شوم.

هرچهاردیــواری عرصــه ی تنگــی بــود بــرای خانه خراب شــدن و نفرت پراکنــی بــه 
شــخصی، روزی و حتــی هوایــی مشــخص. و مــن خــودم را شــلاق مــی زدم تــا بــالا 

بــروم ایــن مــرداب.

ــرد.  ــد اجــازه مــی دادم نبــض بعضــی خاطــرات مــن را به ســوی تاریکــی بب نبای
مســیر تاریکــی از هزارپلــه ی زیــر زمیــن رد می شــد و در کوچه هایــش گل ولای 
ــیر  ــه آن مس ــی ام ب ــه زندگ ــه ک ــود. هرآین ــم ب ــا و تنفرهای ــی آدم ه ــت زندگ کثاف
انحــراف پیــدا می کــرد اعصابــم فلــج می شــد و کارهایــم بی نتیجــه. و بــاز بایــد 

دســت و پا مــی زدم تــا بــه ثبــات و پیوســتگی همیشــه برســم.
کوشــیدم مقاومــت در برابــر تــن دادن بــه اســارت بشــر را عــادت کنــم تــا اجــازه 
ندهنــم رد پاهــا مســیر زندگــی ام را مشــخص کننــد. مــزر باریکــی بــود میــان 
آدم هــا و الحاقات شــان؛ اگــر متعلقــات را از آن هــا می گرفتــم هیــچ می شــدند و 
ذهــن مــن درکــی از هیچ شــدن نداشــت. بایــد کســی را بــه چیــزی و چیــزی را بــه 
کســی وصلــه می کــردم. آگاهــی از محدودیت هــای ذهــن، روش هــای راه گشــایی 

را برایــم مشــخص می کــرد.

نقــل اســت فلوبــر در بســتر مــرگ نعــره مــی زد کــه: »آی بــوواری پتیــاره، مــن 
ــد!« ــی مان ــده خواه ــو زن ــرم و ت می می

ــانِ یــک محتضــر اســت، امــا چیــزی از اهمیــت  هرچنــد کــه ایــن ســخن هذی
آن نمی کاهــد و حقایــق پوشــیده ای را بــر مــن آشــکار می کــرد. تلاقــی زندگــی و 



نفــرت و نوســانش بیــن حیــات شــخصی و ســپهر عمومــی. 
ــن  ــدنِ مت ــف و زنده مان ــرگِ مول ــه م ــش از آن ک ــر بی ــرگ فلوب ــزاهای دمِ م ناس
را نشــان دهــد، از پیونــد نزدیک تــر و شــخصی تر آن هــا خبــر می دهــد. از 
حرف هایــی کــه فلوبــر هیــچ گاه و بــه هیچ کــس نتوانســته بــود بزنــد، حتــی بــه 
ــی داد. ــکل م ــرت را ش ــه ی حس ــه نطف ــده ای ک ــای ته نشین ش ــودش. از درده خ
پریشــان گویی فلوبــر چیــزی جــز ترس هــا و نفرت هــای فروخــورده اش نیســت. 
تلخی هایــی کــه در گذشــته مدفــون شــده اند. شــاید گذشــته را بتــوان فرامــوش 
کــرد، امــا گذشــته رهای تــان نخواهــد کــرد. دردهایــی کــه سراســر زندگی ســرکوب 
ــلای  ــار لاب ــن ب ــت، ای ــد گش ــواره برخواه ــده هم ــر سرکوب ش ــا ام ــوند، ام می ش

کلمــات، در هیبــت ادبیــات و در بســتر مــرگ.

ــه  ــق ب ــک و متعل ــی لاینف ــا جزئ ــی آن نفرت ه ــه تمام ــم ک ــدم اول پذیرفت در ق
مــن هســتند و در نهایــت رهایــم نخواهنــد کــرد. توانســتم از نفرت پروارشــده ی 
افــراد و رد پای شــان در زندگــی ام بگریــزم بــرای هدفــی پنهانــی کــه می خواســتم 
محــدوده ی آفرینــش ام را وســی�ع کنــد تــا بــه جزئیــات اشــیاء و افــراد، منحصــراً 
ــم  ــر از نفرت های ــتن ام متاث ــه زیس ــق و چگون ــدادم علای ــازه ن ــم و اج ــگاه کن ن
شــود. آزادانــه در هــر آنچــه خواســتم دخــل و تصــرف کــردم و منفورترین هــا را 
مقلــوب کــردم. از نفرت هایــم لــذت بــردم، در مکان هایــی کــه گریســته بــودم، 

خندیــدم و روایــت را عــوض کــردم.
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»هیچ وقــت نمی فهمــی یــک قــدم، فقــط یــک قــدم، یک بــار برداشــتنِ پــا و گذاشــتنش 

روی زمیــن چه قــدر زیــاد و طولانیــه، تــا زمانی کــه نتونــی انجامــش بــدی«. همیــن 

ــا آن روز  ــه ت ــود ک ــه ای ب ــرای نفــرت از غریب یــک خــط یادداشــت مهم تریــن دلیــل مــن ب

ــش. ــر ندیدم ــم دیگ ــد از آن ه ــش و بع ــده بودم ــت ندی هیچ وق

یــک روز کامــاً معمولــی؛ لبــاس  می پوشــی، کولــه ات را می انــدازی روی دوشــت و بــه 

ســمت مســیر هــرروزه  قــدم برمــی داری، مــی روی بنشــینی تــوی ایســتگاه اتوبــوس کــه 

یک دفعــه یــک ماشــین از ناکجاآبــاد ظاهــر می شــود و بــه معنــی واقعــی کلمــه، تــو را زیــر 

می گیــرد. حــالا، از همــان لحظــه ای کــه افتــاده ای وســط خیابــان و ســرت بــا خوش شانســی 

وحشــتناکی در فاصلــه ی چندســانتی متری جــدول وســط بولــوار قــرار گرفتــه، یک دشــمن 

ــن  ــر از ریخت ــه کمت ــت ب ــال اس ــه مح ــل داری ک ــی اصی ــوژه ی نفرت پراکن ــک س ــی، ی واقع

خونــش کنــار همــان جــدول راضــی شــوی.

ــی  ــم؟ گاه ــی متنفری ــم از کس ــود می فهمی ــور می ش ــد؟ چط ــر می رس ــا س ــرت از کج نف

ــز  ــش نفرت انگی ــی راه رفتن ــرف زدن و حت ــم ها، ح ــدا، چش ــت. ص ــل اس ــی و بی دلی اتفاق

ــه آن  ــه مــرور متنفرمــان می کننــد. چیزهایــی می بینیــم و می شــنویم ک اســت. گاهــی ب

ــر  ــرف دیگ ــرت، ط ــم نف ــی ه ــیطان. گاه ــف ش ــد خل ــق، فرزن ــر مطل ــود ش ــود می ش موج

ــا ترکــش کرده ایــم و چــون  عشــق اســت. کســی را دوســت داشــته ایم، ترکِ مــان کــرده ی

دیگــر نمی توانیــم دوســتش بداریــم، از او متنفــر می شــویم کــه به نظــر مــن ایــن مــورد 

آخــر، مثــل تراشــیدن اطــراف زخــم اســت بــا چاقــو.

دلیــل نفــرت مــن امــا، هیچ کــدام از این هــا نبــود. یــک دلیــل درست  و حســابی و موجــه 

و همه کس پســند داشــتم. وقتــی زیــر نــور مهتابــی ســفید اورژانــس، دکتــر را صدبــار 

قســم دادم کــه راســت بگویــد فلــج شــده  ام یــا نــه، تــا تــه قصــه را بــرای خــودم چیــدم. 

ساکنِ برمودای نفرت

نیلوفر‌قاآنی‌ | دانش آموخته کارشناسی فقه و مبانی حقوق اسلامی

سرنوشــت اساســا وارد مقولــه ی انتقام گیــری نمی شــود و جــادوی الفــاظ نفرینــی، پشــت 
درهــای هاگوارتــز، جــا می مانــد.
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از ایــن نقطــه بــه بعــد، بــا پاهایــم خداحافظــی 

و  می شــود  رو  و  زیــر  زندگــی ام  می کنــم، 

نمی توانــم  را  ســابق  کارهــای  دیگــر  چــون 

را  تمام وقــت  نفــرت ورزیِ  دهــم،  انجــام 

انتخــاب می کنــم. ســناریوهای قتــل راننــده 

ــم و  ــون را می نویس ــیاء گوناگ ــباب و اش ــا اس ب

چــاپ می کنــم. تمــام ناســزاهای جهــان را از 

پنــج زبــان زنــده ی دنیــا ترجمــه می کنــم و 

به ترتیــب حــروف الفبــا پســت می کنــم در 

خانــه اش. و وقتــی هیچ کــدام این هــا آرامــم 

نکــرد، صبــر می کنــم تــا نیروهــای ماورایــی، 

انتقامــم را بگیرنــد.

ــه از  ــی ک ــا را از کس ــام م ــد انتق ــر بای ــرا تقدی چ

او متنفریــم بگیــرد؟ اصــاً تــوی ایــن دنیــای 

از  می تواننــد  روز  هــر  آدم هــا  کــه  شــلوغ 

یک نفــرِ جدیــد متنفــر باشــند، تقدیــر چطــور 

ــود؟ آن  ــرت ش ــال نف ــطه ی اعم ــد واس می توان

روزهــا گیــج و منگ تــر از آن بــودم کــه دو دو 

ــم  ــم و بفهم ــام ده ــی انج ــای منطق ــا چهارت ت

ــال  ــرای اعم ــی ب ــم قدرت ــر ه ــت اگ ــه سرنوش ک

نفــوذ در زندگــی مــا داشــته باشــد، اساســاً وارد 

جــادوی  و  نمی شــود  انتقام گیــری  مقولــه ی 

ــا  ــز، ج ــای هاگوارت ــت دره ــی، پش ــاظ نفرین الف

می مانــد.

حتــی وقتــی دلایــل کامــاً موجــه بــرای متنفــر 

هرکــس  کــه  دلیل هــا  آن  از  داری،  بــودن 

داری  حــق  خــب،  »آره  می گویــد:  می شــنود؛ 

خیلــی ســخته«، ادامــه دادنِ زندگــی بــا نفــرت، 

اصــاً کار ســاده ای نیســت. نفــرت، ســنگینت 

می کنــد و مثــل یــک جوهــر ســیاه غلیــظ، 

پخــش می شــود در ریه هــا و هربــار کــه نفــس 

می کشــی چیــز جدیــدی بــرای متنفــر بــودن 

می کنــی. پیــدا 

ــوب  ــرمای پرآش ــن در س ــا م ــرت ب ــیاهی نف س

تخــت ام آرای، در مــزه ی ســوپ آبکــی ناهــار، 

لبــاس  دل به هم زننــده ی  صورتــی  رنــگ  در 

بــرای  محــض  اســتیصال  در  بیمارســتان، 

در  حتــی  و  روزمــره  کارهــای  انجــام دادن 

اطرافیانــم،  عشــق ورزیدن های  و  ترحم هــا 

عمیــق و غلیظ تــر می شــد. مــن، ســنگینیِ 

نفــرت شــخصی ام بودم. حتــی وقتی دوبــاره راه 

ــردم  ــر می ک ــه فک ــور ک ــی ام آن ط ــادم و زندگ افت

زیــر و رو نشــد و دوبــاره تــا حــد زیــادی بــه 

وضعیــت ســابق برگشــت، مــن هنــوز نفــرت از 

آن راننــده و آن روزهــا را در خــودم داشــتم. ســر 

ــاده و در  ــر پی ــط عاب ــر خ ــارراه، روی ه ــر چه ه

هــر تجربــه ی ســرعت بــالای صــد کیلومتــر بــر 

ســاعت، چیــزی در مــن می جوشــید کــه باعــث 

ــم  ــوند و نفس ــت ش ــت هایم مش ــد دس می ش

ــد. ــد بیای بن

 |  Tanager Stairs )1954(, Saul Leiter



همیشــه از مارهــای مــار و پلــه متنفــر بــودم. حــالا احســاس می کــردم نیــش خــورده ام و 

درســت در جایی کــه فکــر می کــردم بــه آخــر بــازی نزدیکــم، کســی هُلــم داده در ســرازیری. 

حــالا، وقتــی افتــاده بــودم پاییــن و بایــد دوبــاره و بــدون فکــر کــردن بــه پوچــی ســیزیف وار 

زندگــی، خــودم را تــا بــالای قلــه می کشــاندم، ســنگینی نفــرت، واقعــاً بــار اضافــه بــود روی 

ــانه هایم. ش

ــا  ــودن  تنه ــد ب ــد ب ــا می فهمن ــا و هیولاه ــه دیوه ــن ها ک ــات انیمیش ــل آن لحظ ــن، مث م

راه مواجهــه بــا جهــان نیســت و دریچه هایــی از پروانــه و گل بــه روی شــان بــاز می شــود، 

ــول  ــرم و قب ــا را بپذی ــت پدیده  ه ــدم قطعی ــذارم، ع ــن بگ ــم را زمی ــم نفرت ــم گرفت تصمی

کنــم معنــی تصــادف، همــان اســت کــه در فرهنــگ لغــت تعریــف شــده: »رو بــه رو شــدن؛ 

به صــورت غیرمنتظــره بــا کســی یــا چیــزی برخورد کــردن«. فهمیــدن این کــه در اتفاقــات 

غیرقابل پیش بینــی، ممکــن اســت یــک روز مقصــر باشــی و روز دیگــر قربانــی. مــدت 

زیــادی برایــم طــول کشــید امــا همیــن فهــمِ ســاده، ماننــد یــک تــوده  ابر ســفید، ســیاهی 

نفرتــم را در خــودش حــل کــرد.

مــن بــا تمــام احترامــم بــه ســاکنان مجمع الجزایــر خشــک و تیــره ی نفــرت، می خواهــم 

بگویــم متنفربــودن، قبــل از آن کــه مســئله ای در مــورد ســوژه ی نفــرت باشــد، چیزی ســت 

درون خودمــان. خــودِ مــا کــه وســط ایــن دنیــای آشــوب زده ی بی قاعــده ی پــر از تصــادف، 

گیــر افتاده ایــم و بــرای یــک نفــس عمیــق راحــت، چــاره ای نداریــم جــز پذیرفتــن، کنــار 

آمــدن و رهــا کــردن.
ت

فر
ی ن

دا
مو

بر
نِ 

اک
س

22*





تنفــر جــزو احساســات ممنوعــه اســت. باید جلــوی بــروزش را گرفــت؛ مخصوصا 

ــط خیابان. وس
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همیشــه در عمیق تریــن روابطــم، جــای کوچکــی بــرای نفــرت کنــار می گــذارم. به نظــرم 

در رابطه  هــای مســتحکم و مانــدگار، بالأخــره یــک روز ســروکله ی خشــم و تنفــر هــم پیــدا 

می شــود. اگــر ایــن دســت انداز را بــا موفقیــت رد کنــم، دیگــر می افتــم تــوی سراشــیبی. 

ــد،  ــک می دهن ــم را قلقل ــات مثبت ــا احساس ــه تنه ــی ک ــه گل وبلبل ــتی های همیش دوس

عمدتــاً ناپایــدار و زودگذرنــد. در روابــط مهــم زندگــی، معمــولاً ردپــای احساســات ســیاه و 

کریــه بــه چشــم می خــورد. فکــر  می کنــم احساســات منفــی، بهایــی دردنــاک امــا واقعــی 

بــرای عمــق پیوندهــا هســتند.

صمیمی تریــن دوســتی ده ســاله ام بــا دعــوا شــروع شــد. یکــی از قدیمی تریــن دوســتان 

ــود. در یکــی دیگــر از  ــا برانگیزاننــده ی حســرت و حســادتم ب ــدا تنه دبیرســتانم، در ابت

امن تریــن روابطــم، بارهــا دعــوا و اختلاف نظــر حســابی داشــتیم. هنــوز هــم وقتــی بــه 

ــرف  ــبختانه از ط ــم. خوش ــه اش کن ــم خف ــاره می خواه ــم، دوب ــا می افت ــاد آن درگیری ه ی

ــا  ــن چیزه ــم ای ــودش ه ــه خ ــی ب ــدون ابای ــی را دارم. ب ــن حس ــتن چنی ــازه  ی داش او اج

افــکار و شــرایط یک دیگــر  اجــزای  اگــر تمــام  را می گویــم. به نظرمــان منطقی ســت 

ــم.  ــگاه می کنی ــات ن ــم اطلاع ــه چش ــات ب ــه احساس ــم. ب ــتایش نکنی ــانه س را چاپلوس

صمیمیــت بــا کســی کــه قابلیــت موردتنفــر و غضــب واقع شــدن را داشــته  باشــد، برایــم 

ــو از  ــوم، او ممل ــی ش ــدر و عصب ــودش مک ــط خ ــه توس ــل از آن ک ــا قب ــت. ت ــر اس واقعی ت

محبــت و حمایــت و زیبایی ســت. امــا ایــن بــت معصــوم در نهایــت یــک روز بــا خشــم و 

رنجــش، جلــوی چشــمانم خــرد و خاکشــی می شــود. تکه هــای دل خــراش روی زمیــن را 

جمــع می کنــم. تکه هایــی عــاری از کمــال بــت روزهــای اول آشــنایی. اگــر بــاز هــم بتوانــم 

دوســتش بــدارم، رابطــه ی امــن و دنجــم تضمیــن شــده  اســت؛ رابطــه ی امنــی بــا مجــوز 

ــرای  ــا ب ــن: »م ــی کلای ــول ملان ــاوت. به ق ــارف و متف ــای نامتع ــه ی دیدگاه ه ــروز صادقان ب

ــم کــه در امنیــت نفــرت بورزیــم.« عشــق ورزیدن نیازمنــد آن ای

البتــه در اکثــر روابــط اجتماعــی یــاد گرفتــه ام ایــن خشــم و انزجــارم را در خفــا نگــه دارم؛ 

تــا لبه هــای تیــز کلمــاتِ گاهــی بی رحــم، احتمــال ادامــه ی آن رابطــه را خدشــه دار نکنــد. 

اکثــراً ظرفیــت کافــی بــرای تجربــه ی هم زمــان مهــر و کیــن را کســب نکردیــم. انصافــاً هــم 

پذیــرش توامــان مخلــوط احساســات کار سختی ســت. ولــی همیــن هســت کــه هســت. 



می تــوان نپذیرفــت و مســتاجر آواره ی زندگــی ایــن و آن 

. شد

مــن و او پذیرفتــه بودیــم. در آخریــن دعوای مــان کــه 

اتفاقــاً در ملأعــام رخ داد، در پارکــی راه می رفتیــم. در 

ــم. جــای زخم هــای  ــه ای بودی حــال جنگ وجــدل ماهران

یک دیگــر را می دانســتیم و اســتادانه تــلاش می کردیــم 

در عیــن قدرت نمایــی خیلــی هــم بــه طــرف مقابــل 

ســخت نگیریــم؛ کــه ببیــن می توانــم چــه کارت کنــم؟! 

مــن  به نظــر  حرف زدن مــان  صــدای  نمی کنــم!  امــا 

ــود. بالأخــره  ــران برایــم ســنگین ب ــود. نــگاه  عاب بلنــد ب

حرفــی کــه نبایــد را کوبانــد تــوی گوشــم. همان جــا 

وســط خیابــان ایســتادم. بهــت زده و ناامیــد بــه او نــگاه 

می کــردم. قــرار بــود باهــم بــه دورهمــی دوســتانه ای 

ملحــق شــویم. ولــی دیگــر نمی خواســتم جایــی باشــم 

ــه  ــزش ادام ــور نفرت انگی ــه حض ــود ب ــرار ب ــم ق ــه او ه ک

خــودش  بــه  زورم  نه تنهــا  زیــاد  احتمــال  بــه  دهــد. 

نمی رســید، بلکــه ســرریزی ام از انزجــار، دامن گیــر ایــن 

و آن می شــد. گفتــم: »مــن نمــی آم. خــودت بــرو.« گفــت: 

»باشــه.« و بــدون این کــه لطمــه ای بــه ســرعت و ریتــم 

ــت. ــود، رف ــش وارد ش حرکت

ــش و  ــت قدم های ــه قطعی ــد. ب ــودی ام می ش ــه او حس ب

بــه صــدای به نظــر مــن بلنــدی کــه در خیابــان معذبــش 

ــمم  ــد. خش ــم ش ــه خش ــل ب ــرتم تبدی ــرد. حس نمی ک

این هــا  همــه ی  و  کلافگــی  و  اســتیصال  بــه  تبدیــل 

منتهــی بــه نفــرت از او. خشــم مثــل یــک زخــمِ دردنــاکِ 

به طــرز  ماجــرا  می کــردم  احســاس  بــود.  معمولــی 

ناعادلانــه ای جلــو مــی رود و طبعــاً خشــمگین  شــدم. اما 

نفــرت دردناک تــر بــود. مثــل ایــن بــود کــه دقیقــاً جــای 

جراحــت زخمــت را بســوزانند و تو خشــمگین و طلبکار 

را عقــب بکشــی. درد خفقــان آوری داشــت.  دســتت 

خفقــان آور بــود چــون تنفــر جــزو احساســات ممنوعــه 

اســت. بایــد جلــوی بــروزش را گرفــت؛ مخصوصــاً وســط 

خیابــان. در آن لحظــه تنفــر داشــتن از او، درســت ترین 
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کار ممکــن بــود ولــی بقیــه نبایــد ایــن را می فهمیدنــد. بهتــر بــود بــرای برون ریــزیِ آن دردِ 

ــته از  ــی برگش ــته و زخم ــود. خس ــی نب ــگاه راحت ــه، پناه ــردم. خان ــاه می ب ــی پن ــه جای ــده ب پیچی

جنــگِ تن به تــن کلمــات، حــق برافروختگــی نداشــتم. برخــلاف عشــق کــه انحصارطلــب اســت، 

ــا  ــم ام ــدا کن ــر پی ــریک و هم تنف ــت ش ــم می خواس ــودم، دل ــرش ب ــه درگی ــی ک ــرتِ موضع ــا نف ب

ایــن کار بایــد بــدون هیــچ نشــانه ای از بغــض و خشــم انجــام می شــد. مثــل یــک دختــر بالــغ و 

منطقــی . پــس از آن روز هــم حــق دوست داشــتنش از مــن ســلب می شــد. از پــس ایــن قواعــد 

ــی زد. ــم م ــودم به ــتر از خ ــم را بیش ــی، حال ــاس ناتوان ــن احس ــدم و ای ــر نمی آم ب

راه پله هــای ســوت وکور پایانــه ی اتوبوس هــا گزینــه ی معقولــی بــود. می شــد ســاعت ها آنجــا 

نشســت و نگــران بایــد و نبایدهــای رهگــذران نبــود. سراســیمه و بغض آلــود، بــا نقــابِ »اصــاً هم 

درد نداشــت«، خــودم را بــه آنجــا رســاندم. روی پله هــا نشســتم و گریــه کــردم. بیــزار بــودم؛ بیــزار 

از خــودم و قدرتــی کــه بــه او داده بــودم. بیــزار از او کــه یک بــار هــم پشت ســرش را نــگاه نکــرد و بی 

هیــچ تعللــی رفــت. بیــزار از خــودم کــه نمی توانســتم احساســاتم را کنتــرل کنــم. نمی توانســتم 

منطقــی باشــم و بیــزار بــودم از او کــه هنــوز هــم دلایــل زیــادی بــرای دوست داشــتنش داشــتم. 

م« یــک کلمــه ی فارســی اصیــل اســت به معنــی کســی کــه هم زمــان خشــمگین و غمگیــن 
َ
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اســت. کســی مثــل مــن بــا چشــم های قرمــز و دندان هــای بهــم فشــرده روی آن پله هــا.

گریه هایــم کــه تمــام شــد، آینــه را درآوردم. بــا آن وضــع نمی شــد از پله هــا بیــرون زد. کســی نبایــد 

می فهمیــد کــه مــن آ  ن قــدر شــکننده ام. آخــر احساســاتی بودن نوعــی ضعــف محســوب می شــود. 

هــر روز طیــف متنوعــی از آن هــا را تجربــه می کــردم. ایــن را هــم می دانســتم کــه بقیــه هــم 

همین طورنــد. امــا بــروزش جایــز نیســت. هرچــه میــزان دردناک بــودن و پیچیدگــی اش بیشــتر، 

بــروزش نامتعارف تــر . ایــن  قواعــد را در همــان کودکــی یــاد گرفتــم . مــن بچــه ی خوش احساســی 

بــودم؛ یعنــی همان قــدر کــه راحــت قهقهــه ام در می آمــد، اشــکم هــم دم مشــکم بــود و خشــمم 

هــم فــوران می کــرد. آن موقــع بــدون هیــچ ابایــی شــدیداً بروزشــان مــی دادم. مثــل هــر کــودک 

دیگــری، ســوگیری ذاتــی بــرای نمایــش احساســات خالــص و صادقانــه ام داشــتم. اصــاً از همیــن 

طریــق نیازهــای اولیــه ام بــرآورده و بقایــم حفــظ می شــد. روزبــه روز دایــره ی واژگانــم بــرای بیــان 

احساســاتِ بیشــتر، به همــراه ســنم بیشــتر و بیشــتر می شــد. احساســاتی کــه تــلاش می کردنــد 

بــه وقایــ�ع بیــرون و درونــی ام معنــا ببخشــند و توضیح شــان دهنــد. امــا پذیــرش اطرافیــان و در 

نتیجــه تمایلــم بــرای بــروز آن هــا کمتــر و کمتــر می شــد.

کم کــم بــه لطــف ابرازهــای رایــج تربیتــی یعنــی تــرس و تحقیــر و کمــی هــم تشــویق، یــاد گرفتــم 

ــا  ــم و بده ــروز ده ــز ب ــود مبالغه آمی ــر ب ــان را بهت ــم. خوب های ش ــت چین کن ــات را دس احساس

را حتی الامــکان ســرکوب و خامــوش کنــم. مثــاً گریــه نکنــم. حداقــل دیگــران گریه هایــم را 

نبیننــد. بابــت ایــن دســتاورد هــم یــک آلبــوم عکــس جایــزه گرفتــم . آلبومــی کــه می شــد تمــام 



صفحاتــش را بــا عکس  هــای خنــدان پــر کــرد. مــن کمتــر از قبــل عصبانــی و ناراحــت و 

ــی  ــم. گاه ــردرد می گرفت ــی س ــردم. گاه ــان می ک ــط سرکوب ش ــدم. فق ــان نمی ش هراس

کابوس هــای وحشــتناکی می دیــدم. گاهــی هــم بــرای چیزهایــی گریــه ام می گرفــت 

کــه هیچ جــوره گریــه دار نبودنــد. احساســات، کلمــه نبــود کــه جلویــش را بگیــرم. مثــل 

ــد.  ــب می ش ــا ملته ــار تنش ه ــره از فش ــم بالأخ ــد. روان ــرل بودن ــل کنت ــه غیرقاب عطس

ــول  ــرس نامعق ــی ت ــا یعن ــود. فوبی ــاس  ب ــراس از احس ــا ه ــی ی ــای احساس ــاید فوبی ش

ــاتی  ــدید از احساس ــرت ش ــی نف ــزی و feeling phobia به نوع ــدید از چی ــرت ش ــا نف ی

مثــل نفــرت اســت. از بیــن تمــام فوبیاهــای عجیب و غریــب، اولین بــار کــه بــا فوبیــای 

احساســی مواجــه شــدم، برایــم غم انگیــر و  ملمــوس بــود. ملمــوس بــود چــون 

تجربــه ی احساســات منفــی ممنوعــه -مثــل همیــن تنفــر- واقعــاً هــراس آور اســت. 

ــی، از خــودت به خاطــر چنیــن افــکار تاریــک و  باعــث می شــود خــودت را ســرزنش کن

خبیثانــه ای ناامیــد شــوی و حتــی از ایــن خــودِ منزجرکننــده ات متنفــر باشــی. در تمــام 

ایــن مــدت هــم همــان نقــاب »اصــاً هــم درد نداشــت« از روی صورتــت جــم نخــورد.

عــدم امــکان ابــراز احساســات بــه  انــدازه ی کافــی آزاردهنــده  اســت امــا تصور عــدم وجود 

ابــزاری بــرای ایــن ابــراز، وحشــتناک اســت. بااین حــال زبان هايــی وجــود دارنــد کــه هیــچ 

کلمــه ای بــرای ابــراز احساســات درشــان وجــود نــدارد! زبان هــای تبتــی، تاهینــی، بیمیــن 

کوســکوس مینی، چاووانگــی یــا ســاموآیی از ایــن جمله انــد. اصــاً منطقــی نیســت اگــر 

فکــر کنیــم کــه آن قــدر همه چیزشــان ســیتماتیک اســت کــه مثــل ربات هــا نیــازی 

بــه احساســات ندارنــد. بعیــد اســت کــه چــون کلمــه ای بــرای توضیحــش ندارنــد آن را 

تجربــه نکننــد. فقــط بــه آن هــا اعتــراف نمی کننــد؛ چراکــه بــه قــول دارویــن »تقاضــای 

توجه داشــتن بــه احساســات یــک ضــرورت اســت، نــه یــک انتخــاب.« ولــی خــب 

ــم  ــاب کردی ــات مان، انتخ ــان احساس ــرای بی ــم ب ــه داری ــروار کلم ــروار خ ــه خ ــم ک ــا ه م

سرکوب شــان کنیــم. تصــور کنیــد در همیــن زبــان انگلیســی حــدود دوهــزار کلمــه 

ــن دوهــزار کلمــه، 50 درصــد را احساســات  ــد. از بیــن ای ــه احساســات اشــاره می کنن ب

ــکیل داده   ــت تش ــات مثب ــد را احساس ــی و 30 درص ــات خنث ــد احساس ــی، 20 درص منف

اســت. کســی چــه می دانــد؛ شــاید ایــن فشــار و تابــوی اجتماعــی بازمانــده از گذشــتگان، 

ــرای  ــتر ب ــی بیش ــده در تنهای ــث ش ــت، باع ــان اس ــات منفی م ــروز احساس ــع ب ــه مان ک

بیان شــان دســت وپا بزنیــم.

ماحصــل ایــن گلاویــزی نیــز، پیدایــش کلماتــی بیشــتر بــرای توصیــف احساســات 

منفــی در دنیــای مکتوب مــان شــده  اســت. می گویــم دنيــای مکتــوب چــون به نظــر 

در روزمرگی هــا اتفاقــاً بیشــتر از احساســات مثبــت یــاد می کنیــم بــدون توجــه بــه 
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این کــه ســرکوب دائمــی احساســات منفــی و تظاهــر بــه احساســات مثبــت قلابــی، 

شــاید در تقلیــل شــدت افشــای آن هــا موفــق عمــل کنــد، امــا عــوارض خفیــف و 

البتــه طولانی مدت شــان کامــاً قــادر بــه فروپاشــی روان ملتهب مــان اســت. البتــه 

ــی در  ــارگریخته  منف ــات افس ــف احساس ــرای توصی ــه ب ــی ک ــلاش نامحسوس ــن ت همی

ــن  ــتری از ای ــداد بیش ــذاری تع ــت. نام گ ــتایش اس ــم قابل س ــتیم ه ــه داش ــت صحن پش

دســتاویزهای مغــز بــرای تفکیــک  و درک عواطــف، واکنش های مــان را تعدیــل کــرده  

اســت . جایــی می خوانــدم کــه تحقیقــات نشــان داده صحبت کــردن دربــاره ی احساســات 

منفــی مثــل تــرس، یک جورهایــی رام شــان می کنــد و مــا را بــه موضــع قــدرت و تســلط 

ــا کمــال  ــا ایــن اوصــاف احساســاتی بودن، منطقــی به نظــر می رســد. ب بــاز می گردانــد. ب

اطمینــان در را بــه روی مهمانــان ناخوانــده ات بــاز می کنــی. می آینــد کارشــان را می کننــد 

و می رونــد. می دانــی بــا هــر درآغوش کشــیدنی، دست به یقه شــدنی هــم انتظــارت را 

ــا  ــه آن آغوش ه ــم ک ــر می کن ــن فک ــت و م ــن کبودی هاس ــش همی ــای لذت ــد. به می کش

ــی ارزد. ــا م ــن کبودی ه ــه ای ب
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 |  Neil )with Migraine(,1925, Edward Weston  

ــود،  ــیده می ش ــدان کش ــته های دور به دن ــه از گذش ــه داری ک ــای ریش نفرت ه
ــب. ــی قل ــاد تدریج ــد: فس ــرد روی دور تن ــز را می ب یک چی

ــالی حــس  ــوی چــه سن وس ــاً ت ــا و تقریب ــار کج ــده اولین ب ــی خــوب خاطــرم مان خیل

کــردم نفــرت دارم. بعدهــا فهمیــدم کــه داشــتم روی ســاحل ماســه ای راه می رفتــم کــه 

ردش هیچ وقــت پــاک نمی شــود. بــا یکــی از خاله هایــم بودیــم و داشــتیم از خانــه ی 

ــت  ــادرم گف ــه م ــنیدم ب ــوی راه ش ــتیم. ت ــود برمی گش ــا ب ــر دنی ــه آن س ــم ک مادربزرگ

بچه هایــت مثــل نخورده هــا غــذا می خورنــد. حتــی یــادم مانــده از لفــظ »هــار« هــم 

اســتفاده کــرد؛ مثــل ســگِ هــار و ایــن کلمــه تــوی آن لحظه تبدیل شــد به پتــک بزرگی 

و کوبیــده شــد تــوی فــرق ســرم. فکــر می کنــم ســیزده یــا چهارده ســالم بــود کــه حــس 

کــردم خالــه ام قــلاده ی  ســگی کــه مــن را بــه او شــبیه کــرده بــود، بــاز کــرد و فرســتادش 

ســمت مــن. مــادرم ســکوت کــرده بــود و مــن شــروع کــرده بــودم بــه فکروخیــال و 

خودخــوری. در ضمــن، ایــن اولین بــاری بــود کــه حــرص می خــوردم، جــوش مــی زدم. 

مطمئنــم قبلــش تک وتنهــا احساســی شــبیه  بــه ایــن را تجربــه نکــرده بــودم. تازگــی 

داشــت و غیرقابــل تحمــل بــود. ســگ آرام داشــت پنجــه می کشــید کــه قورتــش دادم 

ــارس  ــدام پ ــدش م ــای جدی ــلامتیِ  ج ــم به س ــد ه ــرجایش و بع ــت س ــت نشس و رف

می کــرد. آن زمــان دوســتی داشــتم کــه هــرکاری می کــرد، مــادرش می گفــت: »داری 

بــزرگ می شــی.« اگــر بــا مشــت می کوبیــد تــوی صــورت کســی، اگــر ایســتاده می رفــت 

تــوی دست شــوییِ مدرســه می شاشــید، اگــر بــا آمپــول پــر از آب از تــوی بالکــن 

خانه شــان روی ســر رهگــذران آب می ریخــت، مــادرش می گفــت داری بــزرگ می شــی 

و مــن هــم آن لحظــه بــا خــودم گفتــم: »داری بــزرگ می شــی.« بیشــتر از هرچیــز از قوّت 



او و ضعــف خــودم رنــج می بــردم. بــرای گفتــنِ ایــن جملــه هیچ تردیــدی بــه خــودش راه نداده 

بــود. ضعــف مــادرم هــم بیشــتر آزارم مــی داد. حال وهــوای تــازه ای بــود. بــا یک جملــه، در یک 

لحظــه، بــا یــک اظهارنظــر چیــز تــازه ای شــکاف خــورد و ترشــح کــرد. بعدهــا فهمیــدم حتــی 

ــگاه، یــک حرکــت اضافــه، برداشــتن ســه تا ته دیــگ به جــای یکــی، قلقلــک دادن  ــا یــک ن ب

بی مــورد جلــوی مهمان هــا، نبوســیدن دســت پدرشــوهر جلــوی بقیــه ی عروس هــا هــم ایــن 

نفــرت، به هرانــدازه ای شــکل می گیــرد. حــالا دارم فکــر می کنــم ایــن نفرتــم چیــزِ مبتذلــی بود 

یــا واقعــاً بایــد جــدی اش بگیــرم؟ به هرحــال دلــم می خواســت  چیــزی بگویــم کــه نگفتــم. 

خیلــی دلــم می خواســت ولــی مانــد. بیشــتر داشــتم بــه جزئیــات غــذا خــوردن و ســفره و 

آدم هــا  و نگاهای شــان دقــت می کــردم. این کــه چــه خبطــی یــا چــه رفتــار ناشایســتی از مــن 

ســرزده بــود کــه در نظــرش بــه ســگ هــار شــباهت پیــدا کــرده بــودم و تــازه آمده بــود ایــن را با 

همیــن تک جملــه گذاشــته بــود کــف دســت مــادرم. مــن به اجبــار گرفتار حســی شــده بودم 

کــه نمی دانســتم چیســت، نمی دانســتم می توانــد چــه بلایــی ســر آدم بیــاورد. مــادرم هــم 

نمی دانســت کــه دارد روی چه چیــزی چشــم می بنــدد. حــالا هــم احتمــالاً یــادش نیســت 

و اگــر ایــن متــن را بخوانــد بــا خــودش می گویــد اصــاً اتفــاق خاصــی نیفتــاده و دارم زیــادی 

شــلوغش می کنــم.

ــن  ــا کوچک تری ــی زود و ب ــرت خیل ــه ی نف ــردم. نطف ــر می ک ــن فک ــه ای ــح ب ــا صب ــب ت یک ش

مصالحــی جــا بــاز کــرده بــود و شــکل گرفتــه بــود. شــبیه ســاختمان  قنــاس دارِ چندطبقــه ی 

غیرقانونــی کــه یک شــبه از تــرس شــهرداری بــالا رفتــه بــود و همســایه ها صبــح بــا آدم هــای 

تــازه ای روبــه رو می شــدند کــه بایــد تحملــش می کردنــد. بایــد تصــور می کردنــد ایــن 

ســاختمان از اول بــوده، وجــود داشــته. امــا نمی شــد و بدتــر این کــه، ایــن ســازه سال به ســال 

ــد.  ــر می ش ــر و مجلل ت ــر و زیبات ــی بزرگ ت ــرد. حت ــدا می ک ــت پی ــد و قدم ــر می ش محکم ت

حســم بعــد از شــنیدنش این طــور بــود: انــگار لاشــه ی  فاسدشــده ی هــزاران گربــه ی ســوخته 

را دفــن کــرده باشــی تــوی لایه هــای خــودت. یازده ســال پیــش بــود به گمانــم. پیــش برادرانــی 

کار می کــردم کــه طلاســاز بودنــد. متمّــول و کاربُکــن بودنــد و در عیــن مهربانــی بســیار باهــم 

اختــلاف داشــتند. دور یــک میــز ســیاه و چــرک می نشســتیم و کار می کردیــم. یــک روز 

تــوی آن گرمــای خفه کننــده ی تابســتان نمی دانــم چــه شــد بــرادر بزرگ تــر کــه حــدود 

ــرد،  ــد ک ــه داشــت می ســاخت بلن ــد فندقــی ک ــوی گردنب ــود، ســرش را از ت شصت ســالش ب

ــادت  ــی! ی ــت: عل ــرش گف ــرادر کوچک ت ــه ب ــن کرده اش زد و ب ــیگار تازه روش ــه س ــک اول را ب پُ

مــی آد مــن یــه گاری می خواســتم، یــه گاری کوچیــک  هــا، بابــا بــرام نمی خریــد؟ یــادت مــی آد؟ 

ــه گاری  ــرام ی زارزار ســر زمیــن دنبالــش راه می رفتــم و گریــه می کــردم و می گفتــم توروخــدا ب

بخــر، توروخــدا، امــا حتــی برنمی گشــت پشــت سرشــو نــگاه کنــه. می خــوردم زمیــن، بلنــد 

ــت،  ــالا؟ مف ــود گاری ح ــد ب ــرد. چن ــگاه نمی ک ــو ن ــا پشت سرش ــردم، ام ــه می ک ــدم، گری می ش

هیچــی نمی شــد. علــی! مــن پشت ســرش هــوار مــی زدم. بــاورت می شــه بعضی وقتــا خــواب 
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ــود  ــم هایش ب ــه ی چش ــه گوش ــکی ک ــم اش ــا ن ــا را ب ــن جمله ه ــم؟« ای ــه رو می بین این لحظ

می گفــت. بغــض داشــت. گوشــه ی لبــش کفی شــده بــود. زبانش ســفید و رنگش هــم پریده 

بــود. مــرد شصت ســاله از خاطــره ای در نوجوانــی اش بغــض کــرده بــود. طاقــت نیــاورده بــود و 

حــالا معلــوم نبــود چطــور داشــت جلــوی همــه ی مــا ایــن را بــا صــدای بلنــد تعریــف می کــرد. 

ــی  ــت و پول ــزی نداش ــم چی ــا او ه ــد ی ــادش نمی آی ــه ی ــا ک ــت چه چیزه ــه می گف ــی هرچ عل

نداشــت و حــالا پدرمــان اگــر ایــن کار را نکــرد به جایــش هزارتــا کار دیگــر برای مــان کــرد، ولــی 

به خرجــش نمی رفــت. نمی توانســت. او تحقیــر شــده بــود و بدتــر این کــه، زیــر ســایه ی ایــن 

ــود. نفرت هــای ریشــه داری کــه از گذشــته های دور به دنــدان کشــیده  تحقیــر زندگــی کــرده ب

می شــود، یک چیــز را می بــرد روی دور تنــد: فســاد تدریجــی قلــب. بعــد مقاومتــت را در برابــر 

ــی.  ــه تاراج رفتگ ــاس ب ــز؛ احس ــود همه چی ــدر می ش ــی. ک ــت می ده ــز آرام آرام از دس همه چی

نگاهــت پــر از نفــرت، حرف هــای قشــنگت، خاطره هایــت، آلبــوم عکس هایــت، کلاس زبــان، 

کلاس مدرســه. یــک لکــه ســیاه همه جــا هســت. بعــد متوجــه می شــوی حفره هــای زیــادی 

کنــده ای و پُرشــان کــرده ای. حفره هایــی کــه بــه چاه هــای عمیقــی تبدیــل شــده اند. شــکاف ها، 

گســل ها، رانش هــای فصلــی و تــو فقــط همــه را پُــر کــرده ای. امــا کار دیگــر به جایــی می رســد 

کــه پروخالــی بودن شــان هیــچ اهمیتــی نــدارد. ول شــان می کنــی. تــا این کــه متوجــه می شــوی 

ــک  ــه ای از پل ــت. وزن ــه اس ــر را گرفت ــای دیگ ــدن چیزه ــوی دی ــزی جل ــک چی ــی. ی ــار می بین ت

چشــم هایت آویــزان شــده اســت و بایــد آن قــدر بیــدار بمانــی تــا روزش برســد. ایــن علامــت، 

فــوران کهکشــان نفرت هاســت. گلوله هــای مذابــی کــه بــا ســرعت و محکــم پرتاب می شــود و 

تــو دیگــر جلودارشــان نیســتی، هیچ کــس جلودارشــان نیســت. 

کافــکا کتابــی دارد به اســم »نامــه بــه پــدر«. کم قطــر و گزنــده و صریــح و دردآور؛ نامــه  ی 

بلندبالایی ســت خطــاب بــه پــدرش، بــدون رودربایســتی و در پاســخ بــه تمــام تحقیرهــا و 

ســرکوب های دوران کودکــی اش. مــن ســال ها بعــد یــک عصــر تــا شــب ایــن نفرت نامــه را 

خوانــدم، یعنــی به ســختی خواندمــش و دور ایــن تکــه اش را خــط کشــیدم: 

»]...[ از دیــد خــودت، تــو حــق داشــتی وقتــی دندان هایــت را بــه هــم فشــار مــی دادی و بــا آن 

خنــده ی خفــه ای کــه اولیــن تصــورات جهنــم را در بچــه ات بیــدار می کــرد، تلــخ و کنایه آمیــز 

ــاخته  ــوس س ــه از دل اقیان ــی ک ــگلی دارم!1 « ریزموج های ــع خوش ــه جم ــا ک ــی: واقع می گفت

می شــوند بالاخــره بــه صخــره اصابــت می کننــد. صخــره مــدام ســابیده می شــود، هــر روز 

و هــر روز هزاران بــار و روزی می رســد کــه صخــره تــرک می خــورد یــا دیگــر اثــری از آن وجــود 

نخواهــد داشــت. پــدر کافــکا تمــام تلاشــش را کــرده تــا فرزنــدش مــدام بهــت زده شــود و 

بترســد. لابــد این هــم یک جــور کار تربیتــی بــوده امــا حــالا دیگــر نــه اقیانوســی وجــود دارد 

ــت  ــی حرک ــن بی آب وعلف ــی زمی ــکی و ترک خوردگ ــرت روی خش ــای نف ــنگی. موج ه ــه س و ن

ــون  ــدارد چ ــود ن ــدن وج ــرای غرق ش ــزی ب ــفاف. چی ــوده و ش ــرآب ب ــه روزگاری پ ــد ک می کنن

1- »نامه به پدر«. نوشته ی فرانتس کافکا. ترجمه ی فرامرز بهزاد. نشر »خوارزمی«. چاپ چهارم. 1394.
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همه چیــز غــرق اســت. بالاآمدنــی درکار نیســت. فکــر می کنــم چــه چیزهــای کوچکــی، چــه 

جمع هــای خوشــگلی کــه آدم را تــا همیشــه پاییــن نگــه مــی دارد. کوچــک، آن پشــت ها، تــوی 

ــا را  ــه ی لایه ه ــد و هم ــک روز رو می آی ــه ی ــده ای ک ــای بازنش ــر زخم ه ــا، زی کوچه پس کوچه ه

ــد.  ــه می کن جزغال

ــا  ــه ب ــاره ی آن روزی ک ــاط درب ــا احتی ــن و ب ــگ و ناروش ــی گن ــش خیل ــال پی ــن چندس همی

خالــه ام از خانــه ی مادربــزرگ برمی گشــتیم از مــادرم ســوال کــردم. جــواب روشــنی نــداد و 

حتــی گفــت کــه خیلــی یــادش نیســت ولــی یک چیــز کلــی گفــت. این کــه خالــه ام نزدیــک 

بــوده زندگــی اش را به خاطــر نداشــتن بچــه از دســت بدهــد. در معــرض خطــر بــوده، رو بــه 

اضمحــلال، درحــال نابــودی. کم کــم هــر بچــه ای درنظــرش هدفــی شــده بــود بــرای تســلای 

خــودش. شــلیک غیرمســتقیم بــه کوچک تریــن آدم هــای خانــواده. ببیندشــان و هرچیــزی 

کــه به نظــرش می آمــد را بگویــد. در نتیجــه، بــدون هیــچ واکنشــی می توانســت هرجــور کــه 

دلــش می خواهــد دربــاره ی بچه هــا حــرف بزنــد. تمــام عقــلای خانــواده  هــم لابــد خوشــحال 

می شــدند کــه او بالاخــره هرچــه کــه باشــد دارد نفرتــش را تــوی خانــواده ی خــودش کنتــرل 

می کنــد و ایــن یعنــی ادامــه ی زندگــی اش. مهم تــر این کــه، آن موقــع او کم کــم داشــت زندگــی 

بــدون بچــه را می پذیرفــت. خالــه ام امــا بعــد از بیست وپنج ســال بچــه دار شــد و حــالا همه ی 

مــا به طــرز وســواس گونه ای مراقبیــم اتفاقــی بــرای بچــه اش نیفتــد. خــودش کــه دیوانــه وار 

ــک  ــاد کت ــه ب ــه وار او را ب ــد و دیوان ــش می کن ــه وار کنترل ــد. دیوان ــت می کن ــه اش مراقب از بچ

می گیــرد. گمــان می کنــم زندگــی بــدون بچــه یــا بــا بچــه، در هــر صــورت، آدم هــا را به شــکلی 

ــد. ــار می کن ه
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رفتــم بــرای تعلیــق از تحصیــل، ســبک تر از همیشــه پــس از آن جملــه. آن جملــه ی 
ــرم. ــما متنف ــن از ش ــکوهمند: م ش

از نفــرت صحبت کــردن الحــق کار دشواری ســت. دشــوار بودنــش هــم اساســاً بــه چیــزی جــز روان  بشــر 

مربــوط نیســت. فرویــد اگــر بــود البتــه تقصیــرِ بیشــتر را می انداخــت گــردنِ تمــدن. فهمــش ســخت 

نیســت. راه دوری نرویــم؛ مــن دفتــر خاطراتــی دارم از اوان کودکی، لبریز از جملاتی حاکی از تنفر! احتمالاً 

چــون گمــان باطلــی داشــتم کــه هیــچ گاه کســی آن را نمی خوانــد، به قــول  خارجی هــا کامــاً آنســتلی، 

ســیر تــا پیــاز زندگــی ام را می نوشــتم. فکــر  کنیــد یــک کــودک ۹، ۱۰ ســاله کــه رابطــه بــا نوشــتن را تــازه آغاز 

کــرده و وســعت کلمــات تــوی  مشــت اش جــا می شــود بخواهــد روزانه نــگاری کنــد! چــه چیــزی جــز دو 

ســویه ی عشــق و تنفــر در نوشــته اش پیــدا می شــود؟ انســان در خالص تریــن شــکل خــود در دفتــر 

خاطــره ی کودکــی مــن خــودش را بــه نمایــش می گذاشــت؛ بی تــرس، بی ســرکوب و  بی تمــدن )در آن 

شــکل ســرکوبگرش(. چه کســی را واقعاً دوســت داشــتم؟ از چه کســی حقیقتاً متنفر بودم؟ کوچک که 

هســتیم این هــا در معــادلات ســاده ای جــا خــوش می کننــد. می توانیــد دفتــر خاطــره ی مــن را بگیریــد و 

در دو ســتون یــک جــدول ســاده، خوب هــا و بدهــا را ردیــف کنیــد. معشــوق ها و منفورهــا. امــا خیال تان 

باطل اســت. خود من در صفحه ی ۲۳ دفتر خاطراتم عاشــق کســی هســتم که در صفحه ی ۳۴ شــدیداً 

از او متنفــرم، بــه دلایــل کامــاً پیش پاافتــاده و شــفافی شــبیه این کــه عیــدی کمــی داده یــا زیاده ازحــد 

خانــه ی مــا مانــده و... . منفورتریــن آدمِ روز ۲۳ فرودیــن ۱۳۷۶،  در ۴ خــرداد ۱۳۷۹ دوست داشــتی ترین 

آدم زندگــی مــن اســت، چــرا؟ چــون روزی کــه مامــان مشــغول ســرزنش مــن بوده یــک کلام رو بــه مامان 

گفتــه: »ســخت نگیــر زهــرا خانــم!« عجیــب اســت؟! نــه نیســت، انــگار درســتش همیــن اســت، البتــه 

وقتــی دختــر بچــه  ی ده ســاله ای. بعدتــر قصــه ی عشــق و نفــرت مــی رود زیــر پتــوی تمدن. 

عاشقانه ای برای نفرت!

 | Only a shadow?,1994, Muriel Hasbun
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مــن ســال ۱۳۸۸ دیگــر  دفتــر خاطــرات نداشــتم. یــک دانشــجوی بیست وچندســاله بــودم 

کــه ســر پــر ســودایش بــه ســنگ واقعیــت زمانــه خــورده بــود. حــالا دیگــر آن قــدر بــه جهــان 

اعتمــاد نداشــت تــا مثــل ده ســالگی اش هــر آنچــه را که عشــق و نفرت اســت بــه کلمــه درآورد 

ــی.  ــی نفرت ــی از پ ــد خرده نفرت هــا را روی هــم انباشــت، نفرت ــه بدان و بنویســد. پــس بی آن ک

ماحصــل ســال ها زیســتن در دایــره ی زیبــا، شــکوهمند و پــر از ادب و نزاکــت تمــدن همیــن 

انباشــت نفــرت بــود. 

عشــق؟ بلــه گه گــداری لابــه لای آن خرده تی�غ هــای نفــرت تکه حریــری از عشــق هــم بــود امــا نــه 

چنــان کــه تیــزی و زهــر آن تی�غ هــا را بزدایــد. 

ــار  ــرای ب ــل. ب ــم داخ ــردم و  رفت ــاز ک ــروه را ب ــاقِ مدیرگ ــه درِ ات ــود ک ــی ب ــان دوره ی کارشناس پای

صــدم احضــار شــده بــودم تــا بابــت پــاره ای از مســائل توضیــح دهــم. توضیــح که نــه، معذرت 

بخواهــم. مدیرگــروه بــه ایــن اســتنتاق های زودبــه زود هــم راضــی نبــود. پایــم بــه کمیتــه ی 

انتظامــی هــم بــاز شــده بــود و بــه مــن گفتــه بودنــد آب از کجــا گل اســت. اصــاً مهــم نبــود کــه 

چــه اتفاقــی افتــاده. می خواهــم بگویــم مســئله ی بعــدی از هــر آنچــه روی داد مهم تر بــود. من 

پــس از ســال ها دوری از دفتــر خاطــرات، آن روز ظهــر، دقایقی از ســاعت دو گذشــته، در لحظه ی 

خــروج از اتــاق، پــس از تجربــه ی پرفشــار آن گفت وگــوی عقیــم، لحظــه ای برگشــتم -درســت 

ل زدم تــوی چشــم های مدیرگــروه و گفتــم: »آقــای دکتــر! مــن سال هاســت 
ُ

مثــل فیلم هــا- ز

این قــدر از کســی متنفــر نبــوده ام کــه از شــما متنفــر هســتم.«

و رفتم... .

رفتم برای تعلیق از تحصیل، ســبک تر از همیشــه پس از آن جمله. آن جمله ی شــکوهمند: 

من از شــما متنفرم.

ــاهکارهای  ــرت را در ش ــم و رد نف ــگاه می کن ــه ام ن ــه کتاب خان ــل. ب ــیده ام روی مب دراز کش

ادبیــات جهــان دنبــال می کنــم. مــا چقــدر بــه نفــرت مدیونیــم؟ اگــر نفــرت نبــود، جنایت و 

مکافــات خلــق می شــد؟ هیــچ وقــت مــا دیمیتــری بــرادران کارامــازوف را درک می کردیــم 

اگــر  تنفــری شــبیه او را تجربــه نکــرده بودیــم؟

تنفــر هــم مثــل عشــق و خشــم سرچشــمه ای ناتمــام بــرای خلــق اســت. ادبیــات بــه تنفــر 

وام دار اســت؛ تنفــر از شــر، تنفــر از جنــگ، تنفــر از بی عدالتــی. در »گفت وگــو در کاتــدرال« 

ماریــو بــارگاس یوســا، از همــان جملــه ی اولــش، راوی تنفــر  اســت: »از درگاه لاکرونیــا 

ســانتیاگو بی هیــچ عشــق بــه خیابــان تانــکا می نگــرد...« بــی  هیــچ عشــق و پــر از نفــرت به 

جهانــی کــه آدم هــا ســاخته اند. چــرا راه دور برویــم؟ ادبیــات وطنــی هــم پــر اســت از نفــرت؛ 

نفــرت از اســتبداد، نفــرت از نابرابــری، نفــرت از تحجــر خشــک و خشــن. مــا حتــی وقتــی 

عاشــقانه می نویســیم مشــغول انزجاریــم؛ انزجــار از آنچــه هســت و ســاختن جهانــی کــه 

نداریمــش. شــاید آن جهــانِ ســاخته شــده بــا کلمــات، آن جهــان دروغیــن، زهر ایــن جهان 

واقعــی پــر از انزجــار را بزدایــد.



یاد گرفتم دست از هراس بردارم و نفرت پراکنی کنم

هــر اقدامــی بــرای نوشــتن، تــلاش مــن اســت بــرای به کــف آوردنِ نــورِ چیزهایــی کــه عمــری 

ــوی مبهم شــان، نادیده شــان می انگاشــتم  و به جــای  آن هــا  در دســتانم، بی اطــلاع از تلأل

ــای  ــتر والاس »واقعیت ه ــد فاس ــول دیوی ــیدم. به ق ــار می کش ــمانی را انتظ ــات آس الهام

بدیهــی و در دســترس و مهــم، معمــولاً همان هایــی هســتند کــه دیــدن و حــرف زدن 

ــت1 .« ــخت تر اس ــه س ــان از بقی درباره ش

و چه چیــزی ســخت تر از حــرف زدن دربــاره ی آن بخــش تاریکــی کــه بــر آن نقابــی کشــیده ای 

و در خیــالاتِ خلوتــت هــم حضــورش را می زدایــی؟

نقاب هــا را کنــار می کشــم و در نقطــه ی عمیقــش به دنبــال تصویــری بــرای شــروع 

می گــردم، امــا خبــری از تصویــر نیســت کــه گرمــای طاقت فرســای خردادمــاه به یــادم 

می آیــد و دل دردِ صبح گاهــی از پــس اســترسِ امتحــانِ آن روز. عنــوان امتحــان ریاضــی در 

ردیــفِ  ابتدایــی برنامــه ی امتحانــی ای کــه در حیــاط مدرســه، زیر نور ســوزاننده ی خورشــیدِ 

یــازده صبــح گرفتــه  بــودم چشــمک  مــی زد و بــه نجــوا سرنوشــتم را پیش گویــی می کــرد. 

1- این هم مثالی دیگر، دیوید فاسترس والاس، ترجمه ی معین فرخی، نشر اطراف.
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دلــم می خواســت مقــداری از آن فرمول هــای کذایــی را مــرور کنــم، امــا فکــرم پیــش فیلــمِ 

دیشــب بــود. آن روزهــا مثــل ایــن روزهــا فکــر و ذکــرم ســینما بــود. ضروری ســت اضافــه 

ــینما  ــل، س ــاً به همین دلی ــتم و اص ــی هس ــان خیال باف ــاً انس ــه عمیق ــم  ک ــم و بگوی کن

ــه واقعیــت غیر قابل تحمــل شــود، ایــن دو پناهــگاهْ مقصــدم  را پناهنــده ام و هــر کجــا ک

خواهنــد بــود. ســینما، فرزنــد خیال اســت و خیــال معجونــی شــفابخش. آن روز هم وقتی 

به صــف شــده و منتظــر ورود بــه مهلکــه بودیــم، شــروع کــردم بــه ســاختِ تصــوری محــال 

ــوند،  ــه می ش ــت گرفت ــان پرین ــزاریِ امتح ــل از برگ ــد، قب ــه از اداره می آین ــوال هایی ک از س

در دفتــرِ مدیــر روی هــم تلنبــار می شــوند و حتمــاً پاســخ نامه ای بــرای راهنمایــی 

تصحیح کننــده وجــود خواهــد داشــت. در خیالــم آهســته و آرام وارد دفتــرِ مدیر می شــدم، 

ــیدند  ــه می رس ــا ک ــتم. برگه ه ــم می نشس ــرِ جای ــم س ــودم و می رفت ــه را می رب ــخ نام پاس

به راحتــی مشــغول واردکــردن پاســخ ها در برگــه ام می شــدم کــه آن قطــبِ ســازِ مخالــف زنِ 

ذهنــم، دســت جنــاب معلــمِ ریاضــی را  کــه خــودش قــرار بــود برگه هــا را تصحیــح کنــد بــه 

مــچ دســتِ مــن در حیــن تقلــب پیونــد  زد. بــه خــودم آمــدم و دیــدم کــه بــه برگــه ی ســفید 

خیــره شــده ام و چنــد دقیقــه ای از آغــاز امتحــان گذشــته اســت. خــودم را جمــع کــردم و 

ــد. ــد را دور کردن دســت وپا شکســته چیز هایــی نوشــتم کــه همان هــا خطــر تجدی

روزهــا گذشــت و باقــی امتحانــات هــم به پایــان رســیدند، امــا فکــر آن روز از ســرم بیــرون 

ــخ  ــروفِ تاری ــای مع ــه ی فیلم نامه ه ــه از مطالع ــه ای ک ــشِ نصفه ونیم ــا دان ــت. ب نمی رف

ســینما بعــد از مدرســه در کتابخانــه ی عمومــی به دســت آورده بــودم، آن خیال بافــیِ ســرِ 

ــد  ــال بع ــی دو س ــا یک ــرار دادم و ت ــاه ق ــه ای کوت ــگارش فیلم نام ــت مایه ی ن ــه را دس جلس

کــه کتاب هــای مختلــف فیلم نامه نویســی را مطالعــه می کــردم و فیلم هــای بیشــتری 

می دیــدم، مــدام دســتخوش تغییــر می شــد و روزبــه روز پخته تــر. هرچقــدر کــه ســال های 

بعــد ســخت تر می گذشــت، بالطبــع فیلم نامــه ی مذکــور هــم طولانی تــر و شــعاری تر 

می شــد. مــاده ی خــامِ نوشــتنم، نفــرت بی حدوحصــرم از مدرســه بــود؛ از محیطــی کــه خودِ 

حقیقــی ام را درونــش محصــور می دیــدم و بــا نوشــتن بــود کــه آزادی ام را بازمی یافتــم. هــر 

اتفــاق ناخوشــایندی، ذوقــم پــرورش مــی داد و حضــورش دســت مایه ای بــود بــرای بهتــر 

نوشــتن.  

و  بیشــتر  مشــکلاتم  می شــدم،  نزدیک تــر  تحصیــل  پایانــیِ  ســال های  بــه  هرچــه 

فیلم نامــه ام هــم همــراه مــن بزرگ تــر می شــد. نامــش را گذاشــته بــودم »قبــول خــرداد«. 

ــاخت و  ــتثنی می س ــا مس ــور م ــده را از حض ــان قاع ــوص، روزگار چن ــه ی به خص در آن بره

ــد کــه کــم نمانــده بــود »قبــول خــرداد« 
ْ
به قــدری ســنگینی اش را تحمل ناپذیــر می نمایان

ــل شــود. ــد تبدی ــه فیلم نامــه ای بلن ب



بی هیــچ کم وکاســتْ معتــرف می شــوم، گویــی نیرویی برتــر ناظــرم باشــد و در محضرش حاضر باشــم: 

در انتخاب رشــته، مرتکبِ اشــتباهی مهلک شــدم؛ تجربی را انتخاب کردم. ســال تحصیلی آغاز شــد و 

اوضــاع از همــان ابتــدا چنــان وخیــم بــود کــه حتی نمی شــد آن تنفــرِ ریشــه دوانده و غصه هــای بی قِصه 

را بــر ســر فیلم نامــه ی بینــوا خالــی  کــرد. دوبــاره تلخــی و دوبــاره دســت مایه هایی که این بــار هیچ قلمی 

یــارای نوشتن شــان را نداشــت. روزهــا بــه دشــواریِ یــک تبعیــدی در ســیبری یــا هــر نقطــه ای از زمیــن که 

روزگار مردمانــش ســخت  باشــد می گذشــت، تــا این کــه ســتاره ی دنبالــه داری در آســمان پدیــدار شــد و 

بــا نوایــی معجزه گــون، مــا را از شــر کابوس هــای تکــراری نجــات بخشــید و ره آوردش رهایــیِ کمیابــی بــود 

و خوابــی زمســتانی را بــر مــا ارزانــی داشــت. اســتراحتی در آســودگی، به مــوازای واهمــه ی قرنطینه هــای 

گســترده و مرگ ومیرهــای پُرشــمار؛ انســان ها به ســان اعــداد و جان هایــی فروکاســته بــه آمــار و ارقــام؛ 

شــیوعی ناگهانــی، مــورد غضبِ کتاب هــای آمــوزشِ فیلم نامه نویســی.

زمــان باقی مانــده ی اســارت، بــه دوری و دشــمنی طــی شــد تــا فرصتــی را فراهــم آورد بــرای رفتــن بــه 

خــلاف مســیرِ مــورد وثــوقِ والدیــن: »پیگیــریِ علاقه  در کنــار پزشــکی.« تمام نقشه های شــان نقش بر 

آب شــد تــا برایــم شــهامتی بــه ارمغــان بیــاورد، کــه حاصلــش شــد رفتــن بــه کلاس هــای آمــوزشِ هنــر 

هفتــم، آن گوهــرِ یگانــه، آن روشــنای بلنــد، که کل مســیر را تــاب آورده بودم، تنها و مســلح به نــورِ امیدِ 

اغواگــرش. میــزان اعتقــاد اســاتید بــه عمل گرایــی چنــان بــود کــه در همان جلســه ی نخســتین ســر از 

صحنــه ی فیلم بــرداری درآوردیــم و تــا هفتــه ی بعــدش، علاوه بــر آن کــه فیلم مذکــور را آمــاده ی نمایش 

می کردیــم، هرکــدام از شــاگردانِ کلاس، می بایســت فیلمــی را به مــددِ تلفن همــراه و مؤلفه هــای 

مشخص شــده از جانــبِ جنــاب اســتاد، می ســاختیم.

تــا شــش یــا هفت مــاهِ بعــدش، وضعیــت بــه همیــن منــوال، گــذر ایــام را بــر وفــق مــراد قــرار مــی داد و 

بالاخره آن روزهای ســخت و شــیرین، آن روزهای پر از درس و خاطره، آن روزهای ســپید آزادی همچون 

روزهــای ســیاهِ اســارت به پایــان رســید و اینجــا بــود که می بایســت به عنــوان پــروژه ی پایــان دوره جهت 

دریافــت مــدرک نهایــی، فیلم نامــه ای ارائــه می دادیــم و با مشــورت اســتاد راهنمــا، از مراحل مختلفِ 

تولیــد عبــور می کردیــم تــا ایــن تجربــه ی جادویــی آن چنــان کــه بــا ســاخت فیلمــی گروهــی آغــاز شــد، 

بــا ســاخت فیلمــی توســط  خــودت به پایــان برســد. از ایــن قــرار بــود کــه فیلــم می بایســت شــخصی 

ــرده  ــی وضــع ک ــوان قانون ــن اصــل را به عن ــه ای ــه ک ــه خــودت مربــوط. ن ــز ب ــود و بیــش از هرچی می ب

باشــند، بلکــه ســختی ها و مشــقت های فراوانــی در آنجــا نهفتــه بــود کــه جــز ایــن ویژگی هــا، ماهیــت 

ــه  ــود ک ــا ب ــی آورد. همان ج ــر م ــوده به نظ ــت را بیه ــی داد و زحمات ــوه م ــوچ جل ــده را پ ــه ی پیچی پروس

»قبــول خــرداد« از گوشــه ای ســر بــرآورد و زحمــات چندســاله  ام هرچنــد کــه بــا خامــی همــراه بــود و در 

مســیرِ مــورد پذیــرش قــرار گرفتــن بــرای ســاخت، بــه کل مــورد بازنگــری و تغییــر قــرار گرفــت، امــا روح 

فیلــم باقــی بــود. روحــی اســیر کــه نفرینی تــوام با نفــرت بر هــر آنچه محصوریــت و محدودیت باشــد 

می فرســتاد و از هــر مجــرا، نــوای رهایــی و آزادی فریــاد مــی زد.



پروســه ی پیش تولیــد و انتخــاب بازیگــران آغاز شــد. قصــدم بر این بود که شــخصیت معلمِ 

ریاضــی، به رســم ملودرام هــای آبکــی، تصویــری حقیقــی از شــرارت باشــد کــه دســت آخر بــه 

دســت دانش آمــوزِ شــجاع و عصیانگــر، مــورد تنبیــه قــرار می گیــرد و تمــام کاســه  وکوزه ها بــر 

ســرش می شــکند؛ دانش آمــوزِ قصــه ی مــا قبــولِ خــرداد می شــود و معلــمِ شــیطان صفت، 

ــن  ــان نما، ای ــمِ انس ــواران بی رح ــن مرگ خ ــر ای ــا ب ــدی م ــن اب ــار نفری ــا گرفت ــد ت ــر می افت گی

جــلادان خلاقیــت و پاســبانان آزادی شــود. امــا لحظــه ای دســت نگه دارید. دو مــاه بــه جلــو 

بپریــم؛ بی خیــال آنچــه در پروســه ی فیلم بــرداری، کــه بــه اصــرار خــودم در مدرســه ی قبلــی ام 

ــت  ــه باب ــی ک ــالِ توهین های ــت و بی خی ــن گذش ــر م ــود ب ــی ب ــده ی اصل ــد ای ــل تول ــه مح ک

ــرای پیگیــریِ ســینما  ــمِ ســابقم کــه مشــوق اصلــی ام ب ــبِ معل ســاخت ایــن فیلــم از جان

بــود نثــارم شــد، تنهــا به جــرم ارائــه ی تصویــری موهــون بــه ســاحت اقــدس معلمــان عالــم، 

از ارســطو تــا خــودش. جــای موعظــه و مدافــعِ خویشــتن بودن نیســت، کــه وقــت اعتــراف 

اســت. معترفــم کــه کلیــت ماجــرا، یعنــی آنچــه از ظاهــرش برمی آمــد دهن کجــی ای واضــح 

بــه آنــان بــود. جــز ایــن هــم نبایــد می بــود. امــا به هرترتیــب موفــق بــه ســاخت فیلــم شــده 

بــودم، تمــام دردســرِ شــرح جزئیــاتِ ایــن جزمیــات را می خواهــم پشت ســر بگــذارم تــا بــه 

روزی برســم کــه نســخه ی اولیــه فیلمــم را کــه پــس از گذشــت ســال ها از جرقــه ی ســاختش 

به ثمــر نشســته و به تصویــر درآمــده بــود، تماشــا کــردم.

بــاورش برایــم مشــکل بــود، امــا وقتــی فیلــم به پایان رســید، نــه معلم آن شــرِ مطلقی بــود که 

انتظــار می رفــت، نــه دانش آمــوز آن مظلومــی که نماد ایســتادگی و عصیــان بود. نمــای پایانیِ 

معلــم، کلــوزآپِ اوســت، درحالی کــه بــه دوربیــن نــگاه می کنــد؛ نگاهــی کامــاً همدلی برانگیــز. 

و نمــای پایانــی، تصویــری از ســر درِ مدرســه اســت در لانگ شــات. دانش آمــوز بیــرون می آیــد 

و دانش آمــوز دیگــری، کــه نقشــش را خــودم بــازی کــردم، وارد می شــود. حــال کــه یــادآوری اش 

ــاد انیمیشــنِ »خانــه ی هیــولا« افتــادم؛ مایــه ی وحشــت کودکــیِ نســل مــا. در  می کنــم به ی

انتهــای انیمیشــن مذکــور، مشــخص می شــد شــخصیتِ پیرمــرد، کــه گمــان می رفــت شــرورِ 

قصه باشــد، شــخصیت منفی نیســت که هیــچ؛ بلکــه خــودِ آن خانــه، دارای روح وجان اســت و 

هیولایی ســت طلسم شــده و آن پیرمــردِ بینــوا ســعی در محافظت از بچه هــا در برابــر آن خانه 

داشــته و بــرای همیــن هــم شــخصیتی بداخــلاق و شــیطانی به نظــر می آمــده.

نیــک کــه می اندیشــم ارتباطــی نزدیــک میــان شــخصیت پیرمــردِ خانــه ی هیــولا و 

معلــمِ فیلــم خــودم می بینــم. در یکــی از ســکانس های کلیــدی فیلــم »نفــرت«2  یکــی از 

سِــل3  
َ
شــخصیت ها، کــه میانــه رو به نظــر می رســد، بــه شــخصیت دیگــری )کــه ونســان ک

2- فیلمی فرانسوی محصول ۱۹۹۵
3- Vincent Cassel
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بــازی اش می کــرد( می گویــد: »تــو مدرســه بــه مــا یــاد دادن نفــرت، نفــرت به بــار مــی آره.« 

ونســان آن چنــان رادیــکال، همچــون مــن در پروســه ی ســاخت فیلمــم، پاســخ می دهــد 

کــه »مــن مدرســه نرفتــم. تــو کوچه خیابــون بــزرگ شــدم، می دونــی چــی فهمیــدم؟ اگــه 

کوتــاه بیــای، می میــری!« همگــی بــا چشــمانی بســته بــه آن کــه فریــاد می کشــد گــوش 

فــرا می دهیــم، امــا بایــد مدتــی طولانــی بگــذرد کــه بفهمیــم »هــر کســی آن دِرَوَد عاقبــتِ 

کار، کــه کِشــت«. رویکــرد مــن انعــکاس رویکــردی بــود کــه بــا آن مدرســه را شــناخته بــودم. 

ــه ایــن نتیجــه می رســاند کــه برخــلاف آنچــه در  کنــدوکاو در راهروهــای ذهنــم، مــن را ب

ــاره اش  ــه درب ــالْ ک ــد. ح ــته اند را درو نکرده ان ــن کاش ــا در م ــه آن ه ــردم، آنچ ــل ک ــالا نق ب

می نویســم بــه آن آگاه می شــوم و پیش تــر کــه دربــاره اش فیلــم ســاختم آغــاز ایــن 

خودآگاهــی بــود. پــس شــاید بشــود عنــوان جایگزیــن ایــن نوشــته را »فیلم ســازی 

ــا »ســینماتراپی« گذاشــت. ــه درمــان« ی به مثاب

»در این بطالتِ شب

هابانِ سرکشِ قلبم 
َ

ژد
َ
ا

آشکارا شعله میکشند 

آنگه 

در این سرِ شوریده و غمین و فسرده 

هر آن جوشش است

در قلب 

آرزوها چه میتپند و 

در جان چه شورش است

آنگاه 

پیش روی من 

تومار بلند خاطرات زنده میشود 

از بینِ این همه 

میپاشم از برون 

نفرین و لعنتی میفرستم 

بر خاطرات خویش 

تلخ است گریهام 

تلخ است شِکوِهام 

اما سطور غمگنانهی 

این خاطرات را 

هرگز ز تومار زندگی 

پاک نخواهم کرد« 
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هزارپــای خانه  ی کاغذی

نگار‌موقر‌مقدم‌ | کارشناسی ارشد مهندسی برق

آدم خــودش هرگــز نمی فهمــد کــه چطــور بــه یــک خانــه دل می بنــدد و چطــور از 

خانــه ای گریــزان می شــود.

حتــی حــالا کــه فکــر می کنــم درســت نمی دانــم چــه چیزهایــی در خانــه ی 

ــه زورم  ــن، ک ــب  کارت ــداری چس ــا مق ــوا ی ــد مق ــاید چن ــته ام. ش ــا گذاش ــی  ج قبل

آمــده از وســط خانــه  برشــان دارم. گفتنــی نیســت کــه دیگــر دســت ودلم 

ــور  ــتیم هرط ــم. داش ــا بده ــه آنج ــی ب ــل نظم ــا لااق ــی ی ــت، کاری، خدمت نمی رف

شــده جل وپلاس مــان را جمــع می کردیــم و می رفتیــم. بــه کجــا می رفتیــم را 

نمی دانــم. آدم بــرای رفتــن کــه همیشــه مقصــد نمی خواهــد. بیــزاری از مــکان 

هــم احتمــالا ادلــه ی کلــی و راســخی نــدارد. می توانــد ذره ذره جزئیاتــی باشــد در 

ــد  ــد و بع ــزی از آن نمی دان ــی چی ــه کس ــرده ک ــه اش ک ــال تجرب ــن س ــی چندی ط

ــا  ــته و دو پ ــا داش ــد دوپ ــت لاب ــده. آن وق ــدنی دی ــردی تمام نش ــط نب ــود را وس خ

ــح داده. ــرار ترجی ــر ق ــرار را ب ــرده و ف ــرض ک ق

کنــد؛  وارســی  بــود  آمــده  صاحب خانــه  بــود.  همیــن  لابــد  هــم  مــا  بــرای 

م.
دی

کر
ی 

 م
رو

جا
ه 

ان
خ

ر 
نا

وک
شه 

گو
ز 

را ا
ه 

رد
 م

ی
ها

پا
زار

ه
ما 

و 
د 

ش
ی 

 م
تر

ک 
از

ی ن
ه

ت 
ش

دا
ه 

ان
خ

ر 
وا

دی
 | Light in the Window, John Migicovsky



ی
غذ

کا
ی 

نه  
خا

ی 
پا

زار
ه

43

می ترســید چیــزی از در و دیــوار خانــه را جویــده باشــیم. همان طــور صــاف و اتوکشــیده 

تــوی چهارچــوبِ در ایســتاده بــود و داشــت پس کلــه ی طاســش را می خارانــد. مثــاً 

ــاً  ــالا مث ــود و ح ــن و آن ب ــس در کار ای ــص تجس ــل. متخص ــد داخ ــد بیای ــش نمی ش روی

داشــت مراعات مــان را می کــرد. عینــک ته اســتکانی اش را عقب جلــو داد؛ انــگار کــه 

ــد دارد در محــل کارش حرفــی می زنــد، چنــان لفــظ قلــم حــرف مــی زد تــا تاثیــر 
َ
ن

ُ
خیــال ک

ــود. ــع ش ــر واق ــده اش موث ــدای کرکنن ص

این کــه کســی بدانــد کجــا می توانــد ریشــه کنــد و کجــا بایــد جل وپلاســش را جمــع کنــد و 

بــرود، خــودش کلــی قیمــت دارد. مــا لابــد فهمیدیــم کــه دیگــر نخواســتیم آنجــا بمانیم؛ 

تــا مبــادا ریشــه کنیــم، یــا دلباختــه ی تک تــک خاطــرات آن خانــه شــویم. صاحب خانــه 

داشــت چپ چــپ بــه خانــه نــگاه می کــرد. از شــلوغی مهوعــش بــه درد آمــده بــود. بابــت 

آن نیمچــه منصبــی کــه در اداره داشــت، عــادت داشــت مــو را از ماســت بکشــد کنــار. 

مــدام صحبــت از دخل وخرج هایــی می کــرد کــه در زمــان غیبت مــان برایــش تراشــیده 

بودیــم، تــا مبــادا خوبــی اش را نادیــده بگیریــم.

بــودم، فهمیــدم  و وزوزی اش زل زده  زبــر  و موهــای  کوتــاه  قــد  بــه  کــه  همان جــور 

تغییــر دوســتی بــه دشــمنی، یــا نفــرت از کســی، لزومــاً بــا گــذر زمــان بــه کســی اثبــات 

ــه ای، چــه  ــا چــه خان ــرده، ی ــدا ک ــی پی ــد چــه رفیــق خوب ــال می کن نمی شــود. اول آدم خی

نقطــه ی امنــی. امــا ناغافــل از ایــن کــه زمــان اســت کــه مــا را وا مــی دارد تنهــا این هــا را 

خیــال کنیــم. گــذر زمــان، ماهیــت چیــزی را در نظرمــان عیــان نمی کنــد، بلکــه آن چیــز 

خود به خــود خــودش را نشــان می دهــد و مــا بــا تصــور مثبــت و باطل مــان، خــود را 

می زنیــم بــه کوچــه ی علی چــپ.

مثــاً آن اوایــل کــه آمــده  بودیــم، دســت ودلبازی اش را بــا ظرف هــای نــذری رنگ ووارنگش 

نشــان مان مــی داد. محصــولات باغــش را بی هیــچ کم وکاســتی پیشــکش می کــرد و 

آدم حســابی حــظ می بــرد. بــا املــت آخــر شــبی و بی هــوا صــدا زدن مــان، دیگــر حســابی 

ــه  ــم ک ــک می کردی ــه ش ــد ک ــادی  آداب می ش ــان مب ــی چن ــدیم. گاه ــک ش ــق فابری رفی

ــد  ــالا می آی ــگاه از طبقــه ی ب ــه گاه وبی پــس آن صداهــای عجیــب و غرولندهــای مکــرر ک

از کیســت؟

یک بــار حیــاط را چراغانــی کــرد و تــوی دل مــان خیــال کردیــم چــه صاحب خانــه ی 

لارجــی. خــودش را خطــاب می کــرد: »همســایه!« نمی خواســت ابــداً بــار ســنگین 

صاب خانه بودنــش را روی دوش مــان بگــذارد. آن وقــت بــود کــه دیگــر حســابی بــا هــم 

بده بســتان داشــتیم. تعمیــر ماهــواره بــه عهــده ی مــا بــود و پذیرایــی چــای آخــر شــب 

ــا او. ب



جمعه هــا بــه قــرار همیشــه باید بســاط چــای و صبحانه 

را می زدیــم بــه بغــل و می رفتیــم بــه دشــت و دمــن. 

ــا هــم دمخــور شــده بودیــم. داشــت زیــادی  حســابی ب

تــرس بــرم می داشــت؛ تــرس روبــه رو شــدن بــا آدم هــای 

ــبه کار را  ــان یک ش ــا ور صمیمیت ش ــه از قض ــه ک غریب

ــر  ــرض یک دیگ ــوی درد و م ــه ت ــاند ک ــی می کش ــه جای ب

شــریک شــویم و ایــن دیگــر زیــادی زود بــود.

ــت  ــئله ی خوبی  س ــی  مس ــد از جهت ــب لاب ــردم خ ــر ک فک

بــه  را  مــا  کــه  اســت  محبــت  بــه  انســان ها  نیــاز  و 

آدم  کــه  اســت  اصــل خودمــان می رســاند و همیــن 

زد  امــا  می شــود.  هم ســفره  راحت تــر  غریبه هــا  بــا 

همیشــه  از  ناخوش احوال تــر  روز،  یــک  بالاخــره  و 

ــر.  ــت دیگ ــزاد اس ــب آدمی ــم خ ــال کردی ــم اش. خی دیدی

می شــود. عــرق  کشــتی هایش  هــم  بــار  یــک 

بزم هــای  در  همراهــی  فرصــت  کــه  بــود  خیلی وقــت 

نداشــتیم.  را  شــبانه اش و خوش و بش هــای گذشــته 

آخــر. علــت  بــه ســیم  زد  کــه  نفهمیدیــم چــه شــد 

واریــزی  گویــا  کــه  گفــت  کــه پرســیدیم،  را  پکــری اش 

یارانــه اش قطــع شــده. کم کــم دیگــر داشــت از گرانی هــا 

حــرف مــی زد. اســباب  خانــه ی مــا بــه چشــمش می آمــد 

و اصــاً همیــن موضــوع پایه ثابــت تمــام حرف هایــش 

ــود. امــا بســته های رنگــی پســتچی  از نداشــته هایش ب

ــری  ــز دیگ ــری چی ــور بارب ــنگین مام ــای س و محموله ه

ــه ی  ــر خان ــید دیگ ــه رس ــان ک ــت بنایی ش ــت. نوب می گف

مــا قابل اســکان نبــود. صبــح تــا شــب را کوبیدنــد و 

بــاز کاســه ی چه کنــم  چه کنــم و نــداری اش مــال مــا 

بــود. شــبی کــه فیــوز پریــد، کاشــف بــه عمــل آمــد کــه 

سیم کشــی لامپ هــای حیــاط بــا مــا بــوده!

بــود. مــن داشــتم  پــا  بــر  تــوی ســاختمان  ســکوت 

ــل  ــردم. دلی ــوا می ک ــت از دروغ را س ــرف راس ــاوت ح تف

جــور  رنگ ووارنــگ  دروغ هــای  بــا  دوســتی  همــه  آن 

درنمی آمــد. تفــاوت آن همــه دیســیپلین بــا آن صــدای 

خانه شــان  از  شنیده شــده  فحاشــی های  و  زمخــت 
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ــتیم  ــرد. داش ــاز نک ــا را ب ــد پنجره ه ــه نمی ش ــود، ک ــی ب ــتان داغ ــد. تابس ــور درنمی آم ج

دگشــایی می کردیــم کــه از قضــا اجاره خانــه، دو، ســه برابــر شــد.
ُ
ک

می کردیــم.  زندگــی  یک اینچــی  ضخامــت  بــا  کاغــذی  خانه هــای  تــوی  داشــتیم 

ــدی  ــه ی جدی ــری، محمول ــور بارب ــاز مام ــود. و ب ــه ب ــدت گرفت ــادی ش ــان زی دعواهای ش

ــا باشــد. امــا مــا مشــغول سم پاشــی  ــز در صلح وصف ــگار کــه همه چی ــه آورد، ان ــه خان ب

سوســک ها بودیــم. هــوا گــرم بــود و سوســک ها راه پیــدا کــرده بودنــد تــوی خانــه. دیگــر 

کــم پیــش می آمــد کــه همســایه بــه خانــه اش دعوت مــان کنــد. بیشــتر خوشــش 

ــک ها،  ــر سوس ــلاوه ب ــر ع ــالا دیگ ــان. ح ــه خانه م ــد ب ــش برس ــه ای پای ــه بهان ــد ب می آم

هزارپاهــای کوچکــی تــوی خانــه وول می خوردنــد.

روزی ده تــا هزارپــای مــرده و زنــده و بــاز سم پاشــی. داشــتیم ذره ذره خوش خدمتی هــای 

قبلی مــان را غربــال می کردیــم و رفت و آمدهای مــان را کــم می کردیــم. می خواســتیم 

زیــاد پــرش بــه پرمــان گیــر نکنــد. امــا دیگــر ســروصداهای خانه شــان چنــان گل  کــرد کــه 

می توانســتیم به تنهایــی بــه هیئتــی از کلمــات دربیاییــم و تــوی مشکلات شــان اظهــار 

ــتی ها  ــر و آش ــنید، قه ــان را ش ــن حرف های ش ــد خصوصی تری ــالا می ش ــم. ح ــل کنی فض

ــر؛ کــه آدم  ــازی گرگم به هــوا و صــدای عرعــر الاغ . و اگــر می شــد چیزهــای خصوصی ت را، ب

دلــش می خواســت از بیــزاری، زمیــن دهــان بــاز کنــد و گــم شــود تویــش یــا یک جــوری 

ایــن قســمت از زندگــی را سانســور کنــد تــا چیــزی نفهمــد.

فکــر کردیــم شــاید مشــکل از ســکوت کذایــی خانــه ی ماســت. صــدای تلویزیــون 

ــا  ــم در م ــت کم ک ــرت داش ــم. نف ــاری کردی ــوع پافش ــن موض ــاره. روی ای ــا راه چ ــد تنه ش

ــه  ــکاف های خان ــه از دل ش ــزی ک ــای ری ــل هزارپاه ــر، مث ــان بی خب ــت. چن ــکل می گرف ش

درمی آمدنــد و نمی فهمیدیــم ایــن گریــز از مــکان، بــا نفــرت از آدم هــا یــا خاطــرات آنجــا 

ــار غیرمســتقیم بهشــان رســاندیم، کــه آقــا صــدا بــه  چــه ارتبــاط تودرتویــی دارد. یک ب

ــد  ــد. خودشــان را جمع وجــور کردن صــدا زیــادی می رســد، فکــری کــن. کمــی جــا خوردن

امــا چیــزی نگذشــت بــاز همــان آش و همــان کاســه شــد. انــگار کــه بــا افشــای حریــم 

زندگی شــان مشــکلی نداشــته باشــند، بــاز در و پنجره هــا را بــاز گذاشــتند. حــالا می شــد 

رد پاهــا را دنبــال کــرد.

ــاز  ــد ب ــری، در کم ــاق دیگ ــمت ات ــه س ــاره ب ــپزخانه و دوب ــه آش ــد ب ــاق می رفتن ــوی ات از ت

می شــد. بچــه ونــگ مــی زد و لابــد کســی برایــش ســواری مــی داد کــه بچــه صــدای عرعــر 

الاغ را درمــی آورد. تصــور ژســت آدمــی کــه مثــل اتوکشــیده ها راه می رفــت و مثــل لفــظ 



قلم هــا حــرف مــی زد، بــا آن صــدای زمخــت در تناقــض بــود.

دیگــر داشــتیم از شــدت افشــا و اشــتراک ایــن حجــم از زندگی شــان می ترســیدیم. در 

نبــودِ هرکدام شــان، از دیگــری چیزهایــی می فهمیدیــم و به  همین خاطــر بدبیــن شــده 

بودیــم. پیــش خودمــان فکــر می کردیــم آدم مگــر می توانــد چندتــا هویــت داشــته 

 باشــد؟ یکــی خیطــی بــالا مــی آورد و بــاز چیــزی نمی گذشــت کــه دیگــری هــم به دنبالــش 

جبــران می کــرد. داشــتیم وســط ســریال های ترکــی زندگــی می کردیــم. ظاهرشــان چنــان 

موجــه کــه کســی بــاورش نمی شــد. دیگــر حیثیــت برای شــان نمانــده بــود.

ــی  ــت ه ــه داش ــوار خان ــم. دی ــد کنی ــم بلن ــا ه ــدیم ظهره ــور ش ــک را مجب ــدای موزی ص

نازک تــر می شــد و مــا هزارپاهــای مــرده را از گوشــه وکنار خانــه جــارو می کردیــم.

بــرای نمانــدن در آن خانــه، گاهــی بــه خیابــان می رفتیــم و نمی ماندیــم. بعضی وقت هــا 

بــه ســرم مــی زد بهشــان بگویــم در فــلان بحــث، مقصــر کیســت. امــا در رقابــت بــا هــم 

نظیــر نداشــتند. در و تختــه حســابی جــور بودنــد. خودمــان کــم دغدغــه نداشــتیم کــه باز 

ناخواســته در بدبختــی آن هــا هــم شــریک شــده بودیــم. خیــال می کردیــم از صمیمیــتِ 

بیجــای ماســت کــه همــه بی هیــچ واهمــه ای خوشــبختی و بدبختی شــان را بــر ســرمان 

ــد. داد می زنن

امــا یــک شــب وقتــی کــه دیگــر رفته رفتــه ماهیــت درد و مرض هــای درونی شــان زد 

بیــرون، موزیــک را قطــع کردیــم و دیدیــم شــنیدنِ ایــن حجــم از ســر و صدا تقصیــر مــا 

نبــود. تقصیــر احســاس دوســتی مــا هــم نبــود کــه حــالا بیــزاری جایــش را گرفته. مشــکل 

از عــدم شــناخت اســت، وگرنــه هرکســی معمــولاً می توانــد لیســتی از کارهــا و اشــخاص 

یــا مکان هــای نفرت انگیــزش را داشــته باشــد و تــا ابــد هــم تغییــرش ندهــد.

ــودم  ــته  ب ــاز گذاش ــا را ب ــد. کابینت ه ــه را می کاوی ــبِ خان ــت وجب به وج ــایه داش همس

و چندین بــار وســواس گونه ســر می چرخانــدم و می دیــدم چیــزِ به خصوصــی از مــا 

به جــا نمانــده امــا همســایه داشــت ترک هــای روی کابینــت را می شــمرد. مــا هــم 

ــدن. ــن و نمان ــز ردِ رفت ــد؛ ج ــان بمان ــچ ردی ازم ــتیم هی نمی خواس

تــوی اتاق خواب هــا، راهرو هــا، هــال و پذیرایــی، چندین بــار نگاهــی انداختیــم و دیدیــم 

ــن  ــوی کارت ــورده و ت ــب  خ ــده، چس ــوم ش ــز مهر و م ــده. همه چی ــیله ای نمان ــراً وس ظاه

نشســته، آمــاده بــرای رفتــن، بــه صــف ردیــف  شــده  بودنــد. کامیــون داشــت از راه 

ــدا از پنجره هــا و  می رســید. گوشــی لعنتــی را برداشــتم و سرســری فیلمــی گرفتــم. ابت

آن درخــتِ  ِســبزِ دل انگیــزی کــه از پشــت پنجــره هــر صبــح برایــم دســتی تــکان مــی داد.

این چیزهــا را وقتــی داشــتم از غــار خالی مــان فیلــم می گرفتــم، به یــاد مــی آوردم؛ 

خاطره هایــی کــه گســلِ رخدادشــان درســت مــال همــان یــک تکــه جغرافیــا بــود. حتــی 

ی
غذ

کا
ی 

نه  
خا

ی 
پا

زار
ه

46



هنــوز عطــر تــن مــا در آن جــا مانــده  بــود و تنهــا پنــج دقیقــه فرصــت خلــوت داشــتم. در 

ــاز کــردم و خواســتم کمتــر نشــانه ای بعــد مــا باشــد. امــا خاطره هــا چــه؟  و پنجــره را ب

ــرد؟ ــان ک ــزاری حذف ش ــاس بی ــا احس ــد ب می ش

فکــر نمی کنــم. آن هــا مــال آن خانــه بودنــد. تــوی رگ و پــی اش ثبــت شــده  بودنــد. 

طوری کــه دیگــر نمی شــد رد آن هــا را بــا هیچ چیــز دیگــری پــاک کــرد. فقــط می شــد 

هــر بــار کــه حافظــه یــاری کنــد، آن هــا را فراخوانــد؛ احضــار روحِ خاطراتــی کــه دیگــر تنهــا 

ماهیتــی ذهنــی دارنــد. مــا ناخواســته جــا مانــده  بودیــم. اگرچــه دیگــر زمــان از کــف رفتــه 

ــود... . ــرات نب ــرور خاط ــز م ــاره ای ج ــود و چ  ب
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*

همــه‌آدم‌هــا‌قصه‌هــای‌خودشــان‌را‌دارنــد.‌قصه‌هــا‌

و‌تجربیاتــی‌برآمــده‌از‌آن‌چــه‌کــه‌دیده‌انــد‌و‌آن‌گونــه‌

کــه‌درک‌کرده‌انــد.‌حرف‌نــگاری‌شــراکت‌اســت‌در‌

ــی‌کــه‌در‌جایــی‌خــاص‌از‌ ــر‌و‌ادراکات‌آدم‌های تصاوی

زندگــی‌ایســتاده‌اند‌کــه‌ارتبــاط‌روشــنی‌بــا‌موضــوع‌

اصلــی‌دارد.



 |  Untitled, from The Photo-diaries of Mick Williamson
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الناز عباسیان 
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گفت وگویی در بابِ نفرت با محمدحسن اشرف، روان شناس وجودی
 

نفــرت،‌موضــوع‌جدیــد‌جلســه‌ی‌هم‌اندیشــی‌وقایــ�ع‌بــود.‌جلســه،‌روز‌چهارشــنبه‌برگــزار‌شــد‌

و‌مــن‌تــوی‌اتوبــوس،‌تمــام‌راه‌بــه‌ایــن‌مفهــوم‌فکــر‌کــرده‌بــودم.‌وقتــی‌دور‌میــز‌نشســتیم،‌

ــودم‌ ــاق‌وج ــادی‌را‌از‌اعم ــان‌زی ــا‌نیمه‌ج ــده‌ی ــای‌زن ــدازم‌و‌نفرت‌ه ــت‌بین ــتم‌دس می‌توانس

گرگِ درنده ی درون
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ــردم‌ ــد‌مــی‌آورد.‌فکــر‌می‌ک ــم‌را‌بن ــرون‌بکشــم‌؛‌امــا‌حــرف‌زدن‌در‌مــورد‌آن‌هــا‌زبان بی

حــرف‌زدن‌دربــاره‌ی‌ایــن‌موضــوع‌ممنوعــه،‌گــرگ‌درنــده‌ی‌درونــم‌را‌بــه‌همــه‌نشــان‌

ــا‌وزن‌ ــه‌ب ــی‌بنویســم‌ک ــاره‌ی‌مفهوم ــد‌درب ــور‌بای ــی‌نمی‌دانســتم‌چط ــد.‌حت می‌ده

ســنگینش‌خیمــه‌ی‌محکمــی‌روی‌کاغــذم‌زده‌اســت.

حتــی‌ چــون‌ می‌ترســاند،‌ خــودم‌ از‌ را‌ مــن‌ نفــرت،‌ دربــاره‌ی‌ نوشــتن‌ و‌ گفتــن‌

نمی‌دانســتم‌کــه‌ایــن‌احســاس‌پررنــگ‌در‌زندگــی‌ام،‌دقیقــا‌چــه‌تعریفــی‌دارد.‌

ــه‌ ــرای‌مواجه ــز،‌حســی‌درونی‌ســت‌و‌ب ــش‌از‌هرچی ــرت‌پی ــه‌نف ــط‌می‌دانســتم‌ک فق

بــا‌ایــن‌مفهــوم‌قدرتمنــد‌و‌دانســتن‌دربــاره‌ی‌‌‌آن،‌بــه‌کســی‌نیــاز‌داریــم‌کــه‌بــا‌

احساســات‌و‌ســاختار‌روانــی‌آدم‌هــا‌در‌ارتبــاط‌باشــد.‌پــس‌بــا‌یکــی‌دیگــر‌از‌اعضــای‌

تحریریــه‌تصمیــم‌گرفتیــم‌به‌ســراغ‌آقــای‌محمدحســن‌اشــرف‌برویــم.‌آقــای‌اشــرف‌

روان‌شــناس‌وجــودی‌هســتند‌و‌در‌مصاحبــه‌ای‌کــه‌شــرح‌آن‌در‌ادامــه‌می‌آید،‌شــمایل‌

ــرت‌ ــا‌از‌نف ــرای‌‌م ــان‌ب ــند.‌ایش ــر‌می‌کش ــه‌تصوی ــده‌را‌ب ــوم‌طرد‌ش ــن‌مفه ــی‌ای واقع

ــا؛‌از‌نقــش‌قراردادهــای‌اجتماعــی‌در‌ ــرای‌بق ــا‌ضــرورت‌آن‌ب ــد‌ت ــرم‌می‌گوین ســرد‌و‌گ

ایجــاد‌نفــرت‌‌تــا‌بایکوت‌شــدن،‌و‌البتــه‌از‌نفــرت‌ورزی‌بــه‌خــود،‌تــا‌مقیــمِ‌خــود‌بــودن.‌

حرف‌نــگاری‌ایــن‌شــماره،‌کمــی‌طولانی‌تــر‌اســت‌چــون‌حرف‌هــای‌زیــادی‌بــرای‌گفتــن‌

دارد.‌پیشــنهاد‌می‌کنــم‌خوانــدن‌آن‌را‌از‌دســت‌ندهیــد.‌‌‌

ــی از  ــرت یک ــب، نف ــتید. خ ــا هس ــار م ــروز در کن ــه ام ــم ک ــز ممنونی ــرف عزی ــای اش آق

مفاهیــم انتزاعی ســت و فکــر می کنــم مــا نیــاز داریــم ابتــدا بــا چیســتی ایــن مفهــوم 

آشــنا بشــیم. ممکــن اســت برای مــان دربــاره ی ماهیــت نفــرت و ریشــه های آن 

ــد؟ بگویی

خواهــش می کنــم، بلــه. نفــرت یکــی از هفــت هیجانــات اصلــی ماســت. هیجان هــای 

اصلــی مــا عشــق، نفــرت، شــادی، غــم، خشــم، تــرس و حیــرت هســتند؛ بــر ایــن 

ــی  ــای فرهنگ ــروع آموزه ه ــل از ش ــوند و قب ــده می ش ــی نامی ــات اصل ــاس، هیجان اس

ــابه  ــان مش ــای جه ــام بچه ه ــات در تم ــن  هیجان ــروز ای ــالات ب ــا و ح ــت، جلوه ه و تربی

ــن  ــروز ای ــی در ب ــا ایران ــدی ی ــه ی هن ــک بچ ــا ی ــکیمو ی ــه ی اس ــک بچ ــی ی ــت. یعن اس

هیجانــات هیــچ تفاوتــی باهــم ندارنــد. بعــد کــه تربیــت شــروع می  شــود و بچــه شــروع 

ــوند. ــت کاری می ش ــات دس ــن هیجان ــد، ای ــادر می کن ــدر و م ــن از پ ــق گرفت ــه سرمش ب

دربــاره ی چیســتی نفــرت بایــد بگویــم کــه نفــرت یــک عارضــه یــا بیمــاری نیســت؛ بلکــه 

ــزاران  ــا ه ــه ب ــت ک ــی ماس ــتم روان ــرای سیس ــی ب ــق و حیات ــمند، دقی ــراورده ای ارزش ف

ســال تکامــل، تــلاش کــرده تــا مــا بتوانیــم نفــرت بورزیــم. 

نفــرت، نقطــه ی مقابــل محبــت اســت. محبــت را تشــبیه می کننــد بــه خــوردن و 

بلعیــدن. مــن از در کــه آمــدم، وقتــی بیســکوئیت ها را دیــدم دلــم خواســت یک تکــه 

بــا آن یکــی  آنِ خــودم کنــم و  از  را  بــردارم و قــورت بدهــم؛ یعنــی بیســکوئیت  را 



ــوی  ــرای وحــدت و عشــق و محبــت. ممکــن اســت شــما ت بشــوم. ایــن مثالی ســت ب

ــود؟  ــاد می ش ــما ایج ــی در ش ــه حس ــد، چ ــوده باش ــد ب ــذا فاس ــا غ ــد ی ــو ببینی ــذا م غ

ــی  ای هــم  ــار غریــزی و حیات ــه رفت ــدن و تف کــردن در دســتمال ک حالتــی مثــل برگردان

ــری  ــویم و یک س ــی بش ــم یک ــا می خواهی ــری چیزه ــا یک س ــا ب ــد؟ م ــت. می بینی هس

چیزهــا را هــم برمی گردانیــم و دفــع می کنیــم. مــا در عشــق و محبــت مرزبندی هــا را 

برمی داریــم و ایــن کارکــرد ذاتــی عشــق اســت. امــا نفــرت یعنــی تمایــز ایجــاد کــردن، 

اتحــاد را بــر هــم زدن و نفــی کــردن. مــا مــدام در طــول روز در حــال نفــرت ورزی هســتیم 

و حواس مــان نیســت. مــدام! ممکــن هــم هســت کــه نفرت هــا، کوچــک باشــد. فــرض 

کنیــد کــه شــما از مــن بخواهیــد پــای ایــن تختــه یــک اســتخوان بکشــم. مــن یــک مــدل 

ــتخوان  ــا اس ــرای م ــز، ب ــت  روی می ــرکات دس ــا ح ــرف ب ــای اش ــم )آق ــتخوانی می کش اس

مدنظرشــان را می کِشــند ( امــا مگــر چندتــا اســتخوان شــبیه اینــی کــه مــن می کشــم 

ــا  ــر ت ــوش بگی ــتخوان گ ــل اس ــتخوان، مث ــن اس ــا از کوچک تری ــت؟ م ــا هس ــدن م در ب

اندازه هــای مختلفــی  کــه قوی تریــن اســتخوان ماســت، شــکل ها و  اســتخوان ران 

داریــم. در مــورد نفــرت هــم همیــن اســت. نفرت هــا در اندازه هــا و شــمایل مختلفــی 

ــد و  ــنهاد می کنن ــما پیش ــه ش ــک را ب ــک کی ــه، ی ــوی کاف ــه از من ــه ای ک ــتند. لحظ هس

شــما می گوییــد نــه! ایــن نفــرت اســت، امــا چنــان طبیعــی کار خــودش را می کنــد کــه 

شــما متوجــه نمی شــوید. هیجانــات، خدمتگــزاران متواضــع و خامــوش مــا هســتند. 

می آینــد بیــرون، فعالیت شــان را می کننــد و دوبــاره می خوابنــد . شــما کــی می توانیــد 

نفــرت را حــس کنیــد؟ زمانــی کــه بــه شــما اصــرار کننــد کــه ایــن کیــک را بخوریــد. وقتــی 

ــن هیجــان می شــویم. ــرد ای ــازه متوجــه کارک یــک مانعــی ایجــاد می شــود، ت

ــی  ــت کودک ــی از تربی ــت. بخش ــن اس ــه گفت ــه  و ن ــاد فاصل ــرای ایج ــی ب ــرت، هیجان نف

ــیم و  ــزار باش ــا بی ــی چیزه ــه از بعض ــد ک ــاد دادن ــا ی ــه م ــده. ب ــراه ش ــرت هم ــا نف ــا ب م

حتــی چندش مــان شــود. مثــل فاصلــه و انزجــار از غریبه هــا؛ یــا مثــل مرزبنــدی بیــن 

اهل ونااهــل در روابــط خانوادگــی و عشــیره ای مان. البتــه نبایــد فرامــوش کنیــم کــه در 

ــد بازبینــی بشــوند.  ــن آموزه هــا بای ــای امــروز، برخــی از ای دنی

شــما در صحبت های تــان بــه مســئله ای اشــاره کردیــد کــه اتفاقــاً بــه یکــی از ســوالات 

مــا خیلــی نزدیــک بــود: بقــا. ممکــن اســت در مــورد ارتبــاط بیــن نفــرت و بقــا بیش تــر 

ــد؟  ــان بگویی برای م

نفــرت، هیجــانِ نــه گفتــن اســت بــه آنچــه برای مــان مضــر اســت، یــا خوشــایند نیســت؛ 

البتــه ممکــن اســت کــه بــرای فیزیولــوژی  و آناتومی مــان مضــر نباشــد امــا بــر اســاس 

قراردادهــای اجتماعــی برای مــان مضــر باشــد کــه البتــه ایــن قراردادهــا هــم بــرای بقــای 

مــا ضروری انــد. مثــاً مــن اگــر شــما را ببــرم ســر ســفره ی یــک غریبــه، اینجاســت کــه 

ــز  ــه و تمای ــن فاصل ــر ای ــد. اگ ــون می ده ــودش را نش ــدی، خ ــز و مرزبن ــرت و تمای نف 54
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نباشــد، کم کــم بــه یــک آدم بی طبقــه و بی هویــت و بی عشــیره تبدیــل می شــویم. 

وقتــی شــما قــراردادی را بــه رســمیت نشناســیند، قــرارداد هــم شــما را بــه رســمیت 

نمی شناســد و به اصطــلاح مثــل سرخپوســتی می شــوید کــه بایکــوت شــده. بایکــوت 

ــا  ــه ب ــس ن ــر هیچ ک ــرده، دیگ ــوت می ک ــی را بایک ــی کس ــه وقت ــس قبیل ــت؟ رئی چیس

ــا او هم ســفره می شــده و ایــن از مــرگ هــم بدتــر بــوده  آن فــرد حــرف مــی زده و نــه ب

اســت. مثــال دقیقــی از مــرگ اجتماعی ســت؛ شــما فــرض کنیــد وارد جمعــی بشــید 

کــه همــه بــا هــم گــرم و صمیمی انــد، چــه حســی بــه شــما دســت می دهــد؟ البتــه بــاز 

هــم می گویــم کــه ایــن حرف هــا غریــزی و سنتی ســت و در جامعــه ی امــروز قراردادهــا 

و مناســبات تغییــر کردنــد. امــا اگــر از همیــن منظــر بــه مســئله نــگاه کنیــم، نفــرت 

لازمــه ی بقــای اجتماعی ســت، حتــی بیشــتر از محبــت ! جامعــه، انســانِ بــدون محبــت 

را تحمــل می کــرده امــا انســانِ بــدون نفــرت را نــه. شــما فــرض کنیــد کــه مــن و شــما 

هم قبیلــه ای هســتیم و اتفاقــاً چشــمِ دیــدن هم دیگــر را هــم نداریــم. بــا هــم دوســت 

نیســتیم امــا دشــمن مشــترک داریــم. وقتــی جنــگ شــود، مــن هــم کنــار شــما 

ــما.  ــه ش ــو می دهــم و ن ــه را ل ــه مــن جــای آذوق ــویم، ن ــه هــم اســیر بش ــم. اگ می جنگ

نفــرت خیلــی قدرتمنــد اســت ، خیلــی!

سوال بعدی این است که آیا نفرت می تواند تبدیل به یک بیماری شود؟

ــم  ــدر عل ــز، پ ــای پرل ــم. آق ــت کنی ــرت صحب ــدل نف ــه دو م ــد راجع ب ــالا بیایی ــان! ح آه

ــرم.  ــی گ ــرد و یک ــرتِ س ــی نف ــم: یک ــرت داری ــوع نف ــا دو ن ــد م ــتالت درمانی می گوی گش

ــودش را  ــرار، خ ــا اص ــه ب ــت ک ــه ا س ــوی کاف ــوی من ــک ت ــان کی ــل هم ــرد، مث ــرت س نف

نشــان می دهــد. نه گفتــن و بــالا آوردن و پــس زدن اســت. شــما وقتــی حشــره ای مــرده 

را می بینیــد نگاهــش می کنیــد؟ نــه؛ می گوییــد »چندشــه« و روی تــان را برمی گردانیــد. 

مــدام می گوییــد مــن دارم بــه آن حشــره کــه دیــروز لــه شــده بــود، فکــر می کنــم؟ نــه! 

ــت. ــرد اس ــرت س ــن نف ــود. ای ــاک می ش ــان پ ــری�ع از ذهن ت س

اکثــر  ا  ســت.  برآورده نشــده  تقاضــای  یــک  به اضافــه ی  عشــق،  یــک  گــرم،  نفــرتِ 

ــاً  ــت. اص ــرم اس ــرت گ ــیم، نف ــنویم و می شناس ــول روز می ش ــا در ط ــه م ــی ک چیزهای

ــدر  ــرم آن  ق ــرت گ ــه نف ــم ک ــوش کنی ــد فرام ــه نبای ــت! البت ــق اس ــت، عش ــرت نیس نف

دوست داشــتنی نیســت و می توانــد خیلــی جــدی خــودش را نشــان بدهــد و حتــی بــه 

ــود.  ــم ش ــدی خت ــیار ب ــات بس اتفاق

خــب برگردیــم بــه تعریــف نفــرت گــرم. مثــاً ممکــن اســت رفیقــم پیــش مــن از کســی 

بدگویــی کنــد. حــالا کافی ســت مــن در مــورد همــان فــرد بــد بگــم، ممکــن اســت بزنــد 

ســر مــن را بشــکاند! نفــرت گــرم در واقــع محبتی ســت کــه دچــار پیچیدگــی و مشــکل 

شــده و بایــد آن را بــه مســیر محبــت برگردانیــم یــا ببریمــش بــه ســمت نفــرت ســرد. 

ــت. ــرزخ آسیب زننده ای س ــرم، ب ــرت گ 55نف
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در نفــرتِ ســرد، یــک ســرما و بی تفاوتــی و آرامشــی 

می کنیــد.  حــس  کامــاً  را  رفتــن  و  کنــدن  هســت. 

ــه  ــت و البت ــاک اس ــه ها در خ ــرم ریش ــرتِ گ ــا در نف ام

ترسناکی  ســت  و  عجیب و غریــب  بــرزخ  کــه  گفتــم 

و بــه ایــن ســادگی قابل حــل نیســت. شــما از یکــی 

می خواهــی  داری.  دوســتش  ولــی  می آیــد،  بــدت 

ــه ای  ــد. ملغم ــی نباش ــان می خواه ــی هم زم ــد ول باش

و  می کنــد  مهاجــرت  کــه  کســی  پیچیدگی ســت.  از 

از  بیشــتر  امــا  می آیــد،  بــدم  کشــورم  از  می گویــد 

ــی  ــی و اجتماع ــای سیاس ــور دغدغه ه ــاکنان آن کش س

دارد، مثالی ســت بــرای نفــرت گــرم. به قــول شــفیعی 

کدکنــی، بنفشه ای ســت کــه دارد وطنــش را بــا خــودش 

می بــرد .

ــرد  ــرت س ــم، نف ــد بگوی ــوال تان بای ــواب س ــالا در ج ح

می دهــد.  انجــام  را  کارش  بلکــه  نمی کنــد،  بیمــار 

و  می گیــری  طــلاق  مــی روی،  و  می دهــی  اســتعفا 

و  درمــی آوری  دهانــت  از  می زنــی،  پــس  مــی روی. 

بیــرون می انــدازی. نفــرتِ ســرد هیجــانِ آزادی ماســت. 

شــما کافی ســت بــه یــک حجتــی برســید کــه مــن بــدم، 

فاســدم، شــرّم. دیگــر تمــام اســت. شــما رفتــی و آزادی.

)اینجا وقفه ای در مصاحبه ایجاد می شود(

+ سوالات تان تموم شد؟

ــم از آب  ــکوییت ها ه ــای، بیس ــد چ ــی بفرمایی ــه ول - ن

گذشــته  اســت، از شــیراز آمــده. 

شــده.  تنــگ  حافظیــه  بــرای  دلــم  شــیراز!  به بــه   +

حافظیــه بهتریــن جــای ایــران اســت. اصــاً انــگار حافــظ 

وجــود دارد؛ حســش می کنــم. )میــون ایــن صحبت هــا 

ــت اون  ــی هس ــد کوچیک ــک قن ــد: ی ــده می گوین ــا خن ب

کنــار کــه نمی شــود گرفتــش، ایــن قنــدانِ شــما نــه 

درش بســته می شــود، نــه می شــود از تویــش قنــد 

ــت .( ــکنجه  اس ــرای ش ــط ب ــت. فق برداش

+ فکــر کنــم علاوه بــر جلــوه ی عشــق بــه حافظیــه، 

می دهــد.  بــروز  را  خــودش  دارد  هــم  نفــرت  56
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)همــه می خندیــم و چــای به لیمــو می خوریــم، دربــاره ی مایندفول ایتینــگ حــرف 

ــم( ــه می دهی ــه را ادام ــاره مصاحب ــد، دوب ــه بع ــد دقیق ــم و چن می زنی

آقای اشرف، چه ارتباطی بین نفرت و الگوهای کودکی وجود دارد؟ 

یکــی از مشــخصه های تربیــت کــودک، ایــن اســت کــه بتوانــد به شــکل ســالم و بــدون 

عذاب وجــدان نفــرت بــورزد. اگــر والدیــن می خواهنــد تربیــت فرزنــد را به طــرز صحیحی 

پیــش گیرنــد، بایــد هــم بــه مســئله ی عشــق در بچــه  توجــه کننــد و هــم نفرت. داشــتنِ 

هیجانــات دوســویه خیلــی طبیعی ای ســت. طبیعی ســت کــه گاهــی مــادر از نــوزادش 

یــا زن و شــوهر از هــم متنفــر باشــند. ایــن احســاس طبیعی ســت، امــا چه کســی از آن 

ــه در  ــد گفــت ک ــه بای ــد. البت ــد؟ ایــن اســت کــه مســئله را پیچیــده می کن حــرف می زن

مهــرورزی، ممکــن اســت دچــار نفــرت ســرد هــم بشــویم. مثــاً زن و شــوهری هســتند 

ــان  ــی یک نفرش ــا گاه ــد، ام ــم ندارن ــی ه ــد و اختلاف ــالمی دارن ــط س ــم رواب ــا ه ــه ب ک

می خواهــد بــرای یکــی دو ســاعت هــم کــه شــده، طــرف مقابــل اطرافــش نباشــد. ایــن 

قضیــه طبیعی ســت؛ لازم هــم نیســت کــه بــه هــم بگوینــد یــا روی تقویــم روزی را بــرای 

ــن  ــود ای ــی خودبه خ ــط اجتماع ــی و رواب ــد. زندگ ــخص کنن ــر مش ــودن از یک دیگ دور ب

اتفــاق را به وجــود مــی آورد. نفــرت گــرم، در واقــع زاییــده ی مهارت هــای ناکافــی و نــگاه 

ســاده بــه عشــق و مهرورزی ســت. نفــرت جایــی مــا را بیمــار می کنــد کــه نفــرت ورزی بــا 

عذاب وجــدان همــراه شــود. پســر سه ســاله بــه مــادرش می گویــد »مامــان ازت بــدم 

میــاد!« مــادر در پاســخ می گویــد: »بــذار مامانــت بمیــره، مامــان نداشــته باشــی بعــد 

ــد.  ــان را طــی کنن ــه ی طبیعــی خودش ــات، چرخ ــم هیجان ــد بگذاری ــا بای ــی.« م می فهم

ایــن حــس در وجــود آن پســر بچــه ممکــن اســت ده دقیقــه طــول بکشــد و بعــد دوبــاره 

خــودش را بینــدازد تــوی بغــل مــادرش. یکــی از ویژگی هــای کســانی کــه نفــرت ورزی را 

به صــورت ســالم یــاد گرفتنــد، ایــن اســت کــه به راحتــی »نــه« می گوینــد. آدم هایــی کــه 

نفــرت ورزی درشــان به طــور ســالم شــکل گرفتــه، راحــت تمایــز ایجــاد می کننــد. خیلــی 

طبیعی ســت کــه شــما بخواهــی بــا فلانــی و فلانــی معاشــرت داشــته باشــی و بــا یــک 

نفــر دیگــر نــه. وقتــی بگوییــم فلانــی تــو را دوســت نــدارم، همان قــدر ســالم اســت کــه 

بگوییــم فلانــی مــن تــو را دوســت دارم. رابطــه ی ســالم، جامعــه ی ســالم و خانــواده ی 

ــه می شــود. ــدازه ی مهــرورزی پذیرفت ــه در آن نفــرت ورزی به ان ســالم، جایی ســت ک

برخــی نفرت هــا در ابتــدا فردی انــد، امــا گاهــی جمعــی و همه گیــر می شــوند. ممکــن 

اســت دربــاره ی نفرت هــای جمعــی و تجربــه ی شــخصی  تان در ایــن زمینــه بگوییــد؟

نظریــه ی »ســرایت هیجانــی« می گویــد وقتــی مــا گروهــی هســتیم کــه دور هــم جمــع 

ــا  ــیم. م ــن باش ــا هم س ــکل، ی ــده، هم ش ــه هم عقی ــت ک ــازی نیس ــاً نی ــویم اص 57می ش
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کم کــم بعــد از گذشــت مدتــی، هم هیجــان می شــویم. هیجانــات نشــت می کننــد. 

نفــرت هــم یــک هیجــان اســت کــه وقتــی ســرایت پیــدا می کنــد، ممکــن اســت 

ــاق  ــه اتف ــر فرانس ــلاب کبی ــه در انق ــزی ک ــل چی ــاورد؛ مث ــود بی ــدی را به وج ــات ب اتفاق

ــه  ــا را تکه تک ــد و آن ه ــدا می کنن ــان را پی ــد درباری ــاورزان می رون ــان و کش ــاد. دهقان افت

ــاورز  ــده کش ــر. یک ع ــد؟ خی ــوار بودن ــر. آدم خ ــد؟ خی ــل بودن ــا قات ــا آن ه ــد. آی می کنن

ــرایتِ  ــن س ــا ای ــیده ام ــم نمی رس ــان ه ــوی مزرعه ش ــوش ت ــه م ــان ب ــه زورش ــد ک بودن

ــد. ــت بزنن ــتناکی دس ــن کار وحش ــه چنی ــده ب ــث ش ــرت باع نف

گفتیــد از تجربــه ی شــخصی ام هــم بگویــم. مــن ســال ها پیــش بــرای دیــدن بــازی 

اســتقلال بــا مــس کرمــان بــه ورزشــگاه آزادی رفتــم و ســرایت نفــرت را از جایــی متوجــه 

شــدم کــه در جایــگاه طــرف داران متعصــب اســتقلال نشســتیم. مــا مــؤدب و مرتــب 

ــک و  ــت و رکی ــای زش ــه زدنِ حرف ه ــد ب ــروع کردن ــرف داران ش ــه ط ــم ک ــته  بودی نشس

ــده  ــم و عرب ــش می ده ــان دارم فح ــدم آن چن ــدم و دی ــودم آم ــه خ ــاعت ب ــد نیم س بع

ــد. ــه آرامــش دعــوت می کنن ــد مــن را ب ــان دارن ــه اطرافی ــم ک می زن

اینجــا نفــرت ســرایت پیــدا می کنــد. حــالا ممکــن اســت ایــن نفــرت در ورزشــگاه، 

ــکل  ــرت به ش ــی نف ــد. گاه ــدا کن ــروز پی ــی ب ــای اجتماع ــا در جنبش ه ــان ی ــف خیاب ک

ــد  ــان می ده ــودش را نش ــازی خ ــبکه های مج ــات در ش ــوری و گاهی اوق ــی و حض فیزیک

ــه را  ــی قص ــوع، خیل ــن موض ــت. ای ــر نیس ــوع اول کمت ــش از ن ــوذ و قدرت ــه نف ــه البت ک

ــک  ــرت از ی ــار و نف ــوج انزج ــو م ــی یکه ــبکه های اجتماع ــاً در ش ــد. مث ــده می کن پیچی

کــودک آزاری را می بینیــد؛ یــا فــرض کنیــد مــن بــا خشــونت و عصبانیــت می گویــم 

»نبایــد دریاچــه ی ارومیــه را تخریــب کننــد« و شــما می گویــی »از تاریخچــه ی دریاچــه ی 

ــن  ــو« و م ــده را بگ ــدنش ش ــه خشک ش ــر ب ــه منج ــی ک ــی؟ عوامل ــه می دان ــه چ ارومی

ــت  ــن حقانی ــه م ــد ک ــت کنی ــم. دق ــاره اش نمی دان ــزی درب ــون چی ــم چ ــکوت می کن س

ارومیــه جگرگوشــه ی ماســت  ببــرم. دریاچــه ی  زیــر ســوال  را نمی خواهــم  نفــرت 

امــا می خواهــم بــه شــما یــک شــاخص بدهــم کــه چطــور بفهمیــم ایــن هیجــان، 

ــا تبدیــل بــه یــک اندیشــه شــده. زمانی کــه بــا شــخص موردنظــر  سرایت یافته ســت ی

صحبــت می کنیــم، متوجــه می شــویم کــه پشــت ارزشــی کــه از آن دفــاع می کنــد، 

هیــچ مطالعــه و دیدگاهــی وجــود نــدارد. البتــه گاهــی هــم ممکــن اســت فــرد واقعــاً 

ــن موج هــای اجتماعــی یــک  ــر ای ــر ماجــرا باشــد. پــس مــا در اکث ــد و پیگی دغدغه من

گــروه و هســته ی اصلــی داریــم کــه آن هــا متفکــر و دغدغه منــد هســتند و بعــد از پایــان 

هیجــان اجتماعــی هــم فعالیت شــان را ادامــه می دهنــد امــا ســایر افــراد، بــه جامعــه 

ادامــه  دارد. هیجان هــا پدیده هــای  ایــن رونــد  و  می پیوندنــد و فاصلــه می گیرنــد 

گران قیمتــی بــرای سیســتم روانــی مــا هســتند و نمی توانیــم آن  هــا را به صــورت 

ــد و  ــرف می کنن ــا مص ــادی از م ــیار زی ــرژی بس ــون ان ــم؛ چ ــه بدهی ــدت ادام طولانی م

کلیــدی  تغییــر می دهنــد. هیجانــات عنصــر  را  مــا  روانــی  پروتکل هــای سیســتم 

ــا تربیــت شــوند.  ــه آن هــا اطلاعــات برســانیم ت ــد ب هســتند و مــا بای 58
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آقــای اشــرف، آیــا این کــه فــردی بــدن خودش را دوســت نداشــته  باشــد نفرت محســوب 

می شود؟

خیــر. درواقــع ایــن هــم یــک نفــرتِ گــرم اســت. تمــام انســان ها عاشــق بــدن خودشــان 

هســتند. تاکیــد می کنــم تمــامِ انســان ها! ایــن از خودبیــزاری، لایه هــای بیرونــی و کاور 

کار اســت. تمــام آدم هــا بــا هــر جنســیتی عاشــق بــدن خودشــان هســتند امــا ممکــن 

ــد.  ــده باش ــود آم ــلال به وج ــم اخت ــان داری ــدن خودم ــه ب ــه ب ــقی ک ــن عش ــت در ای اس

ــدن  ــی، ب ــک بزرگ ــول ی ــتیم. به ق ــد نیس ــا بل ــه م ــرورزی ک ــلال در مه ــان اخت ــل هم مث

ــتند،  ــان هس ــدن خودش ــق ب ــان ها عاش ــه ی انس ــت و هم ــان اس ــتی انس ــه  ی هس خان

امــا عشــق ورزی را بلــد نیســتند. کســی کــه می گویــد مــن از بدنــم متنفــرم یعنــی 

ــن افــراد مشــکل دارد؛ یعنــی  ــر ذهنــی  ای ــر قضاوت هــای اجتماعــی شــده. تصوی درگی

کــه دارنــد تصویــر بــدن خودشــان را می بیننــد. درحالی کــه رابطــه ی مــن بــا بدنــم نبایــد 

تصویــری باشــد. ایــن همان قــدر مسخره ســت کــه مــن بــه عکــس چــای اشــاره کنــم و 

ــه چــه چایــی ای!« خــب چــای را بخــور و رابطــه را بی واســطه برقــرار کــن. مــا  بگــم »بَه بَ

کلــی مادرهــای چــاق داریــم کــه عاشق شــان ایم. اصــاً هــم خوش تیــپ و خوش انــدام 

نیســتند، امــا مــا تــوی بغل شــان گم وگــور می  شــویم و حس شــان می کنیــم. ایــن 

یــک رابطــه ی درونی ســت و تصویــر در آن هیــچ نقشــی نــدارد. رابطــه ی مــا بــا بدن مــان 

بایــد یــک رابطــه ی بی واســطه باشــد؛ یعنــی مــن بایــد درون خــودم باشــم، نــه بیــرون 

ــی  ــمت خاص ــان را به س ــن صورت ش ــع عکس گرفت ــا موق ــی از آدم ه ــرا بعض ــودم. چ خ

ــا ایــن ژســت بهتــرم. ایــن یعنــی  ــد کــه مــن ب می گیرنــد؟ چــون هزاربــار تمریــن کردن

ــد.  ــرون می بین ــودش را از بی ــدام دارد خ م

به نظرتون راه مقابله با این از خودبیزاری چیست؟ 

این کــه رابطه مــان را بــا خودمــان بی واســطه و درونــی کنیــم. اینجــا ســه دیــدگاه 

داریــم: دیــد رهگــذر، دیــد توریســت و دیــد عمیــق.

خیلــی از مــا دیدمــان نســبت بــه خودمــان دیــد رهگــذر اســت و حتــی توریســت هــم 

نیســت. یعنــی ویــژژژ از خودمــان گــذر می کنیــم. بایــد گفــت کــه بنشــین و وقــت بگذار 

بــرای خــودت. تابه حــال شــده بــا خــودت خلــوت کنــی؟ نــه. اگــر چنیــن اتفاقــی بیفتــه، 

ــن از  ــد م ــه می گوی ــی ک ــود. کس ــل می ش ــی ح ــق و اساس ــورت عمی ــکل به ص ــن مش ای

ــا خــودش مــراوده نــدارد و رهگــذرِ وجــودِ خــودش  خــودم متنفــرم، یعنــی ایــن فــرد ب

اســت، نــه مقیــمِ آن. خیلــی وحشــتناک اســت. رابطــه  ی مــا بــا خودمــان به دلیــل 

وجــود امکانــات، بصــری و بیرونــی شــده. و قبل تــر گفتیــم کــه ایــن ازخودبیــزاری نفــرت 

59گــرم اســت؛ یعنــی  در حقیقــت عشــق اســت و وقتــی آدم هــا را بــا بدن  ها ی شــان آشــتی 
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ــد:  ــعر را خوان ــت ش ــن بی ــود ای ــه می ش ــت ک ــد آنجاس ــود و بع ــوب می ش ــان خ ــی حالش می ده

معشــوقه بــه ســامان شــد تــا بــاد چنیــن بــادا.

یک ســری نفرت هــا بــر اســاس قراردادهــای اجتماعــی در جامعــه ســرکوب می شــوند. به فــرض 

مثــال، نفــرت درونــی یــک سفیدپوســت از یــک سیاه پوســت کــه خــب به درســتی مطــرود شــده 

و نمی توانــد نمــود بیرونــی داشــته باشــد. ممکــن اســت توضیــح بدهیــد کــه ایــن نفرت هــای 

سرکوب شــده چطــور خودشــان را نشــان می دهنــد؟ 

ــه  ــون جامع ــت چ ــی ماس ــازوکارهای روان ــی س ــری، بازبین ــع بش ــام جوام ــلات تم ــی از معض یک

بــه روز شــده، امــا ســازوکارها هنــوز پیشــرفت نکردنــد. انســان در ایــن چهــار قرن، بســیار ســری�ع 

ــی  ــد خیل ــر کنی ــی فک ــده. کم ــا مان ــه ج ــن غافل ــی ا ش از ای ــتم روان ــا سیس ــرده ام ــرفت ک پیش

عجیــب اســت... . و حــالا بایــد کلــی بــدود کــه برســد.  

ــه ی  ــن کلم ــت و م ــه خوبی س ــرکوب کلم ــود. س ــرکوب ب ــاره ی س ــما درب ــوال ش ــه ی دوم س نکت

ــید.  ــه بش ــر متوج ــا بهت ــم ت ــتفاده می کن ــارش اس ــری را در کن دیگ

انــکار یــا ســرکوب؟ انــکار زمانی ســت کــه مــن چیــزی در درونــم هســت و خــودم بــه وجــودش 

آگاه نیســتم امــا در ســرکوب بــه وجــود آن آگاه هســتم. ســرکوب از انــکار خیلــی ســالم تر 

اســت. ســوال شــما بیشــتر بــه مســئله ی انــکار برمی گــردد. ممکــن اســت حــس واقعــی فــرد 

به صورتــی ضمنــی در شــوخی ها، فیلم هــا و پســت هایی کــه لایــک می کنــد، یــا در نظریــات 

کارشناســی و تخصصــی کــه بایــد بــدون ســوگیری باشــه بــروز پیــدا کنــد؛ اینجاســت کــه انکارهــا 

خودشــان را نشــان می دهنــد و فــرد دچــار یــک پدیــده ی موذیانــه  و پنهانــی به نــام نژادپرســتی 

می شــود، کــه ردیابــی آن بســیار ســخت اســت.

ــه  ــم ک ــرد ه ــود ف ــه خ ــی ب ــت یعن ــودآگاه اس ــکار ناخ ــه؟ ان ــا ناآگاهان ــد ی ــا آگاهانه ان ــا آی این ه

ــرد و ســد  می گوییــم منکــر می شــود. امــا وقتــی واکنش هایــش را نشــانش می دهیــم می پذی

ــل  ــرکوب تبدی ــه س ــکار ب ــد ان ــه بع ــه ب ــکند و از آن لحظ ــی ا ش می ش ــای دفاع ــکار مکانیزم ه ان

می شــود. مســئله ی مــا انــکار اســت، نــه ســرکوب. یکــی از خدمــاتِ فرویــد ایــن بــود کــه گفــت 

ــوند.  ــرل می ش ــودآگاه کنت ــای ناخ ــا فرآینده ــز ی ــا، غرای ــط تکانه ه ــا توس ــم رفتاره ــش اعظ بخ

این طــور نیســت کــه تــو فقــط مســئول خودآگاهــت باشــی. تــو مســئول هــردوی آن هــا هســتی. 

ــی رود. ــن نم ــئولیتت از بی ــی مس ــت مالی کن ــا ماس ــزی ی ــاک بری ــت خ ــه روی ناخودآگاه اگ

 ممنــون از شــما، و آخریــن مســئله ایــن اســت کــه برخــی احساســات هســتند کــه هنــوز 

بــرای ابرازشــان کلمــه ای نداریــم. حــالا ســوال مــن ایــن اســت کــه آیــا در وجــود مــا احساســاتی 

ــیم؟ ــرت  بشناس ــبِ نف ــه را در قال ــی هم ــا از روی ناآگاه ــه م ــتند ک هس



ــان  ــتند و زب ــل هس ــاً کام ــرت واقع ــه نف ــات از جمل ــات و هیجان ــت. احساس ــن اس ــه ممک  بل

قاصــر. مــا بــر ســر شناســایی هیجانــات و احساســات چندیــن دشــواری داریــم. منطــق ثابــت 

اســت امــا در بخــش هیجانــات و احساســات، هــر پنج ســال نظریــات جدیــدی اضافــه می شــود. 

پــس مــا بــا پدیــده ی بســیار عجیــب و درهم ریختــه ای مواجه ایــم. اینجــا هفــت کلمــه یــا 

هفتــاد کلمــه، جواب گــو نیســت. زبــان فارســی، عربــی، انگلیســی و غیــره، ابــزار بیــان هیجــان 

ــن  ــا )در ای ــا و فراز و فروده ــت. آن زیر و بم  ه ــیقی و آواز اس ــان، موس ــان هیج ــراز بی ــتند. اب نیس

لحظــه آقــای اشــرف بــرای  مــا آوازی ســنتی می خواننــد(. دیگــر ابــزار بیــان ایــن هیجانــات، طیــف 

ــات بشــر را نشــان  ــد ملغمــه ی احساســات و هیجان رنگ هــا در یــک نقاشی ســت کــه می توان

بدهــد. زبــان بشــری بــرای بیــان هیجانــات ســاخته نشــده و اگــر مــا بــه زبــان اکتفــا کنیــم، بــازی 

ــم. ــات را باخته ای ــا هیجان ب
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تجربیــات دیگــران، بــه خصــوص کــه در فضــا و زمــان 

دیگــری روزگار بگذراننــد؛ همــواره بســیار متفــاوت و 

شــایان اســت.

دیگرنــگاری؛ برگــردان فارســی تجربیاتی ســت کــه 

در موضــوع اصلــی بیــان  شــده امــا بــه زبانــی دیگــر 

ــوع  ــاب از موض ــه ای دیری ــردن زاوی ــس ک ــل لم و قاب

ــرای مخاطــب. اصلــی ب
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در  خشم شــان  کــه  هســتند  پرخاشــگری  اوبــاشِ  گوگــول،  رمــانِ  قزاق هــای 
سرمســت اند.  نفرت پراکنــی  ایــن  از  آن هــا  دارد.  ریشــه  باورهای شــان 

می گوینــد کــه یونانیــان باســتان آن قــدر عاقــل و خردمنــد بودنــد کــه بداننــد، نبایــد قــدرتِ 

ــوس1،  ــان، دیونیس ــدای محبوب ش ــت. خ ــده انگاش ــا را نادی ــت کننده ی غیرمعقول ه سرمس

ــدت و  ــز، به ش ــان نی ــری محبوب ش ــبک هن ــراژدی، س ــود. ت ــتی ب ــراط و سرمس ــوع اف رب الن

پیچیدگــی احساســات انســان می پرداخــت؛ احساســاتی کــه در تنگنــای منفعت طلبی هــای 

ــیِ رمانتیــک،  ــود کــه فوران هــای هیجان منطــق، محبــوس نخواهــد شــد. تفکرشــان ایــن ب

ویرانگــر، بیدادگــر یــا فداکارانــه میــان آدم هــا و ملت هــا نه تنها عجیب و غیرمعمول نیســت، 

ــناس  ــون2، باستان ش ــث همیلت ــه ادی ــور ک ــت. همان ط ــر اس ــتِ بش ــزوی از ماهی ــه ج بلک

ــت.«  ــر اس ــای تحمل ناپذی ــیِ حقیقت ه ــراژدی، زیبای ــد: »ت ــیک گرا، می گوی کلاس

ــاور  ــود. آن هــا ب ــی ب ــه خِرَدگرای ــان جنــگ ســرد، اعتمــاد ب ــی در پای ــزرگان آمریکای اشــتباه ب

داشــتند کــه خردگرایــی، جوامــع دنیــا را به ســوی نظام هایــی ســوق می دهــد کــه بــر پایــه ی 

1- Dionysus
2- Edith Hamilton
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حقــوق بشــر بنــا و توســط تکنولــوژی و کاپیتالیســم آمریکایــی متحــد شــده اســت. توجیهــات اخیــری 

کــه بــرای تروریســم ارائــه شــده اند نیــز همــه خردگــرا هســتند. پــس از وقــوع حمــلات تروریســتی   در 

ایــالات متحــده، بســیاری از محققــان و صاحب نظــران بر این عقیده بودند که فقر، ریشــه ی تروریســم 

اســت. امــا بــا نگاهــی دقیق تر، دیــدگاه مردم بــه نابرابری هــا و افزایــش انتظارات را ریشــه ی تروریســم 

معرفــی کردنــد. درســت اســت کــه رشــد اقتصــادی، اغلــب منجــر بــه دگرگونــی و طغیــان می شــود 

-آن هــم بــه ایــن دلیــل کــه مهاجــرت بــه شــهرها و ظهــور طبقــه ی متوســط جامعــه، جاه طلبی هــا و 

حســرت های بســیاری را ایجــاد می کنــد- امــا اگــر فقــر، نابرابــری و ســختی های مســیر توســعه هــم از 

میــان برونــد، فســاد و خشــونت هم چنــان پــا برجــا خواهنــد بــود. جوامــع هرچــه پیشــرفته تر شــوند، 

ــه طبــع آن عقده هــای سرکوب شــده ی جامعــه  روشــن فکرتر و ســازش پذیرتر هــم می شــوند، امــا ب

نیــز شــدید ترند و خشــونتِ بیشــتری بــه بــار مــی آورد.

اگــر هــدف واقعــی رئالیســم، حقیقت باشــد؛ بایــد هوس های رمانتیــک و حماســی انســان  را در تمام 

شــکل های ســالم و فاسدشــان قبــول کنــد. کمتر نویســنده ای بــه زیبایی نیــکلای واســیلیِویچ گوگول3  

در کتــاب »تــاراس بولبــا4 « بــه ایــن هدف دســت یافته  اســت. این اثــر، رمان کوتاهــی در بــاب قزاق های 

ــه  ــی ک ــر5  اســت. داســتان در دوره ای نامشــخص، بیــن قــرن ۱۵ و ۱۷ میــلادی رخ می دهــد؛ زمان دنیپ

اوکرایــن در تــلاش بــرای اســتقلال از لهســتان و در معــرض خطــر ترک هــا قــرار دارد. منتقــدان، ایــن اثــر 

را »برتریــن حماســه ی تاریــخ روســیه« نامیــده   و به اودیســه تشــبیه کرده انــد. رمــان، یــادآور کتاب های 

کیپلینــگ6 ، داســتان نویس بریتانیایــی، اســت کــه همیــن موضــوع آن  را بســیار لذت بخــش می کند. 

امــا موضــوع آن خشــونتی نابخشــودنی، شــیطانی و بســیار تاریک تــر از آثــار کیپلینــگ اســت. گوگــول 

بهتریــن ســال های زندگــی اش را صــرف ایــن داســتان کــرد. نســخه ی اولیــه در 1835 و نســخه ی پایانــی 

یک دهــه بعــد بــه اتمــام رســید. طبــق گفتــه ی دیویــد ماگارشــاک7 ، مترجــم  آثــار گوگــول، تصویرســازی 

رمانتیــک ایــن کتــاب از قزاق هــای افسارگســیخته، اســطوره ی »روح روســی« را خلــق کــرد. بــا ایــن حال، 

گوگــول رویا پنــداری خیال بــاف نبــود. او در تــاراس بولبــا از دوره ای وحشــی می نویســد کــه تمــام زندگــی 

انســان ها، غــرق در خشــونت و خــون بــود و قلــب ســنگی آن هــا تــوان دلســوزی نداشــت . 

گوگــول ملی گرایــی روس بــود، امــا اوکرایــن را به عنــوان روســیه ی کهــن و اصلــی قبــول داشــت. نــام 

اوکرایــن به معنــی ســرزمین مرزی  ســت و جلگــه ی بی پایــان آن، کــه فاقــد مرزهــای طبیعــی و رودهای 

ــا این کــه گوگــول از کلمــات »روســی«،  ــرورش می دهــد. ب قابل کشتی رانی ســت، مردمــی جنگجــو پ

»اوکراینــی« و »قــزاق« بــرای تفکیــک هویت هــا اســتفاده می کنــد، او هم پوشــانی بــالای ایــن هویت هــا 

3- Nikolai Vasilievich Gogol
4- Taras Bulba
5- Dnieper رودخانه
6- Rudyard Kipling
7- David Magarshack



ــد.  را درک می کن

در ایــن رمــان، فقــدان مرز هــای طبیعــی، جلگــه ی اوکرایــن را از همــه طــرف در معرض خطــر مهاجمان 

قــرار می دهــد. مرزهــای سیاســی نیــز به همین دلیــل ضعیف تــر از معمــول هســتند. آســیای مرکــزی 

را در نظــر بگیریــد؛ فلاتــی متشــکل از رژیم هــای متحجــر و ملت هایــی بــا مرزهــای اشــتباهی. مثــاً 

تاجیک هــا جمعیــت غالــب شــهرهای ازبکســتان اند و ازبک هــا یــک چهــارم جمعیــت تاجیکســتان 

را تشــکیل می دهنــد.

ــه ی  ــرقِ رودخان ــسِ ش ــای ارتدوک ــت. قزاق ه ــان تمدن هاس ــرزِ می ــئله، م ــتان مس ــن داس ــا در ای ام

ــای  ــد. دنی ــرار گرفته ان ــلمان ق ــای مس ــا و تاتاره ــک، ترک ه ــتانی های کاتولی ــل لهس ــر در مقاب دنیپ

داســتان چنــان خشــن و ناپذیــرای روشن  فکری ســت کــه آزادی، به معنــای امــکان بیــان خــود تنهــا 

ــای  ــه حکومت ه ــا ک ــی دنی ــیاری از نواح ــم در بس ــوز ه ــروزه هن ــت. ام ــت گروهی س ــب هوی در قال

دیکتاتــوری رو بــه زوال انــد و دموکراســی  همچنــان بی معنی ســت؛ چنیــن وضعیتــی پابرجاســت. در 

چنیــن جوامعــی، خشــمی ســوزان وجــود دارد کــه در تصــورات مرفهیــن متمــدن نمی گنجــد. گوگول 

بــه زیبایــی ایــن خشــم را بــه قلــم می کشــد. 

تــاراس بولبــا، از قزاق هــای دنیپــر و ســرهنگ ارتــش اســت. گوگــول او را »مــردی ساخته شــده بــرای 

آشــوبِ جنــگ« توصیــف می کنــد کــه »شــخصیتی خشــن، رک و بی پــرده دارد.« بولبــا از تــرس این کــه 

همســرش دو پسرشــان را ضعیــف بــار آورد، بــا بی رحمــی بــا او رفتــار می کنــد. بزرگ تریــن ترســش 

ایــن اســت کــه پســرانش خشــونت را تجربــه نکننــد. از دید بولبا، پســرانش بایــد ثابت کنند کــه توان 

بی رحمــی در مقابــل دشــمن را دارنــد، حتــی اگــر در ایــن مســیر جان شــان را از دســت بدهنــد. 

به گفتــه ی گوگــول، شــخصیت هراس انگیــزی همچــون بولبــا فقــط در آشــوبی کــه روســیه ی جنوبــی را 

در بــر گرفتــه بــود، شــکل می گیــرد. آن ســرزمین توســط فرمانروایانــش رهــا و توســط مغول هــا بــه 

خون و آتــش کشــیده شــد؛ پهنــه ای بی درخــت از روســتاهای جنــگ زده بــود کــه تــا صدهــا کیلومتــر 

ادامــه داشــت. ایــن ســرزمین بــدون امنیــت و دولتــی واقعــی و محاصره شــده توســط همســایگان 

ــر  ــه یک دیگ ــکا ب ــه ات ــا ب ــرایطی، قزاق ه ــن ش ــار آورد. در چنی ــی ب ــجاع و بی رحم ــردم ش ــم، م مهاج

ــرم آور  ــز ش ــی نی ــخصی و مادی گرای ــی ش ــی، زندگ ــن فرهنگ ــد. در چنی ــرادری« روی آوردن ــوم »ب و مفه

شــناخته شــدند. کمونیســمِ روســی بیــش از این کــه ابتــکار روشــن فکران اروپایــی باشــد، از همچیــن 

فضــای روانــیِ داخلــی ریشــه می گیــرد. 

خشــونت، ســبک زندگــی قزاق هــای دنیپــر اســت. خشــونت برای شــان ابزاری ســت کــه بــه وســیله ی آن 

می تواننــد، بــدون نیــاز بــه اســتراتژی و تاکتیــک، شــادی ها و باورهای شــان را ابــراز کننــد. در داســتان، 

جنگ و ســتیزِ بی وقفــه در جریــان اســت. یکــی از قزاق هــا به خوبــی می گویــد: »واضــح اســت کــه مــردان، 

بــدون جنــگ وجــود نخواهنــد داشــت.« در چنیــن دنیایــی، مفهــوم »اشــتراک قــدرت« با لهســتانی های 

کاتولیــک یــا تاتارهــای مســلمان، نه تنها واقع بینانه نیســت، بلکه نشــان ضعف و فســاد اســت. از دید 

ایــن مــردان، غیرارتدوکس هــا یــا بایــد نابــود شــوند یــا بــه بــه ارتدوکــس پنــاه آورنــد. 

وقفه  هــای نــادر در جنــگ و مبــارزه، بــه مســتی و عیاشــی صــرف می شــود. گوگــول می نویســد: 



»مهمان خانه هــا غــارت شــده و قزاق هــا بــا الــکل و ودکای رایــگان از خــود پذیرایــی می کردنــد. 

وقتــی خبــر  بودنــد.«  کــرده  فــرار  تــرسِ جان شــان  از  هــم  صاحبــانِ مهمان خانه هــا 

پیروزی هــای کاتولیک هــا در غــرب و کمــک یهودیــان بــه آن هــا بــه قزاق هــا رســید، از یهودیان 

محلــی انتقــام خونینــی گرفتنــد و در رودخانــه غرق شــان کردنــد. 

قزاق هــای گوگــول، اوبــاشِ پرخاشــگری هســتند کــه خشم شــان در سیســتم های اعتقــادی 

ناپختــه و باورهای شــان ریشــه دارد؛ وضعیتــی کــه آن را »سرمســتی از نفــرت« می نامنــد. بــا 

وجــود این کــه انســان ها به صــورت فــردی، بــه یک انــدازه توانایــی عشــق ورزی و نفرت  انــدوزی 

دارنــد، همیــن افــراد در قالــب اجتماع هــای بــزرگ کــه قــرار می گیرنــد آســان تر بــه نفــرت 

ــدون قبــول مســئولیت و از طریــق خشــونت، در  ــد ب متمایــل می شــوند؛ چراکــه می توانن

برون ریــزیِ نفــرت شــرکت کننــد. جماعــت تماشــاچی و تشــویق کننده ی مراســم های 

شــکنجه و اعــدام، مصــداق بــارز ایــن اجتماع هــا هســتند. 

الیــاس کانِتــی8 ، برنــده ی نوبــل و اهــل بلغارســتان، که ســال ها به مطالعه ی جامعه شناســی 

پرداختــه اســت، می گویــد: »اجتماع هــا بــه جهــت نیــاز دارنــد. تــرسِ بی پایان شــان از 

ــاع،  ــام و اجتم ــد«. در ازدح ــول می کنن ــی را قب ــر هدف ــه ه ــود ک ــث می ش ــدن باع منحل ش

منطــق بی معناســت. در مقابــل باورهــای جنــگاوران قزاق، تمدن های شهرنشــین لهســتان 

هیــچ ارزشــی نداشــتند. گوگــول در بــاب ایــن باورهــا نوشــته اســت: »چنیــن  باورهایــی بــه 

ســختیِ ســنگ اند و تغییرناپذیــر.«

ــم  ــدر ه ــند، هرچق ــعله  می کش ــا ش ــن باوره ــز ای ــه در مرک ــینی ک ــات آتش ــور و احساس ش

متوهــم و اشــتباه باشــند، نقــش هراس انگیــزی در تاریــخ بشــر بــازی کردنــد. ویرانی هایی که 

»گله هــای انســانی« در قــرن بیســتم در اروپــا به بــار آوردنــد، به خوبــی نشــان دهنده ی قــدرت 

نابودگــر ایــن احساســات  اســت. بااین حــال، عجیــب اســت کــه بــرای مقابلــه بــا ایــن گله هــا 

و نجــات پیداکــردن از آن هــا، جوامــع بــه همیــن احساســات بنیــادی و خطرنــاک نیــاز دارنــد. 

اســتفاده ی درســت از همیــن احساســات در مســیر آزادی، وطــن پرســتی و عشــق اســت کــه 

جوامــع را بــه ســعادت می رســاند.

8- Elias Canetti

این یادداشت، کوتاه شده ی متنی ست با عنوان:

Euphorias of Hatred

کــه مــه 2003 در وب ســایت The Atlantic منتشــر 

ــق  ــتار از طری ــن جُس ــی ای ــخه ی اصل ــت. نس ــده اس ش

اســکن کیــوآر کــدِ درج شــده قابل مطالعــه اســت. 
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تاریکــی فقــدان نــور اســت! نــور  معنــا می دهــد 

در  گمشــده  بی معنــی  و  بی منظــور   اشــکال  بــه 

مــا. پیرامونــی  اشــکال  و  تصاویــر  ازدحام هــا 

نورنــگاری، روایتی ســت از تابانــدن نــور و منظــور بــه 

قاب هایــی برگزیــده از ســوژه  هــر شــماره و گزارشــی 

مبتنــی بــر تصویــر از تجربــه یــا فقدانــی مرتبــط بــا 

موضــوع محــوری.



| سیوا شهباز
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عکاســی به منزلــه ی نگاهــی دوبــاره بــه واقعیــت از پنجــره ای جدیــد اســت. در عکس هــا مــا 

نمــای تــازه ای از واقعیــت را نظــاره می کنیــم، امــا آن چیــزی کــه می بینیــم، دقیقاً خــود واقعیت 

ــر  ــه تصوی ــت، ب ــه هس ــه ک ــاً و همان گون ــت را عین ــتیم واقعی ــادر نیس ــا ق ــرا م ــت؛ زی نیس

بکشــیم. درک تصویــری مــا از واقعیــت وابســته بــه ابزاری ســت کــه بــا آن جهــان پیرامــون خود 

را می بینیــم: چشــم ها. چشــم ها میــزان و حالــت خاصــی از درک بصــری واقعیــت را برای مان 

ــا تکامل شــان، از مــرز توانایــی چشــم ها عبــور کــرده و  فراهــم ســاخته اند امــا دوربین هــا ب

فرصــت تجربــه ی واقعیــت را در اشــکال جدیــدی کــه پیــش از ایــن بــرای مــا ناشــناخته بــود، 

فراهــم می کنــد.

هــر عکســی، حاصــل اکتشــاف یک عــکاس در جهان پیرامــون خود اســت. عــکاس در جایگاه 

یــک آفرینشــگر هنــری، پــاره ای از واقعیــت را برمی گزینــد و آن را از نقطــه ی دیــدی خــاص در 

جهــان و در لحظــه ای برگزیــده، در قــاب دوربیــن ثبــت می کنــد. زیبایــی و تاثیرگــذاری عکــس، 

بــا این کــه تمامــاً متاثــر از امــور واقعــی بــوده، در اصــل لحظــه ای به وجــود آمــده کــه عــکاس، 

شــروع بــه دیــدن جهــان پیرامــون خــود و تأمــل در آن کــرده اســت. کنــش و زاویــه ی دیــد او، 

ــت  ــت اس ــده از واقعی ــه اش برآم ــه بن مای ــا این ک ــه ب ــده ک ــی را آفری ــی از زیبایی شناس نوع

امــا پیــش از ایــن، در جهــان بیــرون، موضوعیــت و موجودیــت نداشــته اســت. هنگامی کــه 

عــکاس شــروع بــه مشــاهده می کنــد، در تــلاش اســت تصویــری ذهنــی را بــا واقعیــت پیونــد 

بزنــد. عــکاس ســوژه را شناســایی و قــاب را تنظیــم می کنــد و در لحظه ی مناســب، دکلانشــور 

را فشــرده، عکــس را ثبــت می کنــد. ایــن، رونــدِ معمــولِ ثبــت یــک تصویــر اســت. امــا اگــر از 

ابتــدا، ســوژه غایــب باشــد، عکــس چگونــه شــکل خواهــد گرفــت؟ فراتــر از ایــن ، اگــر ســوژه 

اصــاً وجــود خارجــی نداشــته باشــد چــه؟ چگونــه می تــوان از چیــزی عکــس گرفــت کــه در 

جهــان بیــرون، حضــور فیزیکــی نــدارد؟ 

کنش هــای مــا برآمــده از عواطــف ماســت، کــه وجودشــان بــرای مــا چنــدان واضــح نیســت. 

ــکاش  ــم. از کن ــی می نگری ــان واقع ــی در جه ــه مصداق های ــان، ب ــرای شناسایی ش ــر، ب ناگزی

سایه ای در دل تاریکی
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مفهومــی ماننــد وطن پرســتی، بــه شــجاعت و عشــق مردمــان یــک ســرزمین پــی می بریــم. بــا دیدن 

همیــاری مــردم و دســتگیری آنــان از ضعیفــان، جلوه هایــی از مهربانــی و بزرگــواری را در دل انســان ها 

پیــدا می کنیــم. و از دل رخدادهــای دردناکــی همچــون تــرور، نسل کشــی و نژادپرســتی، ردپــای ســیاه 

نفــرت را می یابیــم.

نفــرت، ســودای ایــن اســت کــه دیگــری نیســت شــود؛ از بیــن بــرود. گاه همــراه بــا خشــم و شــرارت 

آدمــی آشــکار می شــود، گاه توامــان بــا طمأنینــه و آرامــش. امــا در نهایــت، آن چیــز کــه بــر جــای 

می گــذارد، زخمی ســت دردنــاک؛ چــه بــر چهــره ی یــک انســان، چــه بــر چهــره ی یــک خیابــان، چــه 

بــر چهــره ی یــک شــهر.

لیــن جانســون  در مجموعــه ی »قتل هــای نفــرت: جنایــات تعصب« ، نمی کوشــد تصویــری اغراق آمیز 

و دهشــتناک از نفــرت بســازد. او نفــرت را همان گونه که هســت، تصویر می کند. تجربــه ی او در قامت 

یــک عــکاس، ایــن حقیقــت را بــرای او آشــکار کــرده که نفــرت، یک امر دور، غریب و اســتثنایی نیســت. 

»نفــرت یــک چیــز روزمــره اســت.« ردپای نفــرت را می توانیــم در افت و خیــز زندگی هرروزه مــان بیابیم؛ 

در میــان گفت وگوهایــی کــه بــا دیگــران داریــم و در مکان هایــی کــه همیشــه از آن گــذر می کنیم.

لین جانســون به عکاســی از موضوعاتی بغرنج و دشــوار شــهرت دارد. موضوعاتی همچون زبان، آزار، 

بیماری، تجاوز و آب. او در ســال 1975 از موسســه ی فناوری روچســتر لیســانس عکاســی خبری گرفت 

و کار خــود را به عنــوان یــک عــکاس حرفــه ای آغــاز کــرد. 30 ســال بعــد، جانســون بــا ارائــه ی پایان نامه ی 

 خــود بــا موضــوع جنایــات نفــرت، از دانشــگاه اوهایــو بــا مــدرک کارشناســی ارشــد فارغ التحصیــل 

شــد. او ســابقه ی همــکاری بــا مجــلات نــام داری همچــون نشــنال جئوگرافیــک و لایــف را در کارنامــه ی 

خــود دارد و چندین بــار نیــز در جشــنواره ی ورلــد پــرس فتــو )World Press Photo( موفــق بــه کســب 

جایــزه شــده اســت. او در ســال 2013 توســط همــکاران خــود به عنــوان عــکاس ســال مجلــه ی نشــنال 

جئوگرافیــک برگزیده شــد.



امــا واقعیــتِ بغرنــج در جــاده ی بی انتهــای هــاف کریــک در جســپرِ تگــزاس، لابــه لای انبــوه درختــان 

ماتــم زده و بیشــه زار ســاکت درهم شکســته اش، مدفــون شــده بــود. جــاده ای کــه دیگــر نــه آدم هــا، 

نــه صــدای خنــده، نــه خاطــرات، نــه ترانه هــا و شــب های معطــر تــوانِ گــذر از انــدوه فروخــورده ی آن 

را نداشــت.

7 ژوئــن  ۱۹۹۸ روزی بــود کــه یــک لعنــت یــا نفریــن، درختــان ایــن جنــگل را بــرای همیشــه بیچــاره و 

جیمــز بیــرد ۴۹ ســاله را، کــه بــه جــرم سیاه پوســت بودن ســه  مایــل توســط ســه سفیدپوســت روی 

آســفالتِ جــاده کشــیده شــده بــود، بــرای همیشــه در ذهــنِ تاریــخ ثبــت کــرد. درختانــی بــا حافظه ی 

صاعقه خــورده و ســینه ای کــه انــگار بی اختیــار بخواهــد بســوزد از یــادآوری تصویــر مــردی کــه پشــت 

ــته،  ــمانی به گودی نشس ــا چش ــالاً ب ــیار و احتم ــی از راه را هوش ــت و نیم ــده اس ــته ش ــی بس وانت

شــاخه های خمیــده بــر امتــداد جــاده را دنبــال کــرده باشــد. مــن فکــر می کنم کــه از پس شــاخه های 

خمیــده ی درختــان، آســمان بی انتهایــی بــوده کــه بــه روی او لبخنــد مــی زده و آســمان هــم درســت 

نمی دانســته کــه کــدام نفریــن او را این چنیــن بیچــاره کــرده اســت.

ــفالت  ــر آس ــیار ب ــورت هوش ــی از راه را به ص ــش از نیم ــه بی ــس از آن ک ــرد پ ــز بی ــت جیم در نهای

کشــیده شــد و پــس از برخــورد دســت راســت و ســرش بــا مانعــی در وســط جــاده کشــته و جســد 

ــد. ــا ش ــتان ره ــای سیاه پوس ــه کلیس ــق ب ــتان متعل ــه اش در قبرس تکه تک



ــت.  ــیدنِ دشواری س ــر کش ــت وجوی به تصوی ــر در جس ــی دیگ ــون در واقعیت ــن جانس لی

چیــزی کــه نفــرت کــف دســت تــو تــف می کنــد شــبیه زنجیری ســت کــه راه نفس کشــیدن 

را اول بــر خــودت و دوم بــر دیگــری تنــگ می کنــد. نفــرت، دشــواریِ نفس کشــیدن اســت 

زمانی کــه آســمان می خواهــد بی بهانــه بــه تــو لبخنــد بزنــد و خــودش را دربــاره ی بیچارگــی 

تــو بــه ندانســتن بزنــد.

زنجیــری کــه یــک طرفــش بــه مــچ پــای جیمــز بیــرد بســته و طــرف دیگــرش بــه وانــت قفل 

شــده، شــاید نمــاد همــان چیــزی باشــد کــه نفــرت در نهایــت کــف دســت همــه ی مــا تــف 

ــش  ــی وجدان ــرگ تدریج ــا م ــری را ب ــبش و دیگ ــای نیمه ش ــا واگویه ه ــی را ب ــد و یک می کن

می کشــد.

و امــا در آخــر می شــود واقعیــت دیگــری را به تصویــر کشــید کــه مســیرش متفــاوت اســت؛ 

واقعیتــی کــه اگــر چــه پــا از جهــان ملمــوس و دســت یافتنی اشــیاء بیــرون نمی گــذارد امــا 

برحســب طــروات و رنگین بودنــش در جهانــی کــه از کــدری و تیرگــی احاطــه شــده، شــبیه 

بــه رویــا و آرزویــی دوردســت اســت. دوســتی دو زن بــا دو رنــگ پوســت متفــاوت در شــهری 

کــه جیمــز بــرد کشــته شــد، همــان واقعیــت متفاوتی ســت کــه رویاگونــه و پــر طــراوت و 

سرشــار از سعادتی ســت کــه آرمــان یــک دنیــای بی  نفــرت، نویــدش را می دهــد.

ی
یک

ار
ل ت

 د
در

ی 
ه ا

ای
س

77





گشــتن در بیــن روزآمدهــای مربــوط  و  نامربــوط 

بــه محــور موضوعی ســت؛ برگزیــدن نکتــه ای دارای 

محــل تامــل و تشــریح تاثیــرات آن بــر مســیر زندگی 

ــا. ــی م و جهان بین

ــه  ــه ن ــت ک ــوت موضوعاتی س ــاط خل ــگاری، حی روزن

می تــوان نادیــده گرفــت؛ نــه در قالــب موضــوع 

می گنجنــد. اصلــی 

*
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گریــز، آخریــن نشــانه ی اراده ی فعــال کنشگری ســت کــه رشــته ی بــاور 

بــه صاحب اختیاربودنــش از هــم گسســته نشــده اســت.

»بگذاریــد بــروم!« ایــن آخریــن و پرتکرارتریــن جملــه ی بیمــار میان ســالی بــود کــه 

روی تخــت بیمارســتان ســنت ماری در خیابــان سن میشــل پاریــس، دراز کشــیده 

ــا  ــج شــده و تنه ــه، فل ــه پاییــن اش در یــک تصــادف ســر پیــچ گردن ــردن ب ــود. گ ب

می توانســت ببینــد، بشــنود، تفکــر و تکلــم کنــد. خــب، همیــن هــم بــرای گریــز از 

فکــر »گریــز ابــدی« –اتانــازی- و قطع کــردن ســیم ها و لوله هــای دســتگاه، انگیــزه ای 

بــود کــه بــه ارتبــاط عقــل ســلیم اش بــا دنیــای بیــرون از طــاق پنجــره ادامــه دهــد.

ــتوه  ــه س ــترش ب ــاله در بس ــیدنِ هشت س ــه از دراز کش ــا ک ــر کاری ه ــن آخ ــا ای ام

آمــده بــود، فکــرِ قطع کــردن ســیم ها و پایان بخشــیدن بــه زندگــی اش مثــل خــوره، 

کورتکــس مغــزش را می جَویــد. بــه ایــن بــاور رســیده بــود کــه مــرگ، آخریــن دانــه ی 

بــرف ذوب نشــده ی ایــن راه اســت کــه زندگــی را کامــل و افــق دیــد را وســی�ع تر 

ــت  ــد دس ــرض کنی ــود! ف ــاده ب ــر نیفت ــن فک ــه ای ــر ب ــرا زودت ــم چ ــد. نمی دان می کن

ــا مــدت نامعلومــی از درون  ــه هشت ســال، ی ــان را بســته اند و مجبوریــد ک و پایت

ــه بیــرون و محیــط ســبز و آبــی هســتی  ــان ب ــه از شــانس بدت محیطــی بســته، ک

دیــد دارد، تنهــا نظاره گــر باشــید. چــه عذابــی را متحمــل می شــوید؟ فــرضِ محــال 

 |  San Clemente mental hospital, Raymond Depardon



کمــاکان محــال اســت ولــی همچنــان فــرض ذهنی ســت کــه رگه هایــی از مالیخولیــا دارد. 

پرســتاران و پزشــکان نمی توانســتند کــه بــا درخواســت بیمــار میان ســالِ عاجــز موافقــت 

کننــد؛ چراکــه حــدوداً دو هــزار و 500 ســال پیــش یــک طبیــبِ ازخدابی خبــر، ســوگندنامه ای 

ــت  ــه خواس ــو ب ــار، ول ــی بیم ــه زندگ ــان دادن ب ــان را از پای ــه ایش ــرده ک ــن ک ــم و تدوی تنظی

خــودش، منــع کــرده اســت. لابــد در زمانــه ی او، افــراد جامعــه ی دموکراتیــک یونــان احتــرام 

بیشــتری بــرای زندگــی قائــل بودنــد، یــا حتــی آن چنــان کــه مــا امــروز بــر دوردســت های 

دســت نیافتی مان رشــک می ورزیــم و آخ می گوییــم، مواجهــه ای از ایــن دســت نداشــتند. 

حــالا هــم ایــن بیمــار از ســبز زیســتیِ خــود به تنــگ آمــده و قصــد دارد کــه زندگــیِ آکنــده از 

نفــرتِ نهادینــه و اجتماعی شــده ای را کــه منظــره ی آن ســوی پنجــره -بــازی بچه هــا بــا پــدر و 

مادرشــان، دویــدن و ورجه ورجه کــردن روی چمن هــای تــازه رســته ی بهــاری و صــدای جیــ�غ 

و خنده هــای از تــه دل شــان- بــرای او فراهــم کــرده  اســت؛ پایــان بخشــد.

خواننــده جویــا خواهــد شــد کــه: »نفــرت مگــر اجتماعــی می شــود؟« یــا »نفــرت با چاشــنیِ 

ــم  ــن ه ــرش زده، دارد؟« م ــه س ــش ب ــودای مرگ ــه س ــاری ک ــه بیم ــی ب ــه ربط ــاع چ اجتم

ــده   ــده و خوانن ــن نگارن ــه بی ــباتی ک ــا و مناس ــام رویه ه ــم تم ــه به رغ ــم ک ــح می ده ترجی

ــوالات   ــخ س ــه پاس ــد، ب ــدود می کنن ــار مح ــا آن هنج ــن کار ی ــه ای ــا را ب ــد و م ــود دارن وج

ــوی،  ــهیر فرانس ــناس ش ــم، جامعه ش ــل دورکی ــم. امی ــک بده ــی نیمه آکادمی رنگ ولعاب

بــا محوریــت مســئله ی وفــاق و هم بســتگی، مطالعــات چهارگانــه ای از خودکشــی را 

ــوند؛  ــیم می ش ــته تقس ــه دو دس ــه ب ــد ک ــرح می کن ــی« مط ــش »خودکش ــر معروف در اث

خودکشــی های اجتماعــی و خودکشــی های غیراجتماعــی. در فرانســه ی دهه هــای 80-90 

ــا آن بحران هــای معرفتــی و شــناختیِ برآمــده از اصلاحــات و مدرنیتــه ی  قــرن نوزدهــم ب

رادیــکال، بــه ســر اتبــاع بیچــاره زده بــود و یکــی پــس از دیگــری خــود را از بالای طــاق نصرت 

انتهــای بلــوار شــانزلیزه یــا بــرج ایفــل پاییــن می انداختنــد.

نــوع اول خودکشــی، از دیــد جامعه شــناس جــوان و کارکردگــرای مــا از نــوع »خودخواهانــه« 

امــروزه  کــه  به معنــای خودخواهــی  واقعــاً  نخوریــد؛  را  و ظاهــرش  اســم  گــول  بــود. 

می اندیشــیم نیســت، بلکــه به معنــای ایــن اســت کــه فــرد فاصلــه ی بیــن خــود و اجتمــاع 

اطرافــش را بــه دســت آویز هیــچ ماهیــت فعالــی نمی توانــد پــر کنــد. هیــچ وفاقــی بیــن 

خــود و آن اجتمــاع حــس نمی کنــد و در واقــع بهانــه یــا دلیلــی بــرای پــر کردنــش نــدارد، 

ــد. ــا نمی بین ی

نــوع دوم آن را، خودکشــی »دگرخواهانــه« خوانــد کــه البتــه بــر مبنــای وجــود وفــاق و 

هم بســتگیِ بیش ازحــد بیــن تک تــک افــراد و کل منســجم آن اجتمــاع اســت. عملیــات 

ــن  ــواه ای ــد گ ــری می توان ــخ بش ــول تاری ــه در ط ــگِ درگرفت ــر جن ــتگان ه ــی کازه و کش کام
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مطلــب باشــد. جملــه ی قصــار زیبــا و جالبــی از شــاعر دوست داشــتنی، تــی. اس. الیــوت 

ــان  ــرای آدمی ــداکاری ب ــرآغاز ف ــیفتگی، س ــت: »خودش ــی می گف ــه در جای ــد ک ــادم آم ــه ی ب

اســت!« ایــن فــداکاری در خودکشــی دگرخواهانــه رنگ و بویــی از خودشــیفتگی دارد. بــه نوع 

ســوم آن »تقدیرگرایانــه« اطــلاق شــده؛ چراکــه فــرد در برابــر هجمــه ی غالــبِ تنظیم گــری 

اجتمــاع، چــاره ای جــز گریــز نــدارد. در واقــع گریــز، کــه در ایــن زمینــه قتــل نفــس اســت، 

آخریــن نشــانه ی اراده ی فعــال کنشگری ســت کــه رشــته ی بــاور بــه صاحب اختیاربودنــش 

ــا  عنــوان »آنومــی«  از هــم گسســته نشــده. نــوع چهــارم کــه لعابــی غیراجتماعــی دارد، ب

یــا »قانــونِ بی قانونــی« بررســی می شــود و عمومــاً بــه ایــن دلیــل صــورت می گرفــت کــه 

فــرد دچــار ژرفشــی از ســردرگمیِ اجتماعــی می شــد. به عبارتــی، وی در تعریــف، تفســیر و 

رم هــا، هنجارهــا و ارزش هــای محیــط اطــراف و بازتــاب آن هــا در آیینــه ی فردیــت، 
ُ
بازخلــق ن

دچــار خــلاء درون متنــی و در درجــه ی حادتــر، نقصــان معرفــت بین الاذهانــی می شــد. مــا 

در اینجــا بــا نــوع ســوم آن، یعنــی تقدیرگرایــی و جبــر بــه گریــزی ســروکار داریــم کــه برآمــده 

از همــان محیــط اطراف مــان اســت. نحــواً نــه در مــورد قتــل نفــس کــه دربــاره ی مفهــوم و 

ماهیــتِ گریــز از اجتمــاع بــه ســبب نفرتــی کــه از بیــرون دریافــت می داریــم، هــر از چنــدی 

تصمیــم بــه دوری از آن را بــه ســر می پرورانیــم و هرگونــه مظاهــری کــه مــارا بــدان متصــل 

مــی دارد نیــز بــه گوشــه کناری می اندازیــم؛ مبــادا کــه خلوت مــان برهــم بریــزد.

- از چه می گریزیم؟

- از خودمــان، یــا از دیــدن فرآینــد نامکشــوف یکی شــدن مان بــا محیــط اطــراف و مایحتوی 

آن؟ 

بــه تعــداد دفعاتــی کــه هــر فــرد از جمــع دور خــود یــا در بُعــد کلی تــر، اجتمــاع، روی 

برمی تابــد می تــوان بــرای آن دلیــل تراشــید کــه بــه فــلان دلیــل یــا بهمــان منظــور رفــت توی 

خــودش و جــواب هیچ کــس را هــم نمی دهــد. کاری بــه کارش نگیریــد و کســی نمی توانــد 

رأی او را بزنــد و منصرفــش کنــد. مــن تــا چندســال پیــش کــه دورنمــای حــال خــود را ندیــده 

ــذر  ــه در گ ــت ک ــی را زدن اس ــان رگ کس ــی را زدن، هم ــه رأی کس ــردم ک ــان می ک ــودم، گم ب

زمــان دچــار تحــول واژگانــی شــده و اولین بــار ناصرالدین شــاه موقــع امضــای فرمــان قتــل 

امیرکبیــر شــکل جدیــد آن را بــه کار بــرد! نمی دانســتم می توانــد به معنــای منصرف کــردن 

هــم باشــد؛ آن هــم چــه انصرافــی! انصــراف، یــا چشم پوشــیدن از نفرتــی که محیــط اطراف، 

درون مــان مــی کارد و بــر مــا نهیــب می زنــد کــه: »از ســلطه ی هژمــونِ غالــبِ نرماتیوهــایِ 

تجویــزی محیــط اطرافــت دوری کــن!« دلــم می خواســت توانایــی هوشــمندکردن نفرتــم را 

ــاور دارم  ــه ب ــم؛ چراک ــه نمی توان ــر این هــا می داشــتم، امــا چنــدان مهــم نیســت ک دربراب

ایــن نفــرت، به خودی خــود ریشــه در خودآگاهــی فردگرایانــه ای دارد کــه بــر هم نوایــی 

مشــحون از روح جمعــی می شــورد و انبــوه صداهــای یــک شــکل را می شــکافد و راهــش 

ــرد. ــی می گی را پ





فرین و فرهنگ ایران شــهری
َ
ن

علی‌رحیمی‌زاده‌ | مترجم و پژوهشگر تاریخ و فرهنگ

نِفریــن بــرای مــن همیشــه از مهم تریــن مظاهــر نفــرت بــوده اســت؛ متن هــای ادبی، 

ــای  ــت از نفرین ه ــر اس ــری، پُ ــای بش ــام فرهنگ ه ــیِ تم ــی و تاریخ ــاطیری، دین اس

روَن مانده انــد. دربــاره ی واژه ی نفریــن آمده اســت 
َ
گوناگــون کــه به ثمرنشســته یــا سِــت

کــه: از نَ )نفــی، ســلب( + فریــن )آفریــن، دعا( ســاخته شــده، به معنای ضدِ دعاســت، 

مقابــل آفریــن در تمــام معانی ســت و به همین خاطــر اســت کــه صحیح تریــن تلفظ 

ایــن واژه را بــه فتــحِ نــون می داننــد.

نفریــن از دوران باســتان، همچــون دعــا حضــور پُررنگــی در زباهنــگ مردمــان 

ســرزمین ایران شــهر و جوامــع میان رودانــیِ دوران باســتان داشــته اســت. بــا نــگاه بــه 

قدیمی تریــن آثــار فارســی از جملــه اوســتا، کتیبه هــای دوران هخامنشــی و آنچــه از 

دوران فارســی میانــه به جــا مانــده، شــاهد قدمــت طولانــی اســتفاده از مفهــوم نفرین 

هســتیم. البتــه بــا وجــود کاربــرد فــراوان نفریــن، اســتفاده از آن در طــول تاریــخ ســیر 

صعــودی و نزولــی معنــاداری داشــته اســت؛ در متون مقدس زردشــتی متقدم، خبری 

ــان  ــوم اهریمن ــت محت ــت از سرنوش ــه زردش ــاید ازآنجایی ک ــت و ش ــن نیس از نفری

ــارات طلبــی و درخواســتی در موردشــان، جمله هــای  ــان داشــته، به جــای عب اطمین

خبــری آورده و نفریــن مســتقیم بــه کار نبســته اســت و اساســاً در پــی ازمیان بــردن 
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پلیدی هــا بــا کمــک نیــروی نیکــی بــوده اســت.

ــر  ــد: »یک نف ــتا می گوی ــر اوس ــای دیگ ــان و بخش ه ــی گاه ــی محتوای ــورد دوگانگ ــز1 ، در م میل

اوستاشــناس، چنانچــه اول گاتاهــا را خــوب مطالعه کنــد و بعداً به یشــت ها و وندیداد بپــردازد، 

درواقــع می تــوان گفــت چنیــن شــخصی از عالــم حقیقت بــه ســرزمین افســانه ای قــدم خواهد 

ــه در حــال تــلاش و کوشــش و تحمــل ســختی و  گذاشــت. در گاتاهــا پیامبــری را می بینیــد ک

مشــقت اســت، درصورتی کــه در یشــت ها همیــن شــخص را به صــورت نیمه خــدای افســانه ای 

مشــاهده می کنیــد. هرچنــد افــکار اصولــی در افســانه های یشــت ها و وندیــداد کهــن بــوده و 

برخــی از آن هــا مســلماً از گاتاهــا و ریــگ ودای هندوهــا نیــز کهن تــر اســت ولــی به طورکلــی زمان 

تدویــن یشــت ها و وندیداد بســیار متأخرتر از گاتاها می باشــد«. نمونه ی دیگــری که در مجله ی 

مطالعــات ایــران و مقالــه ی مفصلــی از مهــدی دهرامی و مجتبی فهیمی پور بــه آن برخــوردم این 

بــود کــه: »در گاثه هــا ســخنی از معجــزات و کارهــای محیرالعقــول و غریــب و حتــی اســتمداد از 

نیــروی نفریــن بــرای نابــودی دشــمنان دیــده نمی شــود و تــا جــای ممکــن، انســان را به اندیشــه 

و خــرد یــا دعاهــای نیــک رهنمــون می ســازد تــا از طریــق منــش نیــک بــر دشــمنان چیــره گردد 

امــا در بخش هــای دیگــر اوســتا اســتمداد از نفریــن عنصــر مهمــی در نابودســاختن دشــمنان 

اســت.« گمــان می کنــم مفهــوم نفرین در چنیــن نقطــه ای، از تاریخِ فرهنــگِ ايــران ســر درآورده و 

چرخــش فرهنگــی جــدی اي در زباهنــگ ایرانــی رقــم  زده   ، چرخشــي كــه رد آن را مي تــوان در اوراد و 

شتي بســتن، هــم مشــاهده کــرد.
ُ
آیین هــای مذهبــي زردشــتيان، همچــون نيرنــگ ك

متــون دیگــری که بررســی آن ها اهمیــت زیــادی در درکِ چگونگی و چرایی اســتفاده از نفرین در 

ایران باســتان دارد، کتیبه های هخامنشــی هســتند. در كتيبه هاي دوره ی اوليه ی هخامنشــي، 

نبشــته ها فقــط بــا دعــا تمــام مي شــود امــا رفته رفتــه بــا تأثيــر از فرهنگ هــاي كهــن منطقــه، 

پــاي نفریــن نیــز بــه كتيبه هــاي ايــن دوره بــاز شــده اســت. بــه بــاور تاریــخ ورزان و پژوهشــگران، 

فرهنگِ شــاهیِ هخامنشــیان بســیار متأثــر از فرهنگِ شــاهی در میــان رودان بــوده و باتوجه 

بــه ایــن حقیقــت کــه دعــا و نفریــن از مهم تریــن ابزارهــای فرهنگــی حاکمــان ســومری، آشــوری 

و ایلامــی بــوده اســت؛ پــس می تــوان نتیجــه گرفــت کــه نفرین هایــی کــه در کتیبه هــای دوره  ی 

هخامنشــی می بینیــم، تا حــد زیــادی ریشــه در فرهنگ هــای میان رودانــی دارند. خوب اســت 

کــه بــه چنــد مــورد از ايــن مشــابهت های فرهنگــی کــه شایســته توجه اند، اشــاره شــود:

1( حاکمــان ســرزمین های میــان رودان هنگامــی کــه از نظر قــدرت نظامی و مــادی دچار ضعف 

بوده انــد، یــا بــا بحــران مشــروعیت دســت وپنجه نــرم می کردند، بیــش از پیــش در کتیبه های 

به جامانــده از ایشــان از مفهــوم نفریــن اســتفاده شــده اســت. این کــه در کتیبه هــای متعلــق 

بــه داریــوش اول و اردشــیر دوم هخامنشــی نیــز نفریــن بــه کار رفتــه اســت، اتفاقــی نیســت. با 

بررســی شــرایط سیاســی حکومــت ایــن دو می فهمیــم کــه آشــوب های سراســری کــه داریــوش 

اول در ابتــدای حکومــت خویــش درگیرشــان بــوده و بحــران مشــروعیتی کــه دامــن پادشــاهی 

1- Mills .H.L
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اردشــیر دوم را گرفتــه، باعــث شــده اند کتیبه هــای متعلــق بــه ایشــان آگاهانــه، یــا ناخــودآگاه از نفریــن 

که آن زمان، نوعی توســل جویی از يـــك قـــدرت فـــوق طبيعـــي براي وارد كردن صدمه به دشمنان شــان 

اســت، اســتفاده کننــد. بنابریــن زیــاد دور از حقیقــت نیســت اگــر بگوییــم ظهــور نفرین هــای آســمانی 

نمــودِ پایــانِ بُرندگــی تیــ�غِ قدرت هــای بشــری بــوده اســت.

ــزدی،  ــت تک ای ــا ضمان ــن ب ــس از نفری ــلام، پ ــان رودان و ای ــق می ــه مناط ــق ب ــای متعل 2( در کتیبه ه

ــمَش، 
َ

توسل جســتن از ایــزدان ســه گانه بــرای تشــدید قــدرت نفریــن مرســوم شــده اســت و پــس از ش

ســه گانه ی آنــو، انلیــل و اینانــا، خدایانــی بودنــد کــه بیــش از هــر ایــزدی واســطه ی اجــرای نفریــن قــرار 

گرفته انــد. جالــب اســت کــه در کتیبــه ای متعلــق بــه عهد اردشــیر دوم هخامنشــی نیــز ضامنــان اجرای 

نفریــن، تثلیثــی از ســه ایزد ایرانی یعنــی اهورامــزدا، آناهیتا و میثره )میترا( معرفــی شــده اند . اهورامزدا 

كــه ايــزدِ ايــزدان ايراني ســت را مي تــوان معــادل خدايــان آنــو، انليــل  و مــردوك گرفــت؛ ميثــره يــا ميتــرا را 

ــمش، 
َ

كه ايزد بينايي، خردمندي و نيرومندي ايراني و بـــا خورشـــيد مرتبط اســت، مي توانيم معادل ش

ناهيتا را هم مي شــود همتــاي ايزدبانوي رزمجو 
َ
ايــزد خورشــيد و داوري تلقــي كنيم؛ و ســرانجام ايزدبانو ا

ــا يا ايشــتار در نظر گرفت.
ّ
و الهــه ی بـــاروري ميـــان رودان اينان

3( مــورد ديگــر، اهــداف مشــترك نفریــن در كتيبه هــاي متعلق بــه تمــدن ميــان رودان و ايران اســت كه 

در هــر دو مــورد تخریب كننــدگان كتيبه هــا، مجســمه ها، مقابــر و معابــد و پيمان شــكنان، مخاطــب 

دســته ی اول نفرین هــا هســتند و نفرین هــاي بــه كار رفته، عمدتــاً نام )معــادل آبرو(، ســلامتي و بــاروري 

 
ْ

مخاطبــان را هــدف قــرار داده انــد. بــا قــدری تأمل مي تــوان ارتبــاط معناداري ميــان مفاهيم مــورد هدف

ــا ايــزدان و خدايــان ضامــنِ نفریــن یافــت. به طــور ســنتي نــام و آبــرو در ســيطره ي اهورامــزدا و آنــو،  ب

ســلامتي زیــر نظــر ميتــرا و شــمش و بــاروري در دســت اناهيتــا و اينانا و ايشــتار هســتند.

امــا بررســي آثــار به جامانــده از دوران موســوم بــه فارســي ميانــه -از ســقوط داریــوش ســوم )331.ق.م( 

ــته و  ــت بربس ــا رخ ــن از كتيبه ه ــه نفری ــد ك ــان مي ده ــز نش ــاري- ني ــث صف ــوب لي ــور يعق ــا ظه ت

بــا كاركردهايــي نــو بــر كتاب هــا نشســته اســت. در ايــن دوره اســتفاده از دعــا بســيار پُررنــگ اســت 

و نفرین هــا نيــز بيشــتر نقشــي ادبــي دارنــد و بــا هــدف ابــراز احساســات و انتقــال آن بــه مخاطــب 

بــه كار مي رفته انــد. بــراي نمونــه در »یــادگار زریــران« آمــده اســت كــه وقتــي گشتاســب از وزیــر خــود، 

جاماســب، می خواهــد سرنوشــت جنــگ بــا ارجاســب تورانــی را پیش گویــی کنــد، وزیــر پیــش از آن که 

مــی یــا 
َ

زاد
َ
بخواهــد خبــر ناگــوار را بدهــد، خــود را نفریــن می کنــد: »گویــد جاماســب کــه کاش از مــادر ن

مــی بيــك )ولــي( 
َ

تاد
ُ
مــی یــا مرغــی بــودم بــه دریــا ف

َ
مــی بــه بخــت خویــش بــه کودکــی بِمُرد

َ
چــون زاد

چــون پرســیدید نــه کامــم مگــر کــه راســت گویــم.«

نفریــن جايــگاه خــود را در آثار پس از هزاره ی نخســت ميلادي هم حفظ كرده اســت و محســوس ترین 



نمونــه در ایــن خصــوص، اثر ســترگ حكيم توس، ابوالقاســم فردوسي ســت. »شــگفت انگيز 

اين اســـت كـــه آغـــاز و فرجـــام شـاهنامه بـه نفـــرین آميختـه اسـت. يكـي نفـــرین كیومرث، 

نخســتین كــي داغ دار پــس از كشته شــدن فرزنــدش، ســيامك، بــه دســت اهریمــن:

مان
ُ
يِ نامور سر سوي آسمان / برآورد و بد خواست بر بدگ

َ
ك

ش را
ْ
ش را / بخواند و بپالود مژگان

ْ
بر آن برترین نام يزدان

و ديگــري نفریــن بــزرگان بــر دوده ماهــوي بيدادگــر، كشــنده ی يزدگــرد اســت كــه چــون نقطه ی 

پايانــي بــر اين جملــه ی درازآهنگ شــاهنامه نشســته اســت:

بزرگان بر آن دوده نفرین كنند/ سراز كشتن شاه پركین كنند

كه نفرین براو باد و هرگزمباد/ كه او را نه نفرین فرستد به داد«

در پژوهشــي 225 نفرین، در ده گونه، در زباهنگ فارســي شناســايي شــده اســت كه بيش از 

77 درصــد آن مربــوط بــه دســته بندي مــرگ و در مرتبــه ی بعــدي بــالاي 22 درصــد متعلــق بــه 

دســته ی درد و بيمــاري هســتند. باقي دســته ها به ترتيــبِ فراواني: 3. خيرنديــدن و بدبختي، 

ــرافت  ــاب، 8. شــ ــصيبت، 7. حــساب و كتــ ــي، 5. رزق وروزي، 6. مــ ــص فيزیكـ ــو و نق 4. عض

خــــانوادگي، 9. بــي ســــعادتي و 10. پــــس از مــــرگ است. جالب است كه كمترین نفرین ها 

مربــوط بــه حيــات پــس از مــرگ اســت؛ انــگار كــه چيــزي فراتــر و قطعي تــر از خــود مفهــوم 

ألم 
َ
مــرگ در زباهنــگ فارســي وجــود نــدارد كه قــرار باشــد اشــخاص را پــس از آن بزرگ ترین ت

بشــري، متوجــه آن کنــد، و شــاید هــم بــه کل باقــی امــر، بــه عــدل الهــی واگذاشــته می شــود. 

در نهايــت بايــد بــه ايــن ســوال پاســخ داد كــه چــرا نفریــنِ مــرگ در ايران بيشــترین فراوانــي را 

بیــن خانــواده ی نفریــن دارد؟ اگــر بــه ریشــه هاي فرهنگ جامعه ی پـيشااســـلام ايــران -فارغ 

از جهان بينــي زرتشــتي كــه بيشــتر مربــوط بــه حيــات زميني ســـت- رجــوع كنيــم، در ابعــاد 

وســيعي از عرصــه ی فرهنــگ، خصوصــاً آداب ورســوم و ادبيــات عامــه، بــا گرايــش جــدي اي به 

مرگ انديشــي مواجهــه مي شــويم كــه پژوهشــگران، غم ســتايي و شادي گریـــزي ناشــي از آن 

را دليــل اصلــي حضــور پُربَســامَد مفاهيــم مـرگ محـــور مـي داننـــد. به هرحــال همان طور كه 

پيش تــر گفتــه شــده حقيقــت مطلــق مــرگ و ميــل زیســتني كه در بشــر اســت، باعث شــده 

ارجــاع بــه آن در نفرین هــا تاثيرگــذاري بيشــتری از خــود نشــان دهــد.

مناب�ع:

 From the color of flowers to the the Sting of  .)1989(  .Sarrami, Gh. A  *

Thorn: The morphology of the tales of Shahnameh. Tehran: Elmi-

285  .p  ,1989  ,]Farhangi ]In Persian

* نفریــن در زبــان عاميانــه بــر اســاس روش تحليــل محتــوا: مریــم جعفــرزاده، عبــاس 

زارعــي، حســین قربانپورآرانــي
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وقایع نگار 
شوید فراخوان

موضوع: انتظار

*

*

احتمــالاً مــا همــه در چشــم درراهیِ چیــزی یــا کســی مشــترک ایم. 
همه  ی مــان دیده ایــم کــه هنــگامِ در انتظــار بــودن و »چشم داشــتگی«، 
چطــور زمــان کِــش می آیــد و لحظه هــا طــوری می گذرنــد کــه انــگار 
هیچ وقــت قــرار نیســت مــا را بــه مقصودمــان برســانند. ثانیه هــا 
انــگار  کــه  را،  بین شــان  وقفه هــای  و  می کننــد  صــدا  گوش مــان  در 
گاهی وقت هــا  نمی آوریــم.  تــاب  می کشــند،  درازا  بــه  ســاعت ها 
وضعیــتِ انتظــار، آن قــدر طولانــی می شــود کــه مــا را در خــودش حــل 
را  را دســت کاری می کنــد؛ چیزهایــی  بعــد حافظه ی مــان  و  می کنــد 
ــاً  ــم اص ــوش کرده ای ــور فرام ــه چط ــم ک ــاگاه می بینی ــد و ن ــاک می کن پ
ــترک ایم،  ــیدن«، مش ــار کش ــا در »انتظ ــم. م ــر بوده ای ــه منتظ ــرای چ ب
امــا انتظــار بــرای هرکــس جــورِ خاصــی پیــش مــی رود؛ بــرای برخــی در 
ــارِ  ــر، کن ــی دیگ ــرای برخ ــرد و ب ــرار می گی ــتیاق ق ــد و اش ــاورتِ امی مج

ــد.  ــوش می کن ــا خ ــت ج ــی و بطال ناکام

کــه  بنویســیم  ایــن  از  می خواهیــم  اتفاقیــه  وقایــ�ع  شــماره ی 114  در 
»انتظــار« دقیقــاً چطــور تجربه ای ســت؟ وقتــی کــه انتظــار می کشــیم 
دقیقــاً چــه کار می کنیــم؟ چــه خاطــراتِ تلخ و شــیرینی از انتظــار داریــم؟ 
و آیــا اساســاً انتظــار می توانــد شــیرین بگــذرد؟ همچنیــن بــه نمودهــای 
ــرش  ــم و تصوی ــخ می پردازی ــات و تاری ــر و ادبی ــار در هن ــئله ی انتظ مس
را در فرهنگ هــای مختلــف بررســی می کنیــم. مــا در انتظــارِ دریافــتِ 
جُســتارهای شــما هســتیم. به جمعِ تحریریــه ی وقایــ�ع اتفاقیه بپیوندید 

ــید.  ــار« بنویس و از »انتظ



فرصتی برای نفرت نبود 
چراکه مرگ مرا باز می داشــت از آن

و زندگی چندان فراخ نبود
که پایان دهم به نفرت خویش.

امیلی دیکنسون

توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها



راه های ارتباطی جهتِ درجِ تبلیغات

vaghayemag.sdjdm@gmail.com :پست الکترونیک

vaghayemag :اینستاگرام

شماره  تماس: 09152084215



به آرشیو وقای�ع اتفاقیه سر بزنید.







توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها



نفــرت، روایتگــر زندگــیِ هــرروزه ی ماســت؛ قصــه ی خشــم های فروخــورده، 

لبریزشــده.  ظرف هــای  و  پنهان شــده  واقعیت هــای  تلنبارشــده،  کلمه هــای 

بیانــش  از  نمی گوینــد،  هرجایــی  را  نفرت های  شــان  داســتانِ  آدم هــا 

تــا روزی آن قــدر شــجاعت پیــدا  وحشــت دارنــد و می  گذارنــدش گوشــه ای 

بقیــه  بــه  و  بیاورنــد  در  ممنوعه هــا  قلمــروی  از  را  آن  بخواهنــد  کــه  کننــد 

نشــانش دهنــد. شــماره ی 113 وقایــ�ع اتفاقیــه، »داســتانِ یــک شــجاعت« 

اســت: مــا نوشــتیم و خواســتیم کــه صــدای نفرت های مــان شــنیده شــود.   
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