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زندگــی بــا همــه‌ی مفاهیــم و قالب‌هایــش هــرروز مــا و پیرامون‌مــان را در بــر می‌گیــرد و بــه 

ســمتی کــه خــودش می‌خواهــد، می‌بــرد. مــا بــا بیــان تجربیــات و انتقــال آن‌هــا در مقیاســی 

ــس‌گاه  ــی تنف ــم، از طرف ــن نزنی ــم دام ــر ه ــم و اگ ــن می‌زنی ــررات دام ــرار مک ــه تک ــزرگ ب ب

تخیــل و از دیگــر ســو ظرفیــت عقلانیــت حداکثــری را از خــود دریــ�غ کرده‌ایــم. 

ــرای خــروج از  ــه مــا می‌دهــد ب ــی ب شــرح نزیســته‌ها و توقــف روی از یادرفته‌هــا امــا، مجال

ــد، امــا  ــا نبوده‌ان قالب‌هــای اجبــاری و قــدم‌زدن در مســیر رویاهایــی کــه اگرچــه نیســتند ی

قابل‌تصــور، قابل‌تخیــل و قابل‌دسترســی هســتند. 
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قالب‌هــای  در  تــا  می‌کــردم  تکه‌تکــه  و  سانســور  را  زندگــی‌ام  تمــام  وســواس،  بــا  بایــد 
بگیــرد. جــا  تعریف‌شــده 

اعتــراف بــه نادانــی، ابتــدای ســوال‌های دیگــر اســت، انتهــای تــرس و ابتــدای تــاش بــرای 
دســت‌نخورده رهــا نکــردن مزرعه‌تــان بــه امیــد ســفر رهایی‌بخــش!

همیشــه چیزهــای خیلــی بزرگ‌تــر را در تاریکــی پنهــان می‌کنیــم و تاریکــی خــودش بزرگ‌تریــن 
چیــز در جهــان اســت کــه ایــن همــه‌ راز را در خــودش جــا داده.

به‌نظــرم راز شــبیه غذایــی نیســت کــه مــزه‌اش را بچشــی و بعــد هضــم شــود و از بدنــت دفــع 
شــود. راز می‌شــود همــان ذرات تجزیه‌شــده‌ی مــواد غذایــی کــه بــه ســلول‌ها می‌چســبند.

به رازهایی فکر کن که دیگر نباید راز بمانند؛ و بعد، گاه‌و‌بیگاه برایم بنویس.

ــو  ــان از ت ــی درباره‌ش ــی کس ــا وقت ــند، ام ــر برس ــاده به‌نظ ــت س ــن اس ــه ممک ــی داری ک ــو رازهای ت
می‌پرســد، بــه عقــب برمی‌گــردی و از خــودت می‌پرســی: مــن واقعــا چــه می‌کــردم؟

ــیِ فرآیندهــای ذهنــی‌ام در نظــرم انســانی‌‌ترم می‌کــرد و بااین‌حــال مــن در ســرگردانی از 9 پیچیدگ

تکلیفــی کــه مشــخص نیســت؛ رهــا شــده بــودم.
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ــات  ــتان‌ها و فرضی ــزرگ از داس ــی ب ــا قلمروی ــت و رمان‌ه ــرارآمیز اس ــی اس ــت مفهوم حقیق
هســتند کــه بــه کونــدرا اجــازه مــی‌داد دنیــا را زیــر ســوال ببــرد.
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در نامــه نوشــته شــده بــود: »انفجــاری هولنــاک رخ خواهــد داد و هرگــز نخواهنــد فهمیــد کــه 
ــد.« از کجــا ضربــه خورده‌ان

ــازار تصــور می‌کــردم کــه خریــدار بایســتی تک‌تــک ریزه‌کاری‌هایــش را  خــودم را جنســی در ب
بدانــد تــا بــرای خریــد یــا نخریدنــش تصمیــم بگیــرد.
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سرنوشــتش تمامــا یــک راز بــود. در عیــن آشــنایی، قســمتی از او بــرای مــن مبهــم اســت، یــا 
حداقــل بــرای درک مــن مبهــم اســت.

»نیایــش مُغــان« قــرار بــود روایــتِ یــک روز مقــدس باشــد، امــا در عــوض پــر اســت از تنــش، 
التهــاب و ناآرامــی.

ناگفتنی‌هــا را تــا بدان‌جــا پیــش برده‌انــد کــه گاهــی آن‌قــدر نمی‌گوییــم و نمی‌گوییــم کــه زیــر 
فشــار گویای‌شــان خــرد می‌شــویم

ــوش  ــا داری ــا واقع ــا آی ــت. ام ــوده اس ــتان ب ــان باس ــات ایرانی ــی‌ترین خلقی ــت‌گویی از اساس راس
ــه اســت؟ راســتش را گفت

*



از  برآمــده  جســتاری  اســت!  مســیر  داســتانِ 

تجربــه‌ی ‌زیســته یــک ماهــه ســردبیر در قبــال 

ســوژه محــوری و آن‌چــه‌ در هــر شـمـــاره بــه وقـــوع 

پیـوسـتـــه یــا بــه هـــر دلیـــلی بــه سرانـــجام 

اســت. نرســیده 

*



پیچیدگــیِ فرآیندهــای ذهنــی‌ام در نظــرم انســانی‌‌ترم می‌کــرد و بااین‌حــال مــن در 
ســرگردانی از تکلیفــی کــه مشــخص نیســت؛ رها شــده بــودم.

یــک روزِ بهــاری و ابــری بی‌مقدمــه از محــل کارم زدم بیــرون. از ازدحــام آدم‌هــا و سرشلوغی‌شــان 

بــه تنــگ آمــده بــودم و خــودم را موجــودی نامرئــی می‌دیــدم کــه نشســته پشــت کامپیوتــر و 

ــی‌ام  ــه رگِ نامتعلق ــود ک ــور می‌ش ــی این‌ط ــد. گاه ــکان می‌ده ــاوس را ت ــت م بی‌خود‌وبی‌جه

می‌زنــد بــالا و خــودم را قاطــیِ مســخره‌بازی‌های روزمــره‌ی آدم‌هایــی کــه دارنــد جــدی کار 

می‌کننــد؛ نمی‌کنــم. هرچــه بــا غیــظِ بیشــتری نگاهــم را بیــن مانیتــور و آدم‌هــای پشــت میــزی 

کــه آن‌ورتــر بــود می‌چرخانــدم، بیشــتر احســاس می‌کردم کــه نمی‌خواهــم اینجا باشــم. صدای 

حرکــت‌دادنِ صندلــیِ چــرخ‌دار، آدمــی کــه بــا لبــاسِ شــیری‌رنگ مدام شــرق و غــرب اتــاق را قدم 

می‌زنــد، چرخــشِ پنکــه‌ای کــه نمی‌دانــم چرا تــوی آن هوای ســرد روشــن بــود و ذهــنِ جنون‌آمیزِ 

خــودم کــه به‌نظــر می‌رســید قــرار نبــود خفــه شــود؛ همــه ناچــارم می‌کــرد کــه بــرای فــرار از حــالِ 

مالیخولیایــی‌ام بــه خیابــان پنــاه ببــرم. یــک وضع ناشــناخته‌ای بــود انــگار. حالتی کــه روزانــه در 

احساســات و رفتارهــای مختلــف بــروز پیــدا می‌کنــد و هیچ‌وقــت ماهیتــش را درک نکــردم. 

ــا ناشــناخته‌های بی‌شــماری ســروکله ‌می‌زننــد. چیــزی از  مــن فکــر می‌کنــم آدم‌هــا هــرروز ب

مــا ســر می‌زنــد کــه دلیلــش نامعلــوم اســت، کــه احتمــالاً معلــولِ گذشــته‌ای فراموش‌شــده یــا 

خاطــره‌ای ازکف‌رفته‌ســت. هــرروزه گــم می‌شــویم در خودمشــغولی‌هایی موهــوم کــه تــاش 

بــرای کشــف علت‌های‌شــان مــا را بیشــتر در خودمــان فــرو می‌بــرد. جایــی در کتــاب »تکه‌هــای 

رهاشــده«، فربــد مهاجــر از احســاس‌های رهاشــده می‌نویســد؛ از حس‌هایــی نام‌ناپذیــر کــه 

زبــان، واژه‌ای بــرای توصیف‌شــان نــدارد. مثــلِ احســاس عجــز و ناتوانــی از محافظــت از رابطه‌ای 

از‌دســت‌رفته کــه هرچقــدر هــم کــه ادامــه پیــدا کنــد، همچون ســابق پیــش نمــی‌رود. ســازوکار 

ایــن احســاس را می‌فهمــی، مدلــی کــه باعث می‌شــود بندبنــدِ وجودت بــرای جنگــی در مقابلِ 

خطــرِ فقــدان آمــاده و مســلح شــود را هــم. امــا وقــتِ ابــراز و بیرون‌کشــیدن افــکار کــه می‌رســد، 

واژه‌هــا کناره‌گیــری می‌کننــد.
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مـعـلـق در رازهــا



امــا مــن فکــر می‌کنــم نــوع دیگــری از واکنش‌هــا و احساســاتِ روزمــره وجــود دارنــد کــه نه‌تنها 

ــه  ــت. روزی ک ــخص اس ــان نامش ــم برای‌م ــتی‌اش ه ــه چیس ــم، ک ــش نداری ــرای بیان واژه‌ای ب

ــتم،  ــه داش ــه‌ای ک ــتم تجرب ــردم، نمی‌دانس ــرک ک ــفته ت ــل کارم را برآش ــم و مح ــوره در رفت از ک

احســاسِ خشــم بــود، یــا انــدوه، شــرم، اضطــراب، یــا فقــط خســتگیِ تحمل‌ناپذیــر. پیچیدگی 

و مخفی‌بودگــی فرآیندهــای ذهنــی‌ام در نظــرم انســانی‌‌ترم می‌کــرد و بااین‌حــال مــن در 

ــانِ  ــودم. شــاید رهاشــدن در جه ــه مشــخص نیســت؛ رهــا شــده ب ســرگردانی از تکلیفــی ک

ــا  ــه تق ــم ک ــان را می‌بینی ــت؛ خودم ــرروزه‌ی بشری‌س ــتِ ه ــک وضعی ــن، ی ــه‌ی ذه مه‌گرفت

می‌کنیــم از رازهــای درونی‌مــان ســر در بیاوریــم، امــا دســت‌آخر ایــن کشــمکش بــه بیراهــه 

می‌رســد. ایــن راه تــه‌‌اش نشــناختن و نفهمیــدنِ بیشــتر اســت و احتمــالاً کلافگــی‌ و حیرتــی 

وســی�ع‌تر. 

انتشــار شــماره‌‌ای بــا موضــوع »راز«، یکــی از آن چالش‌هــای ســخت و به‌نظــر نشــدنی می‌آمد. 

اصــولاً حــرف‌زدن از چیــزی کــه قاعــده‌اش ایــن اســت کــه بایــد پوشــیده و محرمانــه بمانــد؛ 

چالش‌برانگیــز اســت و جســارت می‌خواهــد. ســعی کردیــم در هر یادداشــت مفهــومِ انتزاعیِ 

راز را از زاویــه‌ای متفــاوت عینــی کنیــم و تصویــری چندوجهــی امــا منســجم از آن بســازیم. در 

متنــی از ایــن گفتیــم کــه شریک‌شــدن در رازهــا، آدم‌هــا را بــا هــم صمیمی‌تــر می‌کنــد و در 

کنــارش، جایــی دیگــر نوشــتیم کــه آدم‌هــا به‌نظــرِ هم‌دیگــر عجیــب می‌رســند، چــون از رازهای 

ــقِ  ــته‌هایش عم ــه نوش ــد و ب ــد می‌کن ــری را تایی ــنده، دیگ ــر نویس ــتند. ه ــر نیس ــم باخب ه

بیشــتری می‌بخشــد. البتــه ســراغِ ستایشــگریِ رازهــا هــم رفتیــم و از جذابیــتِ ابهــام گفتیــم 

و این‌کــه زندگــی، بــه ‌خودیِ‌خــود ماهیتــی ابهام‌آمیــز دارد. ســوال‌هایی را هــم ایــن بیــن پاســخ 

دادیــم؛ مثــاً این‌کــه چــه می‌شــود وقتــی چیزهایــی را حتــی از خودمــان هــم پنهــان می‌کنیــم؟ 

ــا  ــا از حقیقــت ســر در بیاورنــد؟ ی چطــور شــخصیت‌های ســاخته‌ی کونــدرا تقــا می‌کننــد ت

داســتانِ کیســه‌های اســرار انگلســتان و دســتگیری گای فاکــس چــه بــود؟

در فصــل روزنــگاری هــم ســعی کردیــم به مفهــومِ راز سمت‌و‌ســویی تاریخــی بدهیــم و از میان 

رازهــای تاریخــی، »نیایــش مغــان« داوینچــی و سرنوشــتِ مبهمِ کمبوجیــه را انتخــاب کردیم. 

هــر شــماره کارمــان کــه تمــام می‌شــود می‌بینیــم هنــوز چیزهای زیــادی بــرای گفتن و نوشــتن 

داریــم؛ کــه ایــن پــازل گســترده‌‌تر و پیچیده‌تــر و گنگ‌تــر از تصوری‌ســت کــه مــا ابتــدای کار از آن 

ــب، ایــن‌ هــم آن وجــه رازبودگــی و هم‌تافتگــیِ روزنامه‌نگاری‌ســت. همیشــه 
ُ

داشــتیم. امــا خ

چیزهایــی ناگفتــه و نانوشــته باقــی می‌ماننــد و ما کامل‌کــردنِ آن قطعه‌هــا و فضاهــای خالی را 

بــه شــما می‌ســپاریم. ایــن شــما و ایــن هــم وقای�ع‌اتفاقیــه: وصــفِ راز. 
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مفاهیــم یــا آن‌چنان‌انــد کــه هســتند یــا آن‌چنان‌انــد 

کــه مــا می‌فهمیــم و معنای‌شــان می‌کنیــم.

زیســت‌نگاری روایــت تجربــه‌‌ی زیســته هر نویســنده 

اســت در پیوســتگی بــا مفاهیــم محــوری هــر شــماره 

و چرخیــدن در ابعــاد مختلــف آن مفهــوم و توصیــف 

دیده‌هــا،  کرده‌هــا،  هدفمنــد  و  به‌هم‌پیوســته 

شــنیده‌ها و‌ چشــیده‌هایش.

*
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بایــد بــا وســواس، تمــام زندگــی‌ام را سانســور و تکه‌تکــه می‌کــردم تــا در قالب‌هــای 

تعریف‌شــده جــا بگیــرد.



ــی در پنهان‌کــردن وجــود دارد. فکــر  ــه فکــر می‌کــردم جذابیــت عجیب همیش
بخــورم،  و  بــدزدم  ســیب‌زمینی  ماهیتابــه‌ی  از  یواشــکی  این‌کــه  می‌کــردم 
طعمــش را یک‌جــورِ خوبــی عــوض می‌کنــد. یااین‌کــه شــب‌ها را مخفیانــه 
بیــدار بمانــم، خیلــی هیجان‌انگیــز اســت؛ مثــلِ گفتــن دوســتت دارم کــه به‌قول 
ــواب  ــه ج ــد ک ــش می‌آم ــی پی ــت. خیل ــه اس ــش محرمان ــاج ذات ــنگ ابته هوش
ســوالِ مطرح‌شــده را حــدس بزنــم، ولــی دســتم را بــالا نبــرم چــون ممکــن بــود 
اشــتباه کنــم. نهایتــا جوابــم را در گــوش بغل‌دســتی زمزمــه می‌کــردم کــه اگــر 
درســت بــود، در حســرت نگفتنــش تنهــا نباشــم. بااین‌کــه حســرت‌خوردن 
بابــت ازدســت‌دادنِ مزایــا و هدایــای اعــام جــواب درســت، می‌توانســت تبدیــل 
بــه پتکــی شــود کــه بارهــا بعــد از آن اتفــاق بــه روانــم اصابــت می‌کنــد، ولــی بــاز 

هــم تکــرار ایــن رونــد، برایــم ســاده‌تر از تغییــرش بــود.
ــی  ــه گاه ــت ک ــن اس ــی ای ــای معمول ــردنِ رازه ــرای پنهان‌ک ــم ب ــر تلاش‌های از دیگ
مطالبــی را کــه دوســت دارم به‌جــای فوروارد‌کــردن، کپــی می‌کنــم یــا گاهــی از 
بعضــی اســتوری‌ها اسکرین‌شــات می‌گیــرم و بــرای دوســتانم ارســال می‌کنــم، تــا 
کســی نفهمــد چــه کانــال و پیج‌هایــی را دنبــال می‌کنــم؛ چراکــه علی‌رغــم این‌کــه از 
محتوای‌شــان لــذت می‌بــرم، می‌خنــدم یــا یــاد می‌گیــرم، احتمالــش کــم نیســت 
کــه به‌خاطــر انتخاب‌شــان، در تصــورات اطرافیانــم مــورد قضاوت‌هــای نه‌چنــدان 
مثبتــی قــرار بگیــرم. همچنیــن خــورش کرفــس منفــور را بیشــتر از قورمه‌ســبزی 
از  نمونــه‌ای  فقــط  این‌هــا  نــدارم.  دوســت نداشــته‌ باشــم، کمتــر دوســت 
ــی  ــا کل ــه ب ــتند ک ــن هس ــای م ــا Guilty pleasure ه ــت‌آور ی ــای خجال لذت‌ه
ــه‌ی  ــرای نقط ــی ب ــم اصطلاح ــم. نمی‌دان ــان کن ــدم مطرح‌ش ــر ش ــار حاض کلنج
مقابــل guilty pleasure  وجــود دارد یــا نــه، ولــی منظــورم چیزهایی‌ســت 
کــه قاعدتــا بایــد دوســت داشــته‌ باشــم ولــی نــدارم و از ایــن موضــوع خجالــت 
و  عجیــب  دوست‌نداشتن‌شــان  کــه  محبوب‌انــد  طــوری  چــون  می‌کشــم؛ 
ــد و  ــدم می‌آی ــا ب ــازی مافی ــدارم، از ب ــت ن ــوه دوس ــن قه ــت. م ــول اس غیرمعم

ــتم.  ــه نداش ــد علاق ــا اندروی ــری ی ــای کامپیوت ــه بازی‌ه ــت ب ــا هیچ‌وق تقریب

پــس از مدتــی انــگار تبدیــل شــدم بــه یــک دســتگاه حمــل راز متحــرک. گاهــی 
پنهــان  را  حتــی نمی‌دانســتم چــرا بعضــی موضوعــات ســاده و معمولــی 
می‌کنــم. شــاید این‌طــور بیشــتر احســاس امنیــت داشــتم. از کتاب‌هایــی کــه 
ــا موســیقی و غذاهــای موردعلاقــه و  می‌خوانــدم و فیلم‌هایــی کــه می‌دیــدم، ت
17دوســتانم، همــه را حتی‌الامــکان مخفــی و مگــو نگــه می‌داشــتم. آن‌قــدر رازهــا 
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ــدن  ــرس برملاش ــدم. از ت ــان ش ــودم زندانی‌ش ــه خ ــردم ک ــی ک ــم زندان را درون
زندان‌بان‌هایــم، ســخت می‌توانســتم تمام‌و‌کمــالِ خــودم باشــم. بایــد بــا 
وســواس، تمــام زندگــی‌ام را سانســور و تکه‌تکــه می‌کــردم تــا در قالب‌هــای 
و  ســرزنش  و  قضــاوت  مــورد  کمتــر  حداقــل  و  بگیــرد  جــا  تعریف‌شــده 
ــی  ــی غیرمنطق ــت گسترش ــخصی‌ام داش ــم ش ــرم. حری ــرار بگی ــا ق نصیحت‌ه
پیــدا می‌کــرد و بــا این‌کــه عمــاً تنهــا نبــودم، احســاس تنهایــی‌ام بزرگ‌تــر 
مســتقل‌بودن  نوعــی  رفتارکــردن  این‌طــور  محاســباتم،  طبــق  می‌شــد. 
ــدن  ــی مواجهه‌ش ــارتِ تنهای ــت. جس ــارت می‌خواس ــد و جس ــوب می‌ش محس

ــه. ــن و مخفیان ــی ام ــه‌ی زندگ ــره و تجرب ــائل روزم ــب و مس ــام مصائ ــا تم ب

یــک شــب کــه بــا رعایــت تمــام نــکات امنیتــی اقــدام بــه دزدیــدن ســیب‌زمینی 
ــکوت و  ــه س ــد ثانی ــد از چن ــت و بع ــم را گرف ــرادرم مچ ــردم، ب ــپزخانه می‌ک از آش
بررســی فضــا، پیشــنهاد همــکاری داد. قــرار شــد یک‌نفــر حــواس مامــان را پــرت 
کنــد و آن یکــی در کنــار ســهم خــودش، یکــی هــم بــرای دیگــری بــردارد و ســریعاً از 
آشــپزخانه خــارج شــود. استرســش کمتــر بــود و هــر دو طــرف رضایــت داشــتیم. 
کم‌کــم خواهــرم را هــم وارد عملیــات کردیــم و واقعــا دوران خوشــی داشــتیم؛ امــا 
همان‌طــور کــه می‌شــد حــدس زد، بالاخــره لــو رفتیــم. مامــان اولــش کمی غــر زد 
کــه مگــر شــما شــش‌ماهه بــه دنیــا آمدیــد کــه این‌قــدر بی‌صبریــد و از این‌طــور 
حرف‌هــا. امــا کمــی کــه از لــذتِ خــوردن ســیب‌زمینی پــای گاز برایــش گفتیــم و 
چندتایــی خــورد و ‌زیــر زبانــش مــزه کــرد، قــرار شــد کــه بعــد از آن همیشــه یــک 
ســیب‌زمینی بیشــتر پوســت بکنــد فقــط بــرای همیــن ناخونــک‌‌زدن. بعــد از این 
کامیابــی لذیــذ، کم‌کــم بــرای تمــام رازهایــم شــریک جرم و همــکار پیــدا می‌کردم. 
اصــاً کار ســختی نبــود؛ چــون هرچــه بیشــتر جلــو می‌رفتــم می‌فهمیــدم رازهــای 
مشــترک بیــن آدم‌هــا از چیــزی کــه به‌نظــر می‌رســد، بیشــترند، فقــط به‌راحتــی 
متعهــد  انــگار  نانوشــته‌ای  قــرارداد  طبــق  چــون  نمی‌شــوند؛  آورده  به‌زبــان 
شــده‌ایم کــه بــه تاییــد و تشــویق دیگــران بهــا دهیــم. انــگار کــه شایســتگی هــر 
شــخص را شــهادت و قضــاوت دیگــران تعییــن می‌کنــد. فکــر کنــم فقــط بچه‌هــا 
باشــند کــه چنیــن قــراردادی را هنــوز نبســته‌اند و از اینکــه غذای موردعلاقه‌شــان 
را عدس‌پلــو معرفــی کننــد یــا تلفــظ کلمــه‌ای را اشــتباه ادا کننــد، ابایــی ندارنــد. 

البتــه جــز پیداکــردنِ شــریک جــرم، زبــان طنز هــم افشــاگر موفقی بــرای رازهای 
ــای  ــکار و انتخاب‌ه ــای اف ــر افش ــو گاردم را در براب ــن نح ــت. به‌بهتری شرم‌آور‌س
به‌نظــر شــخصی، امــا بســیار متــداول، می‌شــکند. متداول‌بودنــش را از تعــداد  18
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و اســامی لایک‌کننده‌هــا زیــر پســت‌های طنــز اینســتاگرام، یــا صــدای خنــده‌ی 
جمــع هنــگام دیــدن اســتندآپ می‌فهمــم. جوک‌هایــی درمــورد عمومی‌تریــن 
مســائل روزمــره کــه هرچــه راز شــخصی‌تری را نشــانه گرفتــه باشــند و نگرانــی 
هنــر  می‌شــوند‌.  پرطرفدارتــر  و  خنده‌دارتــر  باشــد،  بیشــتر  درموردشــان 
ــت  ــه ظرفی ــدی ن ــتری ج ــه در بس ــد ک ــا می‌کن ــوم برم ــی را از عم ــز، رازهای طن
پذیرش‌شــان وجــود دارد و نــه جرئــت مطرح‌کردن‌شــان. دقیقــا در همــان 
لحظــه‌ای کــه داری بــه خاطراتــت فکــر می‌کنــی و می‌خنــدی، خنــده‌ی اطرافیانــت 
ــه  ــر از اینک ــد؛ غافل‌گی ــرت ‌می‌کن ــت، غافل‌گی ــی همدردی‌س ــان از نوع ــه نش ک
پــدر و مادرهــا چقــدر اخلاق‌های مشــترک دارنــد و درگیری و دعواهــای خانوادگی 
تــا چــه حــد مشــابه‌اند. غافل‌گیــر از این‌کــه صبــح زود از‌خواب‌بیدار‌شــدن 
ــد ســخت باشــد و چقــدر  ــد چقــدر می‌توان ــد می‌توان ــی جدی ــا ســاختنِ عادت ی
همه‌مــان از اخلاق‌هــای یکســانی در دوســت و آشــنا رنــج می‌بریــم. این‌هــا 
می‌توانــد دغدغــه و دلیــل آشــفتگی هــر روزه‌مــان باشــند، ولــی هیــچ تمایلــی 
بــرای حــرف‌زدن درموردشــان نداریــم. البتــه نمی‌تــوان کتمــان کــرد کــه آدم‌هــا 
تنهــا در تنهایــی می‌تواننــد بی‌پرده‌تریــن بخش‌هــای وجودشــان را عیــان و 
واقعی‌تریــن ورژن‌شــان را زندگــی کننــد، امــا شــاید اگــر کمــی کمتــر از نظــرات 
ــردم،  ــروم نمی‌ک ــوم مح ــای غیرمرس ــودم را از لذت‌ه ــیدم و خ ــران می‌ترس دیگ
ــا ایــن حــد زندانــی رازهــای ســاده و معمولــی نمی‌شــدم و ســیب‌زمینی‌های  ت

ــوردم. ــتری می‌خ بیش
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شکیبا صاحب | دانش‌آموخته زبان و ادبیات فارسیگم‌شده در رازها

تــو رازهایــی داری کــه ممکــن اســت ســاده به‌نظــر برســند، امــا وقتــی کســی درباره‌شــان 

از تــو می‌پرســد، بــه عقــب برمی‌گــردی و از خــودت می‌پرســی: مــن واقعــا چــه می‌کــردم؟

همیشــه فکــر می‌کنــم چــه می‌شــود اگــر روزی قدرتــی پیــدا کنــم کــه تمــام آنچــه کــرده‌ام 

و آنچــه ســاخته‌ام و شــناخته‌ام به‌کلــی پــاک شــود و مــن آدمــی شــوم شــبیه بــه یــک لــوح 

ــد هرماینــی در  ــر مانن ــتِ بی‌هویــت. چــه می‌شــود اگ ــازه‌، یــک هوی ســفید؛ یــک مــنِ ت

داســتان هری‌پاتــر یــک چوب‌دســتی داشــتم و خــودم را از حافظــه‌ی خانــواده و دوســتانم 

پــاک می‌کــردم؟ آیــا چنیــن اتفاقــی تنهــا در دنیــای تخیــل و فانتــزی امکان‌پذیــر اســت؟ 

آیــا می‌شــود کســی باشــم کــه دوبــاره آغــاز کــرده و آغــاز نویافتــه را موهبــت می‌پنــدارد؟ 

چنیــن موقعیــت صعــب و عجیبــی را در ســریال Lost دیــدم. ســریالی کــه موضوعــش 

ــد  ــا چهل‌وچن ــت؛ تنه ــروک اس ــره‌ای مت ــه درون جزی ــی ب ــقوط هواپیمای ــور س ــول مح ح

نفــر زنــده مانده‌انــد و بــرای بقــا می‌جنگنــد. تــا اینجــای کار، همه‌چیــز عــادی و حتــی 

ــمت،  ــر قس ــای ه ــا فلش‌بک‌ه ــه ب ــود ک ــب می‌ش ــی جال ــرا آنجای ــا، ماج ــت ام تکراری‌س

ــوری از  ــب می‌خ ــی رک ــوند؛ گاه ــناخته می‌ش ــی ش ــی و فرع ــخصیت‌های اصل ــی ش یکی‌یک

قضــاوت اولیــه‌ای کــه دربــاره‌ی یــک  شــخصیت داشــتی و گاهــی حــدس و گمانــت درســت 

از آب درمی‌آیــد. گاهــی فکــر می‌کنــی مقصــود فــان دیالــوگ را فهمیــده‌ای، امــا در لا‌بــه‌لای 

ــاز هــم اشــتباه کــرده‌ای.  ــه، ب مصیبت‌هــای هــر قســمت می‌بینــی کــه ن

در خــال داســتان، بــا هــر اقــدام نســنجیده‌‌ی شــخصیتی، بــا خــودت می‌گویــی چقــدر ایــن 

کارش احمقانــه بــود! امــا وقتــی جلوتــر، پــرده‌ از رازهــای او برداشــته می‌شــود، حــق می‌دهی 

کــه چنیــن کنــد، حــق می‌دهــی کــه بشــکند یــا دوام بیــاورد. 

به‌قــول حســام ایپکچــی در پادکســت انســانک »مــا همیشــه در میانه‌ایــم. مــا هــر کســی را 

کــه می‌شناســیم، در میانــه‌ی راه شــناخته‌ایم. هــر زمانــی کــه بــا او مصاحب بودیــم، پیش از 

آن را نبوده‌ایــم و پــس از آن‌ را هــم نخواهیــم بــود. مــا خــود در میانه‌ایم و هیچ‌کســی نیســت 

کــه از آغــاز تــا انجــام بــا مــا همــراه باشــد و بدانــد کــه تمامــیِ رنج‌هــا از کجــا می‌آینــد، زیراکــه 

هــر کســی رنج‌هــای خــودش را دارد و هــر رنجــی، رازی مگــو را می‌ســازد کــه به‌قــول ســعدی 

»بــه‌ هــر کســی نتــوان‌ گفت‌ شــرح‌ قصــه‌ی‌ خویــش... .««

آدم‌هــای ســریالِ Lost، بــه تــو نشــان می‌دهنــد کــه فضایــی کــه در آن زیســته‌ای و زندگــی‌ای کــه 

بــرای خــودت، بــا انتخاب‌هایــت ســاخته‌ای، چه تاثیــری در رفتــار و ناخودآگاهت دارنــد و چطور 

در شــرایط حســاس ممکــن اســت کاری کنــی کــه از نظــر دیگــران نشــان بلاهــت اســت، امــا از 



نظــر خــودت کامــاً منطقی‌ســت. تــو رازهایــی داری کــه هیچ‌کســی جــز تــو نمی‌داندشــان. تــو رازهایــی 

داری کــه ممکــن اســت خیلــی معمولــی و ســاده به‌نظــر برســند امــا وقتــی کســی درباره‌شــان از تــو 

می‌پرســد، بــه عقــب برگــردی و از خــودت بپرســی مــن واقعــا چــه می‌کــردم؟ مــن کــه بــودم؟ و شــرم 

کنــی کــه جــواب بدهــی کــه چــه کســی بــوده‌ای. آدمــی، بنــده‌ی رازهایــش اســت. در بنــد رازهایی‌ســت 

کــه خــودش ساختدشــان و حــالا از آن‌هــا رهایــی نــدارد. Lost را گمشــده یــا گمشــدگان معنــا کرده‌انــد 

و چه‌بســا منظــور، نــه فقــط گمشــدگانِ در جزیــره، کــه در اصــل گمشــدگانِ در رازهــا باشــد؛ رازهایــی کــه 

گاهــی باعــث نجات‌شــان اســت و گاهــی مســبب نابودی‌شــان.

ــا آدم‌هایــی کــه نمی‌شنا‌سی‌شــان، به‌تنهایــی خوفنــاک و هراس‌انگیــز  افتــادن در جزیــره‌ی متــروک ب

نیســت. هــراس حقیقــی آنجاســت کــه راهــی جــز اجتمــاع و اعتمــاد نمی‌بینــی. اعتمــاد به کســانی که 

تنهــا برخــوردت بــا آن‌هــا احتمــالاً در صــف چک‌کــردن بلیــط هواپیمــا بــوده یــا نهایتــا در صندلی‌هــای 

مجــاورت نشســته بودنــد؛ حــالا بایــد به‌عنــوان عضــو یــک جامعــه او را بشناســی، بــه او اعتمــاد کنــی و 

داشــته‌هایت را بــا او به‌اشــتراک بگــذاری، چراکــه میل به بقا، در سرشــت توســت. باید بپذیری که تــو، آدم 

جدیــدی شــده‌ای و چهــل و چنــد آدم جدیــد دیگــر- نه بــا هویت‌های قبلی، کــه کاملاً نوبازیافتــه- در کنار 

توانــد و تــو، حتــی اگــر پیــش از ایــن موجــودی آدم‌گریز و ضداجتماعی بــودی، حالا مجبــوری امیدبخش و 

اجتماعــی باشــی تــا دوام بیــاوری، حــالا بــا امیــد بیش‌تــر، رنج‌هایت‌ هم بیشــترند و حالا مجبــوری گاهی 

رازهایــت را فــاش کنــی تــا دیگــران تــو را بشناســند و بــه حقیقــت درونــت اعتمــاد کننــد، چراکــه به‌قــول 

حافــظ »در ره عشــق نشــد کــس بــه یقیــن محــرم راز، هرکســی بر حســب فکــر، گمانــی دارد.«

تــو شــاید پیــش از ایــن عاشــق بــوده‌ای، ثروتمنــد بــوده‌ای یــا تنهــا، احتمــالاً مجموعــه‌ای از صفــات 

مختلــف تــو را تعریــف می‌کرده‌انــد کــه حــالا دیگــر تعاریف‌شــان را از دســت داده‌انــد و اکنــون تمــام 

هم‌و‌غــمِ تــو، زنده‌مانــدن اســت و دوام آوردن. تعاریــف عــوض شــده‌اند و تــو را هــم عــوض کرده‌انــد، 

امــا تــا کجــا می‌تواننــد تغییــرت دهنــد؟ 

تــا امــروز که این یادداشــت را نگاشــته‌ام هنوز ســریال را به پایان نبــرده‌ام اما، منتظرم که در انتهــا آدم‌های 

جدیــدی را ببینــم کــه بــا خــودِ قبــل از سقوط‌شــان، آســمان تــا زمیــن تفــاوت کرده‌انــد، در حکــم آدم‌و‌حــوا 

پــس از هبــوط، کــه رازهــای بهشــت را فرامــوش کردند و از نو ســاختند، خودشــان را و زمین‌شــان را.

Lost صحنه‌ای از مجموعه‌ی تلویزیونی |

شکیبا صاحب | دانش‌آموخته زبان و ادبیات فارسی



عصــر یک‌شــنبه‌ را در شــیفت خلــوت بخــش کــودک کتاب‌فروشــی می‌گذرانــم. 
ــاب بنفش‌رنگــی را برمــی‌دارم  ــاره‌ی قفســه‌ها، کت ــر چینــش هزارب حیــن تغیی
ــد؟«  ــزه‌ای می‌ده ــه م ــش. »راز چ ــده بودم ــدت ندی ــه م ــن هم ــد از ای ــه بع ک
تصویــر موجــود پشــمالوی بنفــش روی جلــد کــه کلاهــی از خامــه و گیــاس دارد 
برایــم جالــب اســت. موجــود بامــزه، روی بشــقاب نشســته، شــبیه راز عجیبــی 
کــه آمــاده اســت تــا وارد جــان آدمــی شــود. همان‌جــا کــف کتاب‌فروشــی، 

ــم. ــاز می‌کن ــاب را ب ــم و کت ــو می‌زن ــه چارزان ــه‌روی قفس روب
»مامــان گفتــه اســت راز یعنــی چیــزی کــه آن را نگــه داری و بــه کســی نگویــی. 
ــت  ــی رف ــاق پذیرای ــان از ات ــی مام ــم دارم. آن روز وقت ــک راز در دل ــن ی ــالا م ح
داخــل آشــپزخانه، مــن هــم دنبالــش رفتــم. آن‌جــا بــود کــه راز را دیــدم، میــان 
دســت‌های مامــان بــود و داشــت آن را می‌پیچیــد. راز داخــل دلــم تــکان 
می‌خــورد و از ایــن طــرف بــه آن طــرف می‌رفــت و می‌آمــد بــالا داخــل دهانــم، 
پشــت دندان‌هایــم می‌نشســت و می‌خواســت بیــرون بپــرد. درشــت‌ترین 
ســیب را برداشــتم، گازهــای بــزرگ مــی‌زدم و راز مــزه‌ی ســیب مــی‌داد. ســیب 
تمــام شــد، راز دوبــاره آمــد بــالا و نشســت پشــت دندان‌هایــم، ایــن دفعــه یــک 

شــیرینی خــوردم. راز مــزه‌ی شــیرینی مــی داد.«

کتــاب را کــه می‌بنــدم. مدتــی همان‌جــا، میــان ده‌هــا کتابــی کــه پخــش کــرده‌ام 
تــا دوبــاره بچینم‌شــان، روی زمیــن، می‌مانــم. دهانــم شــور می‌شــود و از 
ــه  ــی ک ــه‌ی غذای ــک اضاف ــبیه نم ــه دارم، ش ــزاران رازی ک ــرم. ه ــر می‌گی

ُ
درون گ

راز چه مزه‌ای می‌دهد؟
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به‌نظــرم راز شــبیه غذایــی نیســت کــه 

مــزه‌اش را بچشــی و بعــد هضــم شــود 

و از بدنــت دفــع شــود. راز می‌شــود 

مــواد  تجزیه‌شــده‌ی  ذرات  همــان 

غذایــی کــه بــه ســلول‌ها می‌چســبند.
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فکــر می‌کــردی کم‌نمــک اســت رویــم پاشــیده می‌شــود. راز این‌کــه چــرا رنــگ 
بنفــش را دوســت دارم، راز این‌کــه چــرا نمی‌توانــم آرام روی صندلــی‌ام بنشــینم 
ــه  ــه چ ــم. راز این‌ک ــر می‌ده ــه‌ها را تغیی ــان قفس ــود چیدم ــوت می‌ش ــا خل و ت
حسی‌ســت کــه در دل دارم. راز بدخلقــی‌ام اول صبــح. ناگهــان دهانــم گــس 
می‌شــود، شــبیه مــزه‌ی غیرمنتظــره‌ای کــه بعــد از خــوردن خرمالویــی کــه 

ــد.  ــراغت می‌آی ــتی؛ س ــت داش ــش را دوس طعم
مــن در زندگــی‌ام آدم رازداری نبــوده‌ام. همیشــه از دیگــران، بــا منــوی کاملــی از 
رازهایــم پذیرایــی می‌کنــم. ایــن ویژگــی‌ام را هیچ‌وقــت دوســت نداشــتم، امــا 
هرچقــدر خواســته‌ام مهــارش کنــم، انــگار زبانــم قــدرت پــردازش انــواع طعــم 
رازهایــم را نــدارد. به‌جایــش رازهــای بقیــه همیشــه اذیتــم می‌کنــد. شــبیه 
کشــک ســفتی آن‌قــدر در دهانــم می‌مانــد تــا محکــم دندان‌هایــم را بهــم 
بفشــارد. بااین‌حــال هیچ‌وقــت هیــچ کشــکی را تــف نکــرده‌ام تــا راحــت شــوم. 
ذره‌ذره‌اش را گاز زده‌ام تــا یــا دندان‌هایــم خــرد شــوند و یــا راز را فرامــوش کنــم. 
البتــه اگــر بشــود رازی را فرامــوش کــرد. به‌نظــرم راز شــبیه غذایــی نیســت کــه 
مــزه‌اش را بچشــی و بعــد هضــم شــود و از بدنــت دفــع شــود. راز اینجا می‌شــود 
همــان ذرات تجزیه‌شــده‌ی مــواد غذایــی کــه بــه ســلول‌ها می‌چســبند. بــا 
ایــن تفــاوت کــه حتــی ســلول‌ها هــم آن‌هــا را مصــرف نمی‌کننــد و اگــر شــانس 
بیــاوری و راز بــه ســلول‌های تنفســی یــا قلبــی‌ات نچســبد، بعــد از یــک مــدت 

ــه حضــورش عــادت می‌کنــی. ب

ــم  ــم نفس ــان می‌افت ــی یادش ــه وقت ــادی دارم ک ــای زی ــدم رازه ــه ش ــن متوج م
می‌گیــرد. رازهایــی کــه مچالــه‌ام می‌کننــد و خــون را درســت بــه سراســر بدنــم 
نمی‌رســانند. راز یــک گوشــه از قلــب یــا اندام‌هــای تنفســی‌ام می‌مانــد و مــن 
ــم از راز  ــی‌ صبح ــاً بدخلق ــم. مث ــس می‌کن ــش را ح ــم عجیب ــه طع لحظه‌لحظ
کهنــه‌ای بــود کــه بــه ســرفه‌ام می‌انــدازد. دوست‌داشــتن آدمــی دیگــر. ایــن راز 
ابتــدا تنــد بــود. می‌ترســیدم و آرام ذره‌ای در دهانــم می‌گذاشــتم و ســری�ع 
قــورت مــی‌دادم. آدم، تنــدی را بــه کســی تعــارف نمی‌کنــد. نمی‌خواســتم 
کــس دیگــری مثــل مــن بســوزد. نگفتــم. بعــد تنــدی‌اش شــد تنــدیِ آرام 
قیمه‌بادمجــان مامــان. پرچــرب و لذیــذ. بــه همــه گفتــم. بعــد شــد پلــو مــرغ 
زعفرانــی، بعــد مــرغِ ربــی، بعــد جوجه‌کبــاب و بعــد شــکلش عــوض شــد. راز 
ــی،  ــتری می‌گوی ــراد بیش ــه اف ــی ب ــد؛ وقت ــار می‌کن ــس رفت ــات برعک ــی اوق گاه
به‌جــای این‌کــه کوچــک شــود و دیگــر راز نباشــد، بزرگ‌تــر می‌شــود و از دلــش 
هــزاران راز بیــرون می‌زنــد. ایــن رازهــا آدم را می‌خوردنــد. کم‌کــم دیگــر تــو 
نیســتی کــه طعــم راز را در دهــان نگــه‌ مــی‌داری، راز اســت کــه به‌جــای تــو حــرف 
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می‌زنــد و می‌چشــد. دوست‌داشــتن او بعــد دیگــر فقــط یــک طعــم از هــزاران 
طعمــی بــود کــه هــر روز می‌چشــیدم. آدم گاهــی دلــش می‌خواهــد همه‌چیــز 
را بــالا بیــاورد. مخصوصــا چیزهایــی کــه هــر روز رنــگ و طعــم عــوض می‌کننــد.
بــه موجــود پشــمالوی بامــزه‌ی روی جلــد خیــره می‌مانــم. بهــش می‌گویــم 
»یعنــی تــو تــوی وجودمــی؟ چطــوری بایــد درت بیــارم؟« در دهانــم تلخــی حــس 
می‌کنــم. رازم ناراحــت اســت. دلــم می‌خواهــد بــدون این‌کــه هــزار تکــه شــود و 
بــاز بخش‌هایــی ازش را نگــه‌دارم، درســته درش بیــاورم و تحویــل کــس دیگــری 
ــد، آدم  ــه رازهــا گاهــی شــبیه موجــودات شــرور اذیتــت می‌کنن ــا این‌ک دهــم. ب
دوســت نــدارد از شرشــان خــاص شــود. شــبیه بچه‌هایــی کــه بزرگشــان کــردی، 
ــی  ــود کس ــاید بش ــی ش ــا گاه ــی. ام ــاس می‌کن ــئولیت احس ــان مس در برابرش
را پیــدا کــرد کــه مطمئــن باشــی رازت را در دل نگــه مــی‌دارد، باهــاش کلنجــار 
ــدا  ــت. پی ــش اس ــد و مراقب ــش می‌کن ــد، احساس ــش نمی‌کن ــی‌رود، هضم نم

کــردن چنیــن کســی موهبــت اســت.

ــرای  ــی‌روم. آدم ب ــی راه م ــوم و در کتاب‌فروش ــد می‌ش ــن بلن ــم روی زمی از جای
دســت‌نخوردنِ رازهایــش می‌توانــد بــه غریبه‌هــا اعتمــاد کنــد. آن‌هــا رازت 
را واکاوی نمی‌کننــد، نمی‌گذارنــد در دهان‌شــان خیــس بخــورد، مســتقیم 
ــه‌ای  ــه غریب ــد رازم را ب ــم می‌خواه ــد. دل ــش می‌کنن ــد و رهای ــش می‌دهن قورت
ــد. مــی‌روم اســتراحت، پشــت قفســه‌ها،  ــه تلخــی‌اش را حــس نکن بســپارم ک
روبــه‌روی پنجــره‌ی بــزرگ. بــه انعــکاس خــودم در شیشــه نــگاه می‌کنــم. دارم 
ــکمم  ــزی در ش ــان چی ــم. ناگه ــی می‌ده ــکان عصب ــم را ت ــم و پای ــای می‌نوش چ
وول می‌خــورد. انعــکاس خــودم در آینــه به‌انــدازه‌ی کافــی غریبــه و دور به‌نظــر 
ــه  ــت و تکی ــته اس ــت نشس ــای در دس ــوان چ ــه لی ــی ک ــرم آدم ــد. به‌نظ می‌رس
ــمانم را  ــم. چش ــع می‌کن ــجاعتم را جم ــد. ش ــر می‌آی ــاد به‌نظ داده، قابل‌اعتم
می‌بنــدم. دســت می‌بــرم در عمیق‌تریــن جــای حلقــم و راز را درســته نگــه 
مــی‌دارم. می‌خواهــد لیــز بخــورد و فــرار کنــد امــا نگهــش مــی‌دارم. چشــمانم را 
بــاز می‌کنــم. بــه غریبــه‌ی تــوی شیشــه نــگاه می‌کنــم و بلنــد می‌گویــم »شــاید 
هــم دیگــر دوســتش نــدارم«. راز پــرت می‌شــود در چشــم‌های غریبــه. دهانــم 
ــه می‌دهــم چــای مــری‌ام را می‌ســوزاند و بعــد  مــزه‌ی چــای می‌دهــد. قــورت ک
ــاره  ــا دوب ــد ت ــودش بگوی ــه خ ــد ب ــد رازش را بلن ــی آدم بای ــد. گاه ــم می‌کن گرم
بتوانــد هضمــش کنــد. طــوری هضمــش کنــد کــه دیگــر بی‌قــراری نکنــد، فقــط 
آرام جــذب ســلول‌هایی شــود کــه ســلول تنفســی یــا قلبــی نیســتند. کتــاب را 
ــوی  ــای ت ــش از رازه ــی بنف ــاب، طعم ــالا کت ــدم و ح ــودم خری ــرای خ ــب ب آن ش

کتاب‌خانــه‌ام اســت.
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اعتــراف بــه نادانــی، ابتــدای ســوال‌های دیگــر اســت، انتهــای تــرس و ابتــدای تــاش 

ــش! ــفر رهایی‌بخ ــد س ــه امی ــان ب ــردن مزرعه‌ت ــا نک ــت‌نخورده ره ــرای دس ب

ــوم،  ــوات نامفه ــاش اص ــد، ارتع ــا را در برمی‌گیرن ــته فض ــه آهس ــه ک ــون م ــای چ نجواه

ــر  ــه‌ی عم ــه: »هم ــن جمل ــود در ای ــه می‌ش ــی‌ام خلاص ــوز، زندگ ــای مرم ــا و ایماه آواه

نفهمیــدم.« کــودک کنجــکاوی بــودم و حــال جوانــی پرجنب‌وجــوش. در نهایــت پیرمــردی 

خواهــم بــود ســاکت و پذیــرا، بــدون گفتــن چــرا، آیــا و زیــرا، متیــن و شــکیبا، بــا انبوهــی 

ــاک. ــا خ ــر خرواره ــته‌ها زی از نادانس

خواهــم خفــت و خبــر نــدارم کــه بــه کجــا خواهــم رفــت. نمی‌دانــم رویــای چــه را خواهــم 

دیــد. مقصــد پیشــکش، مبــدا هــم رازی‌ســت. به‌عــاوه آن‌کــه »اشــک رازی‌ســت، 

ــه ایــن وضــع راضی‌ســت؟  لبخنــد رازی‌ســت، عشــق رازی‌ســت«1  به‌راســتی چه‌کســی ب

سرچشــمه‌ی آغــاز تمــام وجــوه رازگونــه‌ی زندگــی‌ام، همــان انتهــای فرضــی‌اش اســت: 

ــده،  ــدر ش ــدس مق ــای مق ــه در کتاب‌ه ــور ک ــر آن‌ط ــه اگ ــی، چراک ــم فرض ــرگ. می‌گوی م

مــرگ ورود بــه خــاء و ســیاهی مطلــق نیســت و تــازه شــروع ماجراســت، بــا این‌حــال 

ــا را  ــه‌ی‌ راه‌ه ــدارد؛ هم ــلی راه ن ــه تس ــیری ب ــچ مس ــه هی ــت ک ــوز اس ــان مرم ــه چن ورط

1- از شعر »عشق عمومی«، احمد شاملو
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دهشــتناک می‌بینیــم، کــز هــر طــرف کــه رهســپاریم جــز وحشــت‌مان نیفزایــد و فرقــی 

ــا  ــر باشــیم ی ــه از ب ــه2  را ک ــرزخ و بهشــتِ دانت ــد. دوزخ و ب ــه وجــود نیای در احوال‌مــان ب

ــش  ــی از فیلم ــده و در کودک ــرب«3  را خوان ــیاحت غ ــرق« و »س ــیاحت ش ــیم، »س نباش

ترســیده باشــیم یــا کــه نباشــیم، تمــام راه‌هــا را کــه بلــد باشــیم، نیــک یــا کــه بــد باشــیم، 

ــه فانی‌بودنــش  ــه کل زندگــی‌اش ب ــه می‌ترســد ک ــی ک ــم؛ نادان ــادانِ نادان‌ای در نهایــت ن

بیــارزد. اینجاســت کــه یکــی از ســکانس‌های »بــاد مــا را خواهــد بــردِ« عبــاس کیارســتمی 

را به‌خاطــر مــی‌آورم. شــخصیت اصلــی بــرای یکــی از روســتاییان کــه تــرک موتــورش ســوار 

ــه  ــد ک ــد، می‌گوی ــک بزن ــده‌ی او را مح ــد عقی ــی بخواه ــد و گوی ــا می‌گوی ــت، از آن دنی اس

ــد: ــام را می‌خوان ــعری از خی ــواب او ش ــرد در ج ــت! م ــای بهتری‌س ــا ج ــد آن دنی می‌گوین

گویند کسان بهشت با حور خوش است   من می‌گویم که آب انگور خوش است

این نقد بگیر و دست از آن نسیه بدار         کآواز دهل شنیدن از دور خوش است

این‌هــا را بــه ایــن نیــت ردیــف نکــرده‌ام تــا از هراســم از مــرگ و خاموشــی بگویــم، گاهــی 

به‌مــدد قــوه‌ی تخیلــم بــا مارکــی دو ســاد4  هم‌دلــی می‌کنــم کــه می‌گویــد بالاتریــن 

لــذت، مــرگ اســت. بلــه امــا بــه دلایــل فــوق، تــرس آن مــی‌رود کــه زندگــی تنهــا چیــزی 

باشــد کــه داریــم، پــس دســت از نســیه برمی‌داریــم و تــو گویــی خارپشــتی را در آغــوش 

کشــیده باشــی، رهایــش نمی‌کنــی. دلیلــش، ماهیــت مرمــوز مــرگ اســت، امــا اعتــراف 

بــه نادانــی در ایــن مــورد، ابتــدای ســوال‌های دیگــر اســت، ابتــدای کشــف و یافتــن معنای 

زندگی‌ســت، انتهــای تــرس و ابتــدای تــاش بــرای دســت‌نخورده رهــا نکــردن مزرعــه‌ بــه 

امیــد ســفر رهایی‌بخــش! 

ــی  ــه دسترس ــت ک ــبیه شبی‌س ــی ش ــت زندگ ــرم ماهی ــم. به‌نظ ــر بزن ــم میان‌ب می‌خواه

بــه اینترنــت مقــدور نبــود و فیلمــی کــه قصــد دیدنــش را داشــتم هــم زیرنویســی 

ــه  ــروع ب ــکاوی ش ــی‌ام و از روی کنج ــان انگلیس ــک‌زدن زب ــد مح ــه قص ــن ب ــت. م نداش

ــز را  ــا همه‌چی ــت ت ــی می‌خواس ــم زیرنویس ــودم دل ــاق وج ــردم. از اعم ــم ک ــدن فیل دی

برایــم آن پاییــن واضــح و روشــن بنویســد، امــا کمــی کــه گذشــت فهمیــدم تمــام مدتــی 

ــگاه«  ــودم را از »ن ــت، خ ــات می‌گش ــای کلم ــت‌وجوی معن ــن در جس ــم آن پایی ــه نگاه ک

محــروم کــرده‌ بــودم؛ نگاهــی خیــره و عمیــق، بــدون پلــک و تیلــت5  و پــن6 . شــاید معنای 

2- اشاره به کمدی الهی اثر دانته آلیگیری
3- دو کتاب در رده‌ی آثار خودزندگی‌نامه‌ای نوشته‌ی نجفی قوچانی. در کتاب دوم، قوچانی 

حوادث پس از مرگش را شرح می‌دهد.
4- Marquis de Sade

5- حرکت دوربین بر محور بالا و پایین.
6- حرکت دوربین بر محور چپ و راست.



دیالوگ‌هــا را نمی‌فهمیــدم، امــا حالــت چهــره‌ی بازیگــر گویــای ایــن بــود کــه چــه خبــر 

اســت. شــاید اشــتباه می‌فهمیــدم، امــا در درکــش آزاد بــودم. تخیلــم بــرای فهــم علــل 

حــوادث بــر فــراز جهــانِ اثــر بــه پــرواز درمی‌آمــد و دلیــل پــرواز چــه می‌توانســت باشــد 

جــز این‌کــه پاهایــم روی زمیــن بودنــد؟ هرچــه زمینی‌تــر و این‌جایی‌تــر، آزادتــر. در هــر 

حــال »در جهــان چیــزی نیســت کــه مرمــوز نباشــد امــا رمــزورازِ برخــی چیزهــا آشــکارتر 

از بقیــه اســت، مثــاً: دریــا، چشــمان ســالمندان، رنــگ زرد و موســیقی.«7  ایــن جملــه‌ی 

بورخــس بــه بســیاری از چیزهــا تعمیم‌پذیــر اســت، حتــی در هنــر نیــز رمزوارگــی 

می‌توانــد آشــکاری عمیق‌تــر و جذابیــت بیشــتری را ســبب شــود. رنــه مارگریــت، نقــاش 

سورئالیســت، می‌گویــد: »ذهــن مــا عاشــق ناشناخته‌هاســت، عاشــق تصاویری‌ســت 

ــه تنهایــی ناشــناخته  کــه معنای‌شــان مجهــول اســت، گرچــه معنــای ذهــن خــودش ب

اســت.« در یکــی از ســکانس‌های میانــی و بی‌اهمیــت فیلــمِ »بــر دروازه ابدیــت«، تئــو 

ون‌گــوگ )بــا بــازی ویلــم دفــو( را درحــال مطالعــه‌ی »ریچــارد ســومِ« شکســپیر می‌بینیم. 

ــه  ــری ک ــاره‌ی اث ــت، از او درب ــای بی‌اهمی ــان گفت‌وگوه ــن هم ــه در حی ــب کاف زن صاح

درحــال خواندنــش اســت می‌پرســد، ون‌گــوگِ قصــه‌ی مــا این‌طــور پاســخ می‌دهــد کــه 

به‌هرحــال شکســپیر اســت و بلــه! بی‌شــک اثــر بزرگی‌ســت ولــی رازهــای پرشــماری در 

آن نهفتــه اســت کــه نمی‌توانــد تمام‌وکمــال درک‌شــان کنــد. البتــه ایــن را هــم یادتــان 

باشــد کــه ویژگــی هــر اثــر ســترگی، همیــن مرموز‌بودنــش اســت. جهــان هــم بــا همــه‌ی 

بزرگــی‌اش بایــد هــم مرمــوز باشــد. کار مــا نیــز بایــد نــه فهــم آن، بلکــه فهــم امپراتــوری 

درون باشــد؛ آنجــا کــه شــاید ارزنــی از مزرعــه‌ی عالــم را بــه چنــگ آوریــم. مهــم نیســت 

ــان  ــم. جه ــاب می‌کنی ــش انتخ ــرای دیدن ــه ب ــت ک ــم عینکی‌س ــت، مه ــان چیس ــه جه ک

را مــا خالقیــم، هرچــه کــه باشــد، تــو گویــی بــه تماشــای »آینــه‌« تارکوفســکی نشســته 

باشــی؛ آنجــا کــه دســت از تــاش بــرای درک نشــانه‌ها و فهــم معانــی می‌کشــی و ســعی 

می‌کنــی از اشــعار تارکوفســکیِ پــدر لــذت ببــری:

»و بشنو

در صدای غل‌وزنجیرِ زندانِ زندگی‌ات

خش‌خشِ هفت اقیانوس.

روحِ رها از جسم خطاکار است

چون تنی بی‌تن‌پوش.

نه طرحی دارد، نه کنشی، نه نقشه‌ای، نه شعری.

چیستانی‌ست پست

که باز می‌گردد تا مجالی دوباره بیابد.

در میدانی که رقصنده‌ای نیست، اوست یگانه رقصنده.

روح من رویای تن‌پوشی دیگر می‌بیند، به رنگی دیگر

در آتش می‌سوزد و از هراس به امیدی تازه تبدیل می‌شود

7- از کتاب اطلس، نوشته‌ی خورخه لوئیس بورخس، ترجمه‌ی احمد اخوت.
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چون آتشی بی‌سایه، در جهان پرسه می‌زند

ناتوان از فراموشیِ یاس‌هایی که روی میز از یاد رفته بود

پرواز کن ای کودک، ای روح تحقیرشده

زاری‌هایت را بس کن

هنگامی که با عصایت جهان را، گرداگرد، می‌گردی

کاسه‌ی مسینِ تو جام راهنمایت

تا، حتی اندکی، به هرگام پاسخِ جهان را بشنوی
متبرک و گوش‌خراش، توامان.« 8

8- ایــن شــعرِ آرســنی تارکوفســکی کــه در فیلــم ســینمایی »آینــه« ســاخته‌ی آنــدری تارکوفســکی 
اســتفاده شــده، از متــن فیلم‌نامــه‌ی فیلــم مذکــور برداشــته شــده شــده اســت؛ کتــاب را صفــی 

یزدانیــان ترجمــه و نشــر نــی نیــز آن را منتشــر کــرده اســت.
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بــه رازهایــی فکــر کــن کــه دیگــر نبایــد راز بماننــد؛ و بعــد، گاه‌و‌بیــگاه برایــم 
ــس. بنوی

شین عزیزم،

نامــه‌ات بــه دســتم رســید. صادقانــه بگویــم، بــا دیــدن نامــه، آن هــم نامه‌ای از ســمت 

تــو، تــرس ورم داشــت! نمی‌دانــی بــا چــه شــتابی پاکــت نامــه را باز کــردم و بیــن کلمات 

چشــم گردانــدم کــه مطمئــن شــوم اتفــاق بــدی نیفتــاده، کــه همــه چیــز امن‌و‌امــان 

اســت. کلمه‌هــا کــه آرامــم کردنــد، همان‌طــور کــه چشــم از نامــه برنمی‌داشــتم، 

صندلــی‌ را کشــیدم عقــب، روی آن نشســتم و انــگار کــه سال‌هاســت منتظــر نامــه از 

ســمت تــو بــوده‌ام، دوبــاره خواندمــش.

اصــاً چقــدر خــوب کــردی به‌جــای تلفــن‌زدن و فرســتادن پیامــک و پیغام صوتــی، برایم 

نوشــتی. مــا وقــت نوشــتن آرام‌تــر و صبورتریــم. یــک شــکیباییِ به‌خصــوص کــه بــرای 

ــر دری  ــع از ه ــا دلِ جم ــم. ب ــاه کنی ــت را کوت ــه صحب ــم ک ــول نکرده‌ای ــت. ه نامه‌هاس

حــرف می‌زنیــم. مــن همــه‌ی این‌هــا را خیلــی دوســت دارم.

کار و زندگــی را گذاشــتم کنــار. چــای دم کــردم. دنبــال شــکلات هــم گشــتم. به‌عنــوان 

متعلقــاتِ چــای. جــای تــو خالــی. ایــن کار را وقتــی می‌کنــم کــه می‌خواهــم زندگــی در آن 

لحظه‌هــا کِش‌دارتــر و عمیق‌تــر رقــم بخــورد. شــوق نوشــتن در جــواب نامــه‌ات ایــن 

حــال را ســاخته. خیــال نکنــی از ذوق، از درونیــات نامــه غافــل شــده‌ام.

برایــم نوشــته بــودی »دلــم می‌خواســت بعــدِ مدت‌هــا بــه کســی رازهایــم را بگویــم. 
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بــرای تــو نامــه نوشــتم. رازهــای زیــادی هســت. نمی‌دانــم از کدام‌شــان بگویــم کــه ســبک 

شــوم.«

شــین! خــوب می‌دانــم این‌کــه هــم بخواهــی زبــان وا کنــی و بگویــی و هــم ندانــی از چــه و 

از کدامــش بگویــی، ماحصــل چــه آشــفتگیِ فراوانی‌ســت. یــک حــال برزخــی کــه تــو را بیــن 

دنیــای ســکوت و رگبــار نگفته‌هــا معلــق نگــه مــی‌دارد. ســخت اســت. گفتــه بــودی هــوا کــه 

ابــری می‌شــود انــگار تــوی دلــت چیــزی را دارنــد هــم می‌زننــد، حالــت گرفتــه می‌شــود و از 

بخــت بــد آنجــا روز در میــان هــوا ابری‌ســت. گفتــه بــودی دســت‌هایت مور‌مــور می‌شــوند 

و خــواب می‌رونــد. از ایــن جنــس خســتگی باخبــرم. می‌دانــم کــه دردهــای کوچــک، کلمــه 

می‌شــوند و دردهــای بــزرگ، ســکوت. به‌خودپیچیــدن تــوی درد دل و دســت و پــا و ســر. اصــاً 

آســان نمی‌گــذرد. همــه‌ی این‌هــا را می‌دانــم و بااین‌حــال، هنــوز از تــو چیــز زیــادی نمی‌دانــم. 

‌از خــودت برایــم بگــو... .

نوشــته‌ای هروقــت یــاد دورهمی‌های‌مــان میفتــی، بدجــور دل‌تنــگ می‌شــوی. واقعیتــش را 

بخواهــی بیــن بچه‌هــا ایــن حــرف افتــاده بــود کــه تــو میــلِ خودمانی‌شــدن با جمــع را نــداری. 

آن مدلــی‌ کــه وســط صحبت‌هــا تــوی خــودت می‌رفتــی، کــه انــگار آنجــا یــک چــاه عمیــق 

ــان  ــه تصورش ــنوی، ب ــا را می‌ش ــار آن‌ه ــد و چندب ــوی آن می‌پیچ ــان ت ــه صداهای‌م ــت ک اس

پروبــال مــی‌داد. بــا آن‌هــا هم‌عقیــده نبــودم. حــالا هــم شــنیدنِ ایــن حــرف از تــو، دل‌گیــرم 

می‌کنــد؛ کــه چــرا اجــازه‌ی فهمیدنــت را نمــی‌دادی. چــرا هیچ‌وقــت ندانســتیم... . آدم دلــش 

می‌خواهــد وقتــی عزیزانــش دور خودشــان دیــوار می‌کشــند، برای‌شــان همــه‌کار بکنــد؛ چــه 

بــا نردبــان گذاشــتن و بــالا رفتــن و چــه بــا جبــر، یــاری رســاندن.

اول اســتکانِ کمرباریــک را انتخــاب کــردم. دیــدم نمی‌چســبد. ناچیــز اســت. یــک لیــوان بــا 

مقیــاس پــارچ برداشــتم. چــای ریختــم و حــالا در خدمت شــما هســتم. خانه‌ی میــم بودیم. 

لیوان‌هــا را باســرعت اســکاچ می‌کشــیدی، مــی‌دادی دســتم. قرولنــد می‌کــردی کــه درســت 

نیســت بچه‌هــا از خانه‌زندگی‌شــان بــرای هــم حــرف می‌زننــد. چــه اعتمــادی بــه مــن و تــو 

هســت؟ همان‌جــا بایــد دســتم می‌آمــد کــه بــا »گفتــن« راحت نیســتی. حــق می‌دهــم. مثلاً 

خــود مــن، دیــروز بــه همــکارم گفتــم درمــورد فــان مراجــع ســردرگم‌ام.‌‌‌ نمی‌دانم بایــد چه‌کار 

کنــم. نــه بــا خــودم، نــه بــا او. نمی‌دانــی شــین! نــه گذاشــت و نــه برداشــت، انگار‌نه‌انــگار کــه 

مــن دنبــال تدبیــر امــر بــودم، شــروع کــرد روی مــن عیب‌گذاشــتن کــه اصــاً چــرا یــک بیمــار 

بایــد تــو را درگیــر کنــد و فلان‌و‌بیســار! بــاور کــن چنــان عرقــی روی پیشــانی ام نشســته بــود 

ــفتگی‌ام  ــرده‌ام و آش ــن وا ک ــش او ده ــرا پی ــه چ ــتادم ک ــودم می‌فرس ــه خ ــی ب ــان لعنت و چن

دوچنــدان شــد. خلاصــه‌ی کلام، از ایــن دســت ترس‌هــا خبــر دارم. طعمــش را چشــیده‌ام. 

زننــده اســت.
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امــا همین‌کــه قلــم برمــی‌داری، برایــم می‌نویســی و می‌پرســی از کــدام راز دلــم بگویــم، از 

نیــازت بــه گاه‌و‌بیــگاه اعتمادکــردن، خبــر نمی‌دهــد؟ و خوشــا بــه زمانــی کــه اهلــش را هــم 

پیــدا کــرده باشــی. بــه حالــت اعتمــاد کــن.

ــرم  ــا گ ــه، ام ــوز ن ــای را لب‌س ــت. چ ــوز اس ــوز لب‌س ــباندم، هن ــوان چس ــرد لی ــتم را گ دس

ــه قلــب می‌ریــزد.  ــه داری؟ چــای ب ــر ک ــد. خب ــرم کن ــا قلبــم را گ ــه از دهــان ت دوســت دارم ک

بعضی‌وقت‌هــا هــم ســربالا مــی‌رود و مغــز را گــرم می‌کنــد. در طبعــش اســت!

این‌کــه گفتــه‌ای دســت‌ودلت بــه هیــچ‌کاری نمــی‌رود، مــال ایــن نیســت کــه گاهــی آدم فکــر 

می‌کنــد هیچ‌وقــت قــرار نیســت از ایــن درد و غصه‌هــا خــاص شــود؟ بعــد همــه‌ی این‌هــا 

تــوی تن‌وبدنــش جــوری ســنگین می‌شــود کــه پاهــا طاقــت وزنــش را نمی‌آورنــد و بایــد یــک 

گوشــه خــودش را ولــو کنــد؟

ــادی  ــه زی ــودم. آدم ک ــو ب ــار ت ــرد. کاش کن ــه‌ات می‌گی ــت گری ــودی بیخودوبی‌جه ــته ب نوش

ســاکت بمانــد و ســرپوش روی زخــم دلــش بگــذارد، زخمــش عفونــت می‌کنــد، زود‌به‌زود‌تر 

ــود. ــه می‌ش ــی و بچ ــد. نازک‌نارنج ــر می‌ده ــه س نال

اصــا مگــر می‌شــود همیشــه آدم‌بــزرگ بــود؟ یک‌جایــی خســته می‌شــوی و اتفاقــا دلــت 

می‌خواهــد پــا بکوبــی و غــر بزنــی و یــک دل ســیر گریه کنــی. می‌پرســی فایده‌اش چیســت؟ 

بالاخــره یک‌نفــر زخــمِ عفونت‌کــرده‌ی تــو را می‌بینــد، دردت را می‌فهمــد و بــه دادت 

می‌رســد!

برایــم بنویــس. مثــاً بنویــس کــه خســته‌ای. دلــت می‌خواهــد ســر رئیــس خودخواهــت را 

بکوبــی تــوی دیــوار. بی‌پولــی فشــار آورده و جوانــی‌ات در حســرت می‌گــذرد. شــوهرت هــوای 

تــو را نــدارد و دعواهــای وقت‌و‌بی‌وقــت امانــت را بریــده. حــس می‌کنــی بــه دردنخورتریــن 

آدم روی زمیــن هســتی. پــدرت ناامیــدت کــرده. فلانــی پشــت ســرت حرف‌هــای ناجــور زده و 

دلــت را شکســته. مــادرت تــوی جمــع بــا حرف‌هایــش خوردو‎خمیرت کــرده. دوســتت تلفن 

را روی تــو قطــع کــرده و غیــره و ذلــک!

ــاک  ــل و دردن ــا دور از تحم ــاده، ام ــر س ــای به‌ظاه ــن حرف‌ه ــرم همی ــول خواه ــین! به‌ق ش

را آدمیــزاد می‌کنــد تــوی یکــی از اتاق‌هــای دلــش، درش را قفــل می‌زنــد و کلیــدش را 

ــا  ــوی مغــزش. بعــد اســمش را می‌گــذارد راز. )خواهــرم الان ده‌ســاله اســت و ب می‌گــذارد ت

همیــن ســن کمــش بــه مــن چیــزی یــاد می‌دهــد!( و بعــد رازهــا تــوی همــان اتــاق، چنــان 

ــا فکرو‌خیال‌هــای اوقــات تنهایــی، تــن پــروار می‌کننــد و بــه در مشــت‌و‌لگد می‌زننــد کــه  ب

جلوی‌شــان کــم مــی‌آوری. ایــن فشــار را تــوی قلبــت حــس می‌کنــی؟ این‌هــا همــان رازهایــی 

هســتند کــه نبایــد راز بماننــد.

تمــام نامــه‌ام خــرج ایــن شــد کــه بگــو، حرفــی بــزن. اگــر می‌توانــی بــه مــن دل‌گــرم و مطمئــن 



باشــی، دســتم را بگیــر و بیــا بــا هــم بــه آن درِ قفــل و کلــون‌زده نزدیک‌تــر شــویم.

اگــر همیشــه از ســرزدن بــه آن اتــاق فــرار کنــی، یــادت مــی‌رود آنجــا چــه خبــر بــود؟ تــو قبــل از 

ایــن کــه بــودی؟ اصــاً فکــر کــن اگــر ایــن قفل‌هــا روی دســت‌هایت ســنگینی نمی‌کردنــد، بــا 

آن دســت‌ها و دل ســبک شــده، چــه‌کار می‌کــردی؟

برایــم بنویــس و از خــودت بگــو. شــاید دیگــر بــاران، دلــت را هــم نزنــد. عوضــش بــه دلــت 

صفــا بدهــد. ترو‌تــازه‌ات کنــد.

به همان رازهایی فکر کن که دیگر نباید راز بمانند. بعد، گاه‌و‌بیگاه برایم بنویس... .

چای‌ام از دهان افتاد. یخ زد. این هم یکی از عقوبات سال‌تا‌سال حرف نزدن!
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چیزهایی که در تاریکی پنهان کردیم

مهدی نعیمیان راد | دانش‌آموخته کارشناسی ارشد زبان و ادبیات فارسی

همیشــه چیزهــای خیلــی بزرگ‌تــر را در تاریکــی پنهــان می‌کنیــم و تاریکــی 
خــودش بزرگ‌تریــن چیــز در جهــان اســت کــه ایــن همــه‌ راز را در خودش جــا داده.

ــته‌ای  ــو نتوانس ــه ت ــزی را ک ــد: »چی ــه می‌گوی ــود دارد ک ــی وج ــه‌ی معروف ــورد راز جمل در م

ــا  ــرد.« ب ــد ک ــظ نخواهن ــت حف ــا برای ــم حتم ــران ه ــه‌داری؛ دیگ ــان نگ ــودت پنه ــش خ پی

ــد و  ــا نمی‌گنج ــدوده‌‌ی رازه ــد در مح ــده باش ــا ش ــه افش ــزی ک ــا چی ــف اساس ــن تعری ای

ــاص  ــی خ ــدوده‌ی ذهن ــک مح ــط در ی ــه فق ــت ک ــیِ سَر‌به‌مُهری‌س ــیدگی و پنهان راز، پوش

قابل‌تعریــف و قابل‌توضیــح اســت. اصــاً شــاید به‌همین‌خاطــر اســت کــه مــا در حــوزه‌ی 

رازهــای شــخصی فقــط و فقــط می‌توانیــم در مــورد رازهــای خودمــان حــرف بزنیــم. چــون 

چیزهــای دیگــر، خــارج از محــدوده‌ی راز هســتند و نهایتــا »یــک آگاهــی بــا دایــره‌ی محــدود 

ــر. ــا نف ــا صده ــر ت ــد، از دو نف ــمار می‌رون ــان« به‌ش آگاه

بــا ایــن حســاب، مــا هــرروز در محیــط اطراف‌مــان حامــانِ رازهــا را می‌بینیــم و هیــچ‌گاه 

نخواهیــم توانســت بــه رازهــای واقعــیِ مطابــق بــا تعریــف بــالا دســت پیــدا کنیــم مگــر در 

مــورد خودمــان.

بــه همیــن بهانــه بــه رازهــای شــخصیِ خــودم ســر زدم تــا ببینــم آیــا قابلیــت دســته‌بندی، 

یــا تعریــف و محــدود کــردن دارنــد، یــا نــه؟ و خــب... راســتش این‌طــور نبــود.
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رازهــا از یــک اتفــاق روزمــره، از یــک تلاقــی معنــادار، یــا یــک عــادت معمولــی؛ تــا چیزهــای 

ســخت و زیــان‌آور، تــا شــرم‌های دوران کودکــی و اشــتباهات مهلــک و شــادی‌های بــزرگ 

ــا دیده‌هــا، از تظاهــراتِ روزمــره  ــا شــوق‌ها، از نوشــته‌ها ت را در برمی‌گیرنــد؛ از ترس‌هــا ت

تــا دلایــل واقعــی پنهان‌شــده پشــت کلمــات؛ از انتخــاب معنــادار یــک مســیر تــا رد کــردن 

یــک آهنــگ وقتــی در متــرو عــازم راهــی هســتی، از دلیــل واقعــی انتخــاب یــک لبــاس تــا 

معنــی دورِ نهفتــه در یــک جملــه دوپهلــو کــه البتــه و قطعــا کســی حدســش را نمی‌زنــد، 

امــا منظــور دقیــق تــو همــان بــوده... .

فکــر می‌کنــم همیشــه چیزهــای خیلــی بزرگ‌تــر را در تاریکــی پنهــان می‌کنیــم و تاریکــی 

ــا داده و  ــودش ج ــه‌ راز را در خ ــن هم ــه ای ــت ک ــان اس ــز در جه ــن چی ــودش بزرگ‌تری خ

حتمــا چیزهایــی بیشــتر از قــدرَسِ افــکار مــا را هــم جایــی در خــودش گنجانــده؛ شــبیه 

جــواب ســوالاتی کــه در آینــده برای‌مــان پیــش خواهــد آمــد و البتــه هیــچ‌گاه جواب‌شــان 

را پیــدا نخواهیــم کــرد؛ چــون قدمــان بــه تاریکی‌هــای وســی�ع و بی‌انتهــای دنیــا نمی‌رســد 

و نخواهــد رســید.

مــن فکــر می‌کنــم آن جهــان بزرگ‌تــری کــه در درون هــر انســان وجــود دارد هــم تاریــک 

ــم  ــم ه ــدا کنی ــان را پی ــیِ خودم ــای درون ــی چیزه ــل واقع ــم دلای ــر می‌خواهی ــت و اگ اس

بایــد بــه درون خودمــان شــیرجه بزنیــم و جــواب را از دل رازهــا و تاریکی‌های‌مــان بیــرون 

بیاوریــم؛ البتــه اگــر آن‌قــدر نفــس داشــته باشــیم کــه بتوانیــم ایــن پرتــاب خودخواســته را 

تحمــل کنیــم. 

در واقــع روان‌شناســی هــم چیــزی جــز همیــن تنفــس مصنوعــی‌دادن بــرای شــیرجه‌زدن 

ــاس  ــی احس ــان تراپ ــام زم ــن در تم ــرای همی ــت. ب ــان نیس ــر انس ــک ه ــاق تاری در اعم

می‌کنیــم همــه‌ی حرف‌هــای تراپیســت را خودمــان هــم می‌دانســتیم. بلــه حقیقــت دارد 

کــه هــر چقــدر هــم بــه تاریکــی مــا نــور تابانــده شــود؛ در ایــن اصــل کلــی کــه منظــره‌ی 

‌مشاهده‌شــده، جایــی در درون ماســت؛ تغییــری به‌وجــود نمی‌آیــد.

یــک عصــر تابســتانی گــرم بــه جــاده‌ای کــه برایــم سرشــار از گونه‌هــای مختلــف راز اســت، 

ــم  ــد ه ــر بدان ــا اگ ــود دارد ی ــی وج ــن جای ــه چنی ــد ک ــی نمی‌دان ــه کس ــی‌روم و درحالی‌ک م

نمی‌دانــد رازدار و رازآلــود اســت؛ مدتــی در منظــره‌ی موردعلاقــه‌ام توقــف می‌کنــم. فکــر 

می‌کنــم مــن و رهگذرهــا بــه یــک میــزان بــرای هــم عجیــب هســتیم و ایــن فقــط یــک 

دلیــل دارد: مــا از رازهــای هــم آگاه نیســتیم؛ از تاریکی‌هــای دیگــران و خودمــان بی‌خبریــم 

ــه هرکدام‌مــان می‌فهمیــم،  ــزی ک ــر هــم شــجاعانه در تاریکی‌هــا دســت ببریــم؛ چی و اگ

تنهــا یــک بخــش کوچــک و محــدود از اصــل پنهان‌شــده اســت. در جــاده دور می‌زنــم و 

ــه روشــنایی و روز برســم؛ درحالی‌کــه پشــت  ــا کم‌کــم ب از تاریکــی و راز خــارج می‌شــوم ت

ــه  ــده ب ــم ش ــتنی‌تر ه ــه دوست‌داش ــرده و البت ــدا ک ــش پی ــا افزای ــم تاریکی‌ه ــرم حج س

دلایلــی کــه البتــه راز هســتند!



نفسِ شراکت در چیزی، انسان‌‌ها را به هم نزدیک می‌کند؛ مثل شراکت در یک راز.

از روابــط انســانی، آن قســمتی را دوســت دارم کــه احســاس کنیــم قــدری صمیمی‌تــر شــده‌ایم. 

دیگــر مکالمات‌مــان بــه ســام و احوالپرســی ختــم نمی‌شــود. می‌توانــم ایــن عکــس را بفرســتم 

و بگویــم یــاد تــو افتــادم. ایــن فیلــم را تــو هــم ببیــن. راســتی پــای مــادرت بهتــر شــد؟ گفتــه بــودی 

ــرد. ــش را می‌ب ــب‌ها درد، امان ش

امــا هنــوز ایــن وســط چیــزی کــم اســت؛ وجــود یــک لغــزش را در طنــاب دوســتیِ بین‌مــان حــس 

می‌کنــم. مــن دلــم می‌خواهــد بــه تــو نزدیک‌تــر شــوم. دلــم می‌خواهــد حرف‌های‌مــان از 

روزمــره‌ی عــادی هــم فراتــر بــرود. دلــم می‌خواهــد نشــانی از مــن در ذهــن تــو بمانــد. اینجاســت 

فاطمه شهدادی | کارشناسی آموزش ابتدایی 98در مسیرِ صمیمیت 

 |Bobby Becker



فاطمه شهدادی | کارشناسی آموزش ابتدایی 98

ت 
می

می
ص

رِ 
سی

 م
در

37

کــه پایه‌هــای اعتمــاد را بنــا می‌کنــم. اولیــن‌اش، گفتــنِ یــک راز اســت؛ بی‌خطرترین‌شــان. 

عجیــب اســت کــه چطــور به‌اشتراک‌گذاشــتن رازهــا، هــم بــه تــو و هــم بــه طــرف مقابــل 

ــه  ــتیم ک ــه‌ای هس ــالا در نقط ــا ح ــه م ــد؛ این‌ک ــودن می‌ده ــت و تکیه‌گاه‌ب ــاس امنی احس

می‌توانیــم بــه صمیمیت‌مــان عمــق بدهیــم و آن بخــش از وجودمــان را کــه دریچــه‌اش 

را بــه روی آدم‌هــای دیگــر بســته‌ایم، قفــل کرده‌ایــم و کلیــدش را قــورت داده‌یــم؛ بــه 

ــط  ــه فق ــی ک ــان، جای ــای زندگی‌م ــن لایه‌ه ــه خصوصی‌تری ــم و او را ب ــاز کنی ــر ب روی یک‌نف

خودمــان در آن ســاکن هســتیم، راه بدهیــم.

می‌دانــی؛ عمومــا نفــسِ شــراکت در چیــزی، انســان‌‌ها را بــه هــم نزدیــک می‌کنــد، مثــل 

شــراکت در یــک راز. به‌اشــتراک‌گذاری‌اش ایــن معنــا را القــا می‌کنــد کــه مــن می‌خواهــم 

ایــن احســاس را بــه تــو بدهــم کــه می‌توانــم با تــو صادق‌تــر باشــم. می‌توانم یــک نمونه‌ی 

بی‌نقــاب از خــودم باشــم. بــا گفتــن رازهــا، بیــن مــا صمیمیــت جالبــی شــکل می‌گیــرد. 

گاهــی هــم این‌گونــه پیــش مــی‌رود کــه »مــن ســخن نگفتــه، تــو بــه ســخن می‌رســی.« بــا 

بیــانِ رازهــا بــه احســاس تعلــق دســت پیــدا می‌کنیــم؛ احســاس تعلق‌خاطــر. یعنــی بــا 

وجــود این‌کــه رازم را می‌دانــی و در مقابــل تــو آســیب‌پذیر شــده‌ام؛ هنــوز هــم می‌خواهــم 

تــو را کنــار خــودم داشــته باشــم. ردی از خــودم، یــا بهتــر بگویــم قســمتی از روحــم ممکــن 

اســت بــرای همیشــه همــراه تــو بمانــد.

حــالا وقتــی رازی را برایــم بازگــو می‌کننــد؛ مثــل چیــز شــکننده‌ای بــا آن برخــورد می‌کنــم. 

ــا  ــی از آدم‌ه ــمتِ خصوص ــن قس ــنونده‌ی ای ــه ش ــت دارم ک ــم لیاق ــت کن ــم ثاب می‌خواه

و بخــش دوست‌نداشــتنیِ  تاریــک  و حرف‌هــای  رازهــا  باشــم. بعضی‌وقت‌هــا هــم 

وجودمــان را ابــراز می‌کنیــم تــا بــاری از دوش‌مــان برداشــته شــود. تصــور کنیــد بــرای یــک 

ــار را روی شــانه‌های‌تان تحمــل می‌کردیــد، امــا حــالا  عمــر هــر روز بایــد صــد کیلوگــرم ب

ــت. ــنگین‌تر اس ــب س ــه به‌مرات ــد ک ــان داری ــم را روی روح‌ت ــن حج ای

ــی  ــو می‌دان ــت. ت ــخت اس ــه س ــم البت ــی ه ــدا کن ــت پی ــرای رازهای ــی ب ــه آدم امن ــن ک ای

به‌اشــتراک‌گذاری رازهــا بــا آدم‌هــا، به‌مثابــه دادنِ اســلحه بــه دســت آن‌هاســت؛ بــا ایــن 

تفــاوت کــه می‌دانــی آدمِ درســت هرگــز بــه ســمت تــو شــلیک نخواهــد کــرد. گفتــنِ راز 

بــه آدم نادرســت هــم خــودش می‌توانــد بیشــتر از ســنگینیِ رازهــا، نابودکننــده باشــد. 

ــد.  ــیب‌پذیر می‌کن ــش آس ــو را در مقابل ــه ت ــت دارد ک ــو در دس ــی از ت ــه‌ ضعف ــالا نقط او ح

ــه هــراس داشــته  ــل چــه کســی آســیب‌پذیر شــوی بی‌آن‌ک ــه انتخــاب کنــی در مقاب این‌ک

ــد قــرار دهــد هــم کار دشواری‌ســت! ــو را مــورد تهدی باشــی ت

از عهــده‌ی روابــط انســانی برآمــدن، پیچیده‌تریــن بخــشِ انســان‌بودن اســت. گاهــی آدم بــا 

چنــد کلمــه حــرفِ ســاده می‌توانــد صمیمتــی حدناپذیــر را میــان خــودش و دیگــری ایجــاد 

کنــد و گاهــی همیــن چند کلمــه، زمینــه‌ی به‌پایان‌رســیدنِ یــک رابطــه‌ی انســانی را به‌بدترین 

شــکل فراهــم می‌کنــد. امــا چــه کنیــم کــه انســان، موجودی‌ســت اجتماعــی!



مــا چیــزی هســتیم کــه نشــان نمی‌دهیــم و بیشــتر چیــزی هســتیم کــه خودمــان هــم 

نمی‌خواهیــم بــاور کنیــم کــه آن‌ایــم.

 |Bobby Becker



شاهد بنی‌اسدی | کارشناسی ارشد روابط بین‌الملل 1401رازهای خطرناک

جایــی نوشــته شــده بــود رازهــا ســه دســته‌اند. دســته‌ی اول، رازهایــی کــه فقــط چندنفــر می‌داننــد، 

دوســتان صمیمــی و نزدیــک. دســته‌ی دوم، رازهایــی کــه فقــط خــود آدمــی می‌دانــد و دســته‌ی ســوم، 

خطرناک‌انــد. خطرناک‌تــر از دو دســته‌ی قبــل. ایــن رازهــا را آدم خــودش هــم دوســت نــدارد بدانــد و از 

آن‌هــا فــرار می‌کنــد و انکارشــان می‌کنــد.

مــا معمــولاً از راز کــه می‌گوییــم بــه دســته‌ی اول و دوم فکــر می‌کنیــم و ذهن‌مــان بــه ســمت چیزهایی 

مــی‌رود کــه عــده‌ای انــدک می‌داننــد و دیگــران نــه. یــا چیزهایــی کــه هیچ‌کــس جــز خودمــان نمی‌دانــد 

ــه  ــی ک ــم؛ رازهای ــا بگوی ــوم رازه ــته‌ی س ــم از دس ــا می‌خواه ــا این‌ج ــن ام ــم. م ــا رازدار آن‌ای ــا تنه و م

خودمــان هــم از یادآوری‌شــان تــرس داریــم و نمی‌خواهیــم حتــی بــاور کنیــم چنیــن چیــزی وجــود 

داشــته، یــا وجــود دارد؛ خاطــرات، شــنیده‌ها و دیده‌هایــی کــه مســئله‌اش را حــل نکردیم و حذف‌شــان 

کردیــم تــا نبینیم‌شــان. تــو گویــی کــه غیــب می‌شــوند. امــا نــه، غیــب نمی‌شــوند، پنهــان می‌شــوند 

در گوشــه‌ای از ذهــن و در تاریک‌خانــه‌ای می‌ماننــد، شــاید روزهــا و شــاید هفته‌هــا و شــاید ماه‌هــا یــا 

ســال‌ها. انــگار در انبــاریِ خانــه‌ای قدیمــی حبس‌شــان کردیــم و دور دهان‌شــان نــواری پیچیده‌ایــم کــه 

صدای‌شــان بلنــد نشــود. کــه نشــنویم و فرامــوش کنیــم. امــا ایــن رازهــا روزی و جایــی ســربرمی‌آورند. 

و ســخت نفس‌گیــر اســت مواجهــه بــا رازهایــی کــه حتــی از فکرکــردن بــه آن و یــادآوری‌اش گریزانیــم.

مــن دارم دســت می‌گــذارم روی ســخت‌ترین مواجهــه‌ی آدمــی بــا حقیقــت. رازهــای دســته‌ی ســوم از 

آن‌جایــی کــه گفتــه و شــنفته نمی‌شــوند، تــا همیشــه زنده‌انــد. راز تنهــا وقتــی می‌میرد که افشــا شــده 

باشــد. پــس وقتــی کــه افشــا می‌شــود و بــا آن مواجــه می‌شــوی دیگــر راز نیســت و واقعه اســت، اتفاق 

اســت و تاریــک نیســت. چراغــی روشــن بــه آن افتــاده و از راز بــه روایــت و خبــر تبدیــل می‌شــود.

و امــا رازهــای خامــوشِ دســته‌ی ســوم نمی‌میرنــد، چراکــه گفتــه نمی‌شــوند. و از آنجــا کــه پنهان‌انــد، 

زنده‌انــد و ضربــه می‌زننــد بــه روان و ناخــودآگاه. خواب‌هــا را ســیاه می‌کننــد. ایــن رازها آســیب‌زننده‌اند. 

گاهــی خــودت هــم نمی‌دانــی کــه چــه شــد؟ چــرا چنین شــد و چنــان نشــد؟ امــا رازهــا می‌داننــد. چراکه 

زندگــی می‌کننــد و می‌بیننــد و گاهــی ضربــه می‌زننــد. و چــون تاریک‌انــد، دیــده نمی‌شــوند. تــا روزی 

کــه شــجاع‌تر شــوی، آن‌قــدر کــه بایســتی و مواجــه شــوی. راز تــا زمانــی کــه راز اســت، تاثیــرش را روی روان 

آدمــی و جریــان زندگــی‌اش می‌گــذارد و دســت برنمــی‌دارد. حتــی اگــر انــکارش کنیــم.

مــن فکــر می‌کنــم کــه راز، خــود آدمی‌ســت و نقابــی کــه بــر صــورت اســت. دیگــران فقــط رنــگ و لعــاب 

می‌بیننــد. امــا نزدیــکان و دوســتان را فریــب کمتری‌ســت. نزدیــکان چیــزی می‌بیننــد و دیگــران نــه. 

خودمــان چیــزی می‌دانیــم و دوســتان نــه. و جلــوه‌ای از خــود را خودمــان هــم نمی‌خواهیــم ببینیــم؛ 

چراکــه ایــن جلوه‌هــا دوســت داشــتنی نیســتند. همــان راحت‌تر کــه انــکارش کنیــم و از آن فــرار کنیم. 

ایــن دســته‌ی ســوم راز، انتهــای خــود آدمی‌‌‌ســت. مــا چیــزی هســتیم کــه نشــان نمی‌دهیــم و بیشــتر 

چیــزی هســتیم کــه خودمــان هــم نمی‌خواهیــم بــاور کنیــم کــه آن‌ایــم.



خــودم را جنســی در بــازار تصــور می‌کــردم کــه خریــدار بایســتی تک‌تــک ریزه‌کاری‌هایــش 
را بدانــد تــا بــرای خریــد یــا نخریدنــش تصمیــم بگیرد.



ــشِ  ــد آت ــی‌دادم و بع ــو م ــه رازی را ل ــان ک ــت! هرزم حماق

شور‌و‌شــوقِ به‌اشتراک‌گذاشــتنِ اســرار زندگــی‌ام ســرد 

می‌شــد، مــدام صــدای درونــیِ سرزنشــگرم تکــرار می‌کــرد: 

»احمــق! چــرا همــه‌ش زندگــی‌ت رو می‌ریــزی روی دایــره؟ 

مگــه تــو از اونــا چــی می‌دونــی؟« امــا گویــی چیــزی در 

مــن مــدام به‌دنبــال پیدا‌کــردنِ نقطــه‌ی مشــترک بــا آدمِ 

دیگــری بــود. نمی‌دانســتم برملا‌کــردن رازهایــم تنهــا 

راهــی بــرای دوســتی بــا دیگــری بــود، یــا از نیــازم بــه توجه و 

می‌آمــد؟ دیده‌شــدن 

دوبــاره دارم بــه تمــام وقت‌هایــی فکــر می‌کنــم کــه از 

افشــای رازی پشــیمان شــدم. چرا ایــن حــرف را زدم؟ کاش 

ــر.  ــزاران ای کاش دیگ ــودم و ه ــه ب ــخ دوخت ــا ن ــم را ب دهان

ــودم را  ــد. خ ــدار ش ــم بی ــوزِ درون ــودِ خوددل‌س ــد موج بع

در اتــاق درمــان تصــور کــردم وقتــی درمانگــر بــا هیجــان 

ســعی داشــت بــه احساســاتم بعــد از گفتــن از رازهــا، 

اعتبــار ببخشــد. 

-چــه احساســی داری؟ ایــن احســاس رو در کجــای بدنــت 

حــس می‌کنــی؟

احســاس  دســت‌هامه.  تــوی  خشــم  -عصبانــی‌ام. 

می‌کنــم دســت‌هام می‌تونــن وجــودم رو به‌جــرم افشــای 

راز بســوزونن.

-حق داری عصبانی باشی از خودت.

ــه  ــن جمل ــودت.« همی ــی از خ ــی باش ــق داری عصبان »ح

انــگار آتــش درونــم را خامــوش می‌کنــد. امــا شــاید 

ــط  ــاید فق ــود. ش ــی نب ــم و خاموش ــش و خش ــئله‌ آت مس

ســنگینیِ رازِ مگــو روی دوشــم بــه حــدی بــود کــه تنهایــی 

ــودم. ــل آن نب ــه حم ــادر ب ق

ــه می‌خواهــم  ــی چیــزی را فــاش می‌کنــم ک غالبــا آنجای

دیگــری‌ای در دانســتنِ رازم شــریکم باشــد، یــا اصــاً شــاید 

تقلا، تا عمقِ تاریکی
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می‌خواهــم از آن راز به‌عنــوان بحثــی بــرای حــرف‌زدن بــا آشــنایی اســتفاده کنــم. نمی‌دانــم، 

آدمیــزاد اســت دیگــر و هــزاران فکــر و رفتــار متفــاوت و گاهــی عجیب‌و‌غریــب. شــاید هــم 

برون‌گرایــی‌ام نمی‌گــذارد بــدون صحبــت و دوســت و همــراه دوام بیــاورم. بارهــا خواســتم 

کــه خــودم را تغییــر دهــم، ســکوت کنــم و بــا مهــر خاموشــی بــر لــب زندگــی‌ را بگذرانــم، امــا 

ظاهــراً خودافشــاگری طبیعــت‌ام اســت، مثــل فرزنــدی کــه از مــادرش جــدا نمی‌شــود، از 

مــن جداشــدنی نیســت.

ــا  ــو را بداننــد ت ــه‌ خــودم می‌گویــم دیگــران بایــد رازهــای ت ــد کــه گاهی‌اوقــات ب ــادم می‌آی ی

حــق تصمیم‌گیــری داشــته باشــند کــه می‌خواهنــد بــا تــو رابطــه‌ای داشــته باشــند یــا نــه! 

بزنــگاه افشــا در کار نبــود. بالاخــره بایــد بداننــد بــا چــه کســی در ارتباطنــد، بایــد بداننــد چه 

گذشــته‌ای داشــته‌ام. امــا آیــا واقعــا ایــن حــق آدم‌هــای اطرافــم بــود؟ خــودم را عروســک یــا 

جنســی در بــازار تصــور می‌کــردم کــه خریــدار بایســتی تک‌تــک جزئیــات و ریزه‌کاری‌هایــش 

را بدانــد تــا بــرای خریــد یــا نخریدنــش تصمیــم بگیــرد.

وقت‌هایــی می‌شــود کــه فکــر می‌کــردم دیــدنِ دنیــا و آدم‌هــا تنهــا از زاویه‌دیــدِ خــودم 

کافی‌ســت، کــه واقعیــتِ همه‌چیــز احتمــالاً همین‌گونه‌ای‌ســت کــه مــن می‌بینــم و 

می‌فهممــش. بــا عینــک خــودم بــه همــه نــگاه می‌کــردم. پــس فضــا، فضــای امنــی بــود. 

ــانند! ــرر نمی‌رس ــه ض ــا ک ــاند. آدم‌ه ــن نمی‌رس ــه م ــرری ب ــزی، ض ــن از هرچی گفت

امــا نیــاز بــه تلنگــری بــود. تلنگرهــا یکــی پــس از دیگــری، از آشــنا گرفتــه تــا دوســت‌های 

نزدیــک. هرکــدام یکی‌یکــی می‌شــدند زنــگ خطــر. رازهایــم را کــه به‌اشــتراک می‌گذاشــتم، 

انــگار گیاهــی بــودم کــه از نــور تغذیــه می‌کنــد و شــاداب‌تر می‌شــود. رفته‌رفتــه نــور را از آن 

دور می‌کنــد و بعــد پرتــش می‌کننــد در عمــق تاریکــی. تلنگرهــا بُعــدِ منطقیِ شــخصیت‌ام 

را آوردنــد بــالا، صــدای احساســیِ درونــم را کــه نیاز بــه دردودل‌کردن و خودافشــاگری داشــت؛ 

ســاکت کــرد. آن‌قــدر دســت‌و‌پا زدم کــه دســت‌آخر تســلیمِ ســکوت شــدم. 







*

تجربیــات دیگــران، بــه خصــوص کــه در فضــا و زمــان 

دیگــری روزگار بگذراننــد؛ همــواره بســیار متفــاوت و 

شــایان اســت.

دیگرنــگاری؛ برگــردان فارســی تجربیاتی‌ســت کــه 

در موضــوع اصلــی بیــان‌ شــده امــا بــه زبانــی دیگــر 

ــوع  ــاب از موض ــه‌ای دیری ــردن زاوی ــس ک ــل لم و قاب

ــرای مخاطــب. اصلــی ب



 |  The Cradle  )1872(,  by Berthe Morisot
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حقیقــت مفهومــی اســرارآمیز اســت و رمان‌هــا قلمرویــی بــزرگ از داســتان‌ها 
و فرضیــات هســتند کــه بــه کونــدرا اجــازه مــی‌داد دنیــا را زیــر ســوال ببــرد.

 

درســت قبــل از »بهــار پــراگ« در ســال ۱۹۶۸، هنگامــی کــه رژیــم کمونیســتی چکســلواکی 

ــوخی  ــک ش ــاره‌ی ی ــی در‌ب ــدرا رمان ــان کون ــود، می ــده ب ــف ش ــی ضعی ــدت کوتاه ــرای م ب

چــاپ کــرد. شــخصیت اصلــی رمــان بــه شــوخی روی کارت پســتالی بــرای معشــوقه‌اش 

ــت  ــوی حماق ــالم، ب ــر س ــای به‌ظاه ــت! فض ــردم اس ــون م ــی، افی ــد: »خوش‌بین می‌نویس

می‌دهــد! زنــده بــاد تروتســکی!« ایــن چنــد جملــه‌ی کوتــاه، مصیبت‌هــای بســیاری در پــی‌ 

داشــت. 

»شــوخی« کــه اولیــن رمــان کونــدرا بــود، فــروش خوبــی داشــت. امــا در پایــان آن ســال، بــا 

ــد.  ــد ش ــی‌ها ناپدی ــوخی از کتاب‌فروش ــلواکی، ش ــه چکس ــوروی ب ــای ش ــه‌ی تانک‌ه حمل

خــود کونــدرا هــم از حــزب کمونیســت و شــغلش به‌عنــوان مــدرس آکادمــی هنرهــای زیبا 

اخــراج شــد. ســال 1950 هــم به‌خاطــر انتقادکــردن از حــزب اخــراج، امــا دوبــاره درخواســت 

او کار نمــی‌داد و بــرای امــرار معــاش در مهمان‌خانه‌هــای  عضویــت داد. کســی بــه 

کـوندرا و پرسـشگـریِ پایان‌ناپـذیر
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شــهرک‌های معدنــی حــرکات نمایشــی اجــرا می‌کــرد. در نهایــت، در چکســلواکی نمانــد و 

بــه همــراه همســرش، وِرا، بــه فرانســه رفــت. 

بــه آن‌ ســال‌ها کــه برگردیــم، می‌بینیــم کــه نوشــتن »شــوخی« به‌نظــر تصمیــم بــدی بــوده، 

ولــی در زمــان خــودش خیلــی هــم بــد نبــوده اســت. زندگــی ایــن طــور اســت؛ تنهــا یک‌بــار 

شــانسِ زندگی‌کــردن داری، بــدونِ امــکانِ انتخــاب مســیرهای متفــاوت. شــخصیت‌های 

رمان‌هــای کونــدرا، درســت مثــل خــودش، تقــا می‌کننــد تــا گذشــته را رهــا کــرده، آینــده 

را پیش‌بینــی کننــد و بــر اســاس آن تصمیــم درســتی بگیرنــد. در اولیــن صحنــه‌ی 

مشــهورترین رمــان کونــدرا، »ســبکی تحمل‌ناپذیــر هســتی«1 ، شــخصیت اصلــی، کــه 

تومــاس نــام دارد، در مقابــل پنجــره‌ای ایســتاده و مشــغول تفکــر اســت. آیــا بــه رابطــه‌ی‌ 

عاشــقانه‌ای بــا پیشــخدمت زیبارویــی به‌نــام تریســا تــن بدهــد؟ اگــر همه‌چیــز پیچیــده 

شــود، چــه؟ چطــور بــه آن رابطــه پایــان خواهــد داد؟ گذرانــدنِ یــک شــب بــا تریســا فقــط 

ــزود. ــوال‌های او اف ــه س ب

ــاز زننــد.  ــا از حــزب ســر ب ــا بــد گرفتنــد ت تومــاس و خالقــش هــر دو تصمیمــی خــوب ی

تومــاس از جــراح بــه شیشه‌شــور تبدیــل شــد و در نهایــت تصمیــم گرفــت کــه بــا تریســا 

بمانــد. در تمــام طــول رمــان، تومــاس درگیــر مضمــونِ موردعلاقــه‌ی خالقــش بــود؛ یعنــی 

همــان انتخاب‌هــای متناقــض. فیلســوف یونانــی، پارمنیــدس2 ، سَــبُکی را مثبــت و 

ســنگینی را منفــی می‌خوانــد. ســبکی، قلمــروی روح، فضــا، جدایی و آزادی‌ســت. ســنگینی 

یعنــی زندانــی زمیــن و بــدن و قوانیــن بــودن. 

ولــی ماجــرا بــه ایــن ســادگی هــم نیســت. سَــبُکی از اهمیــت زندگــی و تاریــخ می‌کاهــد. 

ســبکی از اهمیــت اتفاقــات روزانــه می‌کاهــد و خیانــت، بی‌مســئولیتی و فــرار از وظیفــه را 

توجیــه می‌کنــد. در عــوض ســنگینی از فرمانبــرداری و وظیفه‌شناســی می‌گویــد. مهم‌تــر 

از همــه، ســبکی یعنــی از یادبــردن و ســنگینی یعنــی به‌خاطــر داشــتن. آیــا وجــود انســان 

چیــزی بیشــتر از مجموعــه‌ی خاطراتــش اســت؟

ایــن ســوال بــرای چکســلواکی از اهمیــت بســیاری برخــوردار اســت. بقــای ایــن کشــور بــا 

چنیــن موقعیــت آســیب‌پذیری بــدون خاطــره‌ی بــزرگ مــردان گذشــته‌اش چــون هــاس3 

، کومنیــوس4 ، جاناســک5  و کافــکا و بــدون زبــان مادری‌شــان چطــور ممکــن اســت؟ 

ــرکوبگران ــر س ــان در براب ــا سلاح‌ش ــش تنه ــه مردم ــت و ب ــور هوی ــه آن کش ــرات ب خاط

1- این کتاب باعنوان »بار هستی« هم ترجمه و منتشر شده است.
2- Parmenides
3- Hus	
4- Comenius
5- Janacek



 را بخشــیده‌ اســت. در ســال ۱۹۶۷، کونــدرا از نویســنده‌های دیگــر درخواســت کــرد تــا در 

ــن  ــی بی ــده‌ی مرزکِش ــان ای ــا او همچن ــد. ام ــتفاده کنن ــان اس ــاس از قلم‌ش آن دوران حس

ــرد.  ــذر ک ــد گ ــا بای ــن ایده‌ه ــرز بی ــرد. از م ــول نمی‌ک ــا را قب فرهنگ‌ه

در ســال ۱۹۷۵ در اتــاق زیرشــیروانی‌ای در پاریــس، کونــدرا ســه‌گانه‌ای بــه فرانســوی نوشــت 

و برایــش ســوال شــده بــود کــه آیــا مفاهیــم »خانــه« و »ریشــه« هــم مثــل بقیــه‌ی زندگــی 

ــو  ــش از آن لغ ــه پی ــلواکی‌اش را ک ــهروندیِ چکس ــال ۲۰۱۹ ش ــتند؟ س ــش نیس ــی بی خیال

ــا  ــرد، ام ــت می‌ک ــک صحب ــان چ ــه زب ــان ب ــال‌ها همچن ــت. آن س ــود، بازپس‌گرف ــده ب ش

ایــن تابعیــت برایــش دیگــر اهمیتــی نداشــت‌. ماننــد گوتــه، او خــود را شــهروند جهــان 

می‌دانســت و ادبیــات را در مســیر جهانی‌شــدن می‌دیــد. 

او مدت‌هــا بــود کــه شــهروند جهــان بــود. مطالعــات دوران جوانی‌اش بیشــتر به فرانســوی 

ــه8  و دیــدرو9 . هــوش و بازیگوشــی  ــد و رمبــو‌7  و مخصوصــا رابل ــر6  می‌خوان ــد؛ بودل بودن

ــر و ادبیــات  ــر هن ــه رژیــم شــوروی ب ــی رئالیســم سوسیالیســتی‌ای را ک فرانســوی به‌خوب

تحمیــل کــرده بــود بی‌اثــر می‌کــرد. او مطالعــاتِ فرانســوی‌اش را بــه خــورد نوشــته‌هایش 

مــی‌داد تــا بــا آثــار بی‌محتــوای اطرافــش مقابلــه کنــد. همیــن آثــار بی‌محتــوا بودنــد کــه در 

هجده‌ســالگی او را مجــاب کردنــد بــه حــزب بپیونــدد؛ آن تصاویــر ســنگین و احساســی از 

خوشــه‌های گنــدم، کــودکان و مــادران، کارگــران قهرمــان و بــرادریِ درخشــنده‌ی انســان‌ها. 

او خــود را چاقویــی می‌دانســت کــه دروغ‌هــای گل‌‌وبلبــل را بریــده و حقیقــت زشــت 

ــد.  ــان می‌کن ــده را نمای پنهان‌ش

زیــرا حقیقــت، مفهومــی اســرارآمیز اســت و رمان‌هــا قلمرویــی بــزرگ از داســتان‌ها 

و فرضیــات هســتند کــه بــه کونــدرا اجــازه مــی‌داد دنیــا را زیــر ســوال ببــرد. او ســوال 

می‌پرســید و پاســخی نمــی‌داد. آثــار بی‌محتــوا به‌انــدازه‌ی کافــی پاســخ‌ ارائــه می‌کردنــد. او 

بــا پرســش‌های فلســفی، تحلیل‌هــای روانــی، کلمــاتِ به‌اشــتباه درک‌شــده، کنایه، شــهوت 

و رویاهــا بــازی می‌کــرد. همیــن بــود کــه رمان‌هایــش را پیچیــده می‌کــرد، مخصوصــا بــرای 

بــود،  انگلیســی‌زبان‌ها. پرفروش‌تریــن نوشــته‌اش »ســبکی تحمل‌ناپذیــر هســتی« 

ــل  ــزه‌ی‌ نوب ــتند. جای ــی داش ــروش خوب ــم ف ــی« ه ــده و فراموش ــی« و »خن ــی »جاودانگ ول

هیچ‌وقــت بــه او نرســید، امــا ایــن موضــوع ناراحتــش نمی‌کــرد. او خلــوت خــودش را بــه 

شــهرت ترجیــح مــی‌داد. 

ــدرش  ــرد. پ ــتفاده می‌ک ــش اس ــف رمان‌های ــرای توصی ــی« ب ــه‌ی »چند‌آوای ــدرا از کلم کون

6- Baudelaire
7- Rimbaud
8- Rabelais
9- Diderot 50
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این یادداشت، کوتاه‌شده‌ی متنی‌ست با عنوان:

 Milan Kundera believed that truth lay in

endless questioning

 The Economist کــه 19 جــولای 2023 در وب‌ســایت

منتشــر شــده اســت. نســخه‌ی اصلــی ایــن جُســتار از 

طریــق اســکن کیــوآر کــدِ درج‌شــده قابل‌مطالعــه اســت.  

نوازنــده‌ی پیانــو و موسیقی‌شــناس بــود و ایــن کلمــه‌ را بــه او آموخــت‌. صداهــا، بخش‌هــا 

ــا هــم آمیختــه می‌شــد و یــک موســیقیِ واحــد  و درون‌مایه‌هــای متعــدد رمان‌هایــش ب

ــرد  ــروی نک ــن پی ــه از قوانی ــرآینده‌ای ک ــود؛ س ــک ب ــان او جاناس ــد. قهرم ــت می‌آم به‌دس

ــه  ــدرا شــک داشــت کــه هیچ‌وقــت ب و مســتقیم قلــب شــنوندگان را هــدف گرفــت. کون

چنیــن ســطحی از هنــر برســد. دنیــا از حرکــت نمی‌ایســتد و تنهــا کاری کــه از مــا برمی‌آیــد 

خندیــدن اســت‌. شــیطان می‌خنــدد زیــرا بــاور دارد کــه زندگــی بی‌معنی‌ســت‌. فرشــته‌ها 

ــد.  ــی را می‌دانن ــی زندگ ــرا معن ــد زی می‌خندن

در کودکــی بارهــا پــای پیانــو می‌نشســت و آن‌قــدر بــا صــدای بلنــد از ســی‌مینور بــه 

اف‌مینــور می‌نواخــت تــا پــدرش بــه زور بلنــدش می‌کــرد. ولــی هرچــه آن موســیقی 

ــا در نهایــت در لحظــه‌ای از سرمســتی از بنــد  ســنگین‌تر می‌شــد، او ســبک‌تر می‌شــد ت

زمــان رهــا می‌گشــت. کونــدرا و بســیاری دیگــر بخــش‌ چشــم‌گیری از زندگی‌شــان را صــرف 

ــد. ــر کردن ــبکیِ تحمل‌ناپذی ــردن آن س ــدا ک پی
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کیســه‌ی چرمی و یــک خائنِ بدنام

حانیه عباسی  | کارشناسی ارشد مهندسی معماری و ساختمان

در دفتــر مرکــزی شــیک و مــدرن آرشــیو ملــی لنــدن، کیســه‌‌ی 

و  رفتــه  در  زهــوارش  کــه  دارد  وجــود  خاکســتری‌رنگی  چرمــی 

نوشــته‌هایش دیگــر قابل‌خوانــدن نیســتند. شــاید ایــن کیــف، 

به‌ظاهــر، چیــز مهمــی نباشــد، امــا در اصــل پنجره‌ای‌ســت بــه یکــی 

از جســورانه‌ترین توطئه‌هــای تاریــخ: توطئــه‌ی بــاروت. ســال ۱۶۰۵، 

ــاختمان  ــتند س ــد داش ــتانش قص ــک‌ و هم‌دس ــسِ کاتولی گای فاک

ــدگان  ــتانی و نماین ــز اولِ پروتس ــد و جیم ــر کنن ــان را منفج پارلم

کیســه‌ی  ایــن  در  کــه  مدارکــی  برســانند.  به‌قتــل  را  مجلســش 

به‌ظاهــر ســاده وجــود دارد، رازهــای ایــن توطئــه‌ی خیانت‌کارانــه را 

ــرار داد.  ــازه‌ای ق ــیر ت ــتان را در مس ــخ انگلس ــرد و تاری ــاش ک ف

ایــن کیســه‌های کوچــک کــه بــه »کیســه‌ی اســرار«1  معروف‌انــد، 

اولین‌بــار در ســال ۱۳۴۴ دیــده شــدند. برخــاف نــام آن‌هــا، اولیــن 

1- این کیسه‌ها به Baga De Secretis هم معروف‌اند.
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| گای فاکس؛ بدنام‌ترین عضو »توطئه باروت« ۱۶۰۵ انگلستان.



ــناد  ــده‌ی اس ــوض، دربردارن ــد و در ع ــای نمی‌دان ــود ج ــی را در خ ــات حساس ــه‌ها محتوی کیس

انگلســتان، عالی‌تریــن  از پرونده‌هــای روزمــره‌ی دادگاه مســند قضــای پادشــاهی  مهمــی 

دادگاه کیفــری کشــور، بودنــد. بااین‌حــال، کاربــرد ایــن کیســه‌ها در قــرن شــانزدهم و در زمــان 

ســلطنت هنــری هشــتم تغییــر کــرد. 

هنــری هشــتم، کــه احتمــال توطئــه علیــه تودورهــا را پیش‌بینــی می‌کــرد، فرمانــی صــادر کــرد 

ــه‌ی  ــه محاکم ــی روز، از جمل ــای سیاس ــن محاکمه‌ه ــا در مهم‌تری ــرار تنه ــه‌های اس ــا از کیس ت

همســر دومــش، آن بولیــن، و وزیــر ســابقش، تومــاس مــور، اســتفاده شــود. کیســه‌های 

ــداری  ــل نگه ــد مح ــد کم ــر کلی ــه‌ نف ــا س ــدند و تنه ــداری می‌ش ــتر نگه ــرار در وِست‌مینس اس

آن‌هــا را داشــتند؛ قاضــی ارشــد دادگاه مســند قضــای پادشــاهی، دادســتان کل، و رئیــس دفتــر 

پادشــاه. یکــی از مهم‌تریــن کیســه‌های اســرار، کــه امــروزه در آرشــیو ملــی نگهــداری می‌شــود، 

حــاوی سوابقی‌ســت کــه دســت‌های کاتولیــک پشــت پــرده‌ی توطئــه بــاروت را افشــا و آن‌هــا را 

ــد.  ــوم می‌کن محک

ــتان  ــای پروتس ــیس کلیس ــک و تاس ــای کاتولی ــا کلیس ــتم ب ــری هش ــاط هن ــع ارتب ــس از قط پ

ــود  ــی خ ــت مذهب ــر هوی ــر س ــرن ب ــک ق ــش از ی ــا بی ــور ت ــن کش ــال ۱۵۳۴، ای ــتان در س انگلس

دچــار چالــش بــود. در آغــاز قــرن هفدهــم، مغزهــای متفکــر توطئــه‌ی بــاروت امیــدوار بودنــد 

ــک را  ــی کاتولی ــت، حکومت ــاله‌اش، الیزاب ه‌س
ُ
ــر ن ــاندن دخت ــز و به‌سلطنت‌رس ــتن جیم ــا کش ب

تحت‌نظــر رهبــران آن در انگلســتان بنیان‌گــذاری کننــد. 

در اوایــل ســال ۱۶۰۳، رابــرت کیتســبی، رهبــر برجســته‌ی کاتولیــک، برنامه‌ریــزی توطئــه‌ی 

ــس را  ــدو فاک ــا گی ــه گای ی ــران، از جمل ــی از توطئه‌گ ــال ۱۶۰۵، تیم ــا س ــرد و ت ــاز ک ــاروت را آغ ب

گــرد هــم آورد. آن‌هــا انبــاری را درســت زیــر مجلــس اعیــان اجــاره کردنــد و آن را بــا ۳۶ بشــکه 

بــاروت پــر کردنــد کــه بــرای تخریــب کاخ وِست‌مینســتر، کلیســای وِست‌مینســتر و بســیاری از 

ــود.  ــی ب ــری کاف ــعاع 46 مت ــا ش ــراف ت ــای اط خیابان‌ه

ــک  ــو کاتولی ــگل، عض ــرد مونتی
ُ
ــه ل ــوز ب ــه‌ای مرم ــه، نام ــردن توطئ ــش از عملیاتی‌ک ده روز پی

ــه او هشــدار داده شــده بــود کــه در مجلــس حاضــر  مجلــس اعیــان، ارســال شــد کــه در آن ب

نشــود چراکــه »انفجــاری هولنــاک در مجلــس رخ خواهــد داد و با‌این‌حــال هرگــز نخواهنــد 

فهمیــد کــه از کجــا ضربــه خورده‌انــد.« مونتیــگل ترســید و ایــن موضــوع را بــدون معطلــی بــه 

ــاع داد.  ــاه اط پادش

ــا  ــس را ب ــد و فاک ــراف پرداختن ــاختمان‌های اط ــش س ــه تفتی ــاه ب ــای ش ــر ۱۶۰۵، نیروه ۵ نوامب

فانوســی در دســت و درحالی‌کــه روی بشــکه‌های بــاروت خــم شــده بــود، پیــدا کردنــد. فاکــس 

به‌ســرعت در سراســر کشــور بــه اســوه‌ی خیانــت تبدیــل شــد و به‌همــراه دیگــر هم‌دســتانش 

بــه »به‌دار‌آویخته‌شــدن تــا ســر حــد مــرگ، بااسب‌کشیده‌شــدن و مثلــه شــدن« محکــوم شــد. 

کیســه‌ی چرمی و یــک خائنِ بدنام

حانیه عباسی  | کارشناسی ارشد مهندسی معماری و ساختمان

| گای فاکس؛ بدنام‌ترین عضو »توطئه باروت« ۱۶۰۵ انگلستان.



او بــا به‌پایین‌انداختــن خــود از چوبــه‌ی دار و شکســتن گردنــش از ایــن سرنوشــتِ 

شــوم طفــره رفــت. با‌این‌حــال، جســد او چهــار تکــه شــده و قطعــات آن بــه چهــار 

گوشــه‌ی کشــور فرســتاده شــد. 

کیســه‌ی اســرار توطئــه‌ی بــاروت، چندیــن ســند مهــم از توطئــه را در خــود جــای داده 

ــاه  ــزِ پادش ــه در آن جیم ــتی ک ــه یادداش ــگل، دفترچ ــه مونتی ــدار ب ــه‌ی هش ــت: نام اس

شــکنجه‌ی فاکــس را تاییــد کــرده بــود و اعترافــات متعاقــب فاکــس. در ایــن یادداشــت، 

ــه  ــتور داده ک ــدن، دس ــرج لن ــه‌ی ب ــات بلندپای ــی از مقام ــد، یک ــام وی ــه ویلی ــاه ب پادش

»اگــر ]فاکــس[ بــه روش‌هــای دیگــر اعتــراف نکــرد، ابتــدا بایــد از شــکنجه‌های ملایم‌تــر 

اســتفاده شــود و ســپس قدم‌به‌قــدم طــرق خشــونت‌بارتری بــه کار ببندنــد و ایــن »کار 

خــوب« را بــه همیــن ترتیــب، ســرعت بخشــند.« 

ویــد، بــازرس باتجربــه‌ای بــود کــه اغلــب از شــکنجه‌هایی نظیــرِ به‌چــوب بســتن 

ــه‌ی  ــج روز ادام ــس از پن ــرد. پ ــتفاده می‌ک ــان اس ــرای زندانی ــا ب ــت و پ ــیدن دس و کش

»کار خــوب« توســط ویــد، فاکــس بــه توطئــه علیــه ســلطنت اعتــراف کــرد، امــا حاضــر 

نشــد نــام هم‌دســتانش را اعــام کنــد؛ اگرچــه جاسوســان ســلطنت بعدهــا نــام دیگــر 

توطئه‌گــران را کشــف کردنــد. داســتان‌هایی هســت حاکــی از آن‌کــه فاکــس مغرورانــه 

ــرت  ــلطنتِ اعلی‌حض ــوع( س ــورت وق ــا )در ص ــه‌ی آن‌ه ــه توطئ ــد ک ــاه می‌گوی ــه پادش ب

ــس در  ــرزان فاک ــت‌خط ل ــا دس ــرد. ام ــر می‌ک ــکاتلند منفج ــمالی اس ــای ش ــا کوه‌ه را ت

امضــای اعترافــات خــود چیــز دیگــری بــه مــا می‌گویــد. دانیــل گاســلینگ، متخصــص 

ســوابق حقوقــی در آرشــیو ملــی، می‌گویــد: »امضــای کج‌و‌معــوج و ناواضــح فاکــس در 

ــت.«‌  ــده اس ــل ش ــه او متحم ــت ک ــان از عذاب‌هایی‌س ــه، نش ــن اعتراف‌نام ای

شــاید مهم‌تریــن ســند موجــود در کیســه‌ی اســرار، نســخه‌ی اولیــه‌ی »قانون شــکرگزاری 

عمومــی« باشــد کــه در ســال ۱۶۰۶ تصویــب شــد. بــه گفتــه‌ی گاســلینگ »ایــن قانــون 

به‌جهــت جلوگیــری از هــر اقــدام خیانت‌کارانــه به‌تصویــب رســید و پنــج نوامبــر را 

بــه یــک تعطیلــی رســمی تبدیــل کــرد. مــردم بایــد در کلیســا حضــور پیــدا کننــد، خــدا 

ــس از  ــد«. پ ــن بگیرن ــه را جش ــیِ توطئ ــد و ناکام ــکر کنن ــاه ش ــات پادش ــر نج را به‌خاط

ــی  ــت عموم ــادی مقبولی ــد زی ــا ح ــتان ت ــتانی انگلس ــت پروتس ــه، هوی ــای توطئ افش

دریافــت کــرد. پارلمــان بودجــه‌ی بیشــتری را بــه تبلیــ�غ ایــن هویــت جدیــد اختصــاص 

داد و قوانیــن ضــدّ کاتولیــک را مطــرح کــرد. 

ــت. مجســمه‌های  ــروف اس ــبِ آتــش« مع ــه »ش ــتان ب ــر در انگلس ــج نوامب ــروزه پن ام

ــوند.  ــیده می‌ش ــش کش ــه آت ــور ب ــر کش ــا« در سراس ــتعار »گای‌ه ــام مس ــا ن ــس، ب فاک

ایــن تعطیــات موجــب پیدایــش یــک شــعر، مخصــوص کــودکان معــروف نیــز در  54
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ایــن یادداشــت، کوتاه‌شــده‌ی متنی‌ســت 

با عنــوان:

How Guy Fawkes got caught

2023 در وب‌سـایـت 17 ژوئـــن  کـــه 

اســت.  شــده  منتشـــر   Big Think

ــق  ــتار از طری ــن جُس ــی ای ــخه‌ی اصل نس

اســکن کیــوآر کــدِ درج‌شــده قابل‌مطالعه 

ــت.  اس

به‌یــاد  بیــار،  »به‌یــاد  شــد:  هجدهــم  قــرن 

بیــار! پنجــم نوامبــر را به‌یــاد بیــار، خیانــت 

ــه  ــدارد ک ــی ن ــچ دلیل ــاروت را؛ هی ــه‌ی ب و توطئ

خیانــت بــاروت فرامــوش شــود!« 

درحالی‌کــه در قــرن هفدهــم فقــط ســه نفــر 

بــه کیســه‌ی اســرار توطئــه‌ی بــاروت دسترســی 

آرشــیو  از  کــه  کســی  هــر  امــروزه  داشــتند، 

ایــن  از  می‌توانــد  می‌کنــد،  بازدیــد  ملــی 

ــا  ــس از قرن‌ه ــد. پ ــدن کن ــوز دی ــه‌ی مرم کیس

ــرار  ــه‌ی اس ــن کیس ــا، ای ــودن از دیده‌ه پنهان‌ب

دیگــر یــک راز نیســت. 

| هر ســال در ۵ نوامبر، مجســمه‌های گای فاکس در سراســر انگلیس برای بزرگداشــت توطئه‌ی شکســت‌خورده 
بــاروت بــه آتش کشــیده می‌شــود.





همــه آدم‌هــا قصه‌هــای خودشــان را دارنــد. قصه‌هــا 

و تجربیاتــی برآمــده از آن‌چــه کــه دیده‌انــد و آن‌گونــه 

کــه درک کرده‌انــد. حرف‌نــگاری شــراکت اســت در 

ــی کــه در جایــی خــاص از  ــر و ادراکات آدم‌های تصاوی

زندگــی ایســتاده‌اند کــه ارتبــاط روشــنی بــا موضــوع 

اصلــی دارد.

*



 | by Tyler Watson )2022( We Dance in the Dark |  Deck Chairs at Sunset by Thomas Cameron



حلقه‌های مفقودِ آگاهی 
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جست‌وخیزی بر رازهای ادبی با نیما ظاهری، فعال ادبی-فرهنگی 

نیمــا ظاهــری را اولین‌بــار روزی دیــدم کــه قــرار بود برویم و ســری بــه خانه‌ی »ســایه« بزنیم، 

خانــه‌ای کــه الان بــه دفتــر یــک کارخانــه تغییــر کاربری داده اســت. همــان روز پشــت‌بندش 

رفتیــم پشــتِ درِ خانــه‌ی صــادق هدایــت و از ســوراخی کــه نیمــا روی در پیــدا کــرده بــود، 

داخــل خانــه را دیدیــم. وقتــی نیمــا از ادبیــات و شــعر و هنــر می‌گویــد، شــوقی در صدایــش 

شــنیده می‌شــود کــه نمی‌توانــی گــوشِ جــان بــدان نســپاری؛ و آن روز ایــن گــوشِ جــان مــا 

آن‌قــدر صحبت‌هــای نیمــا را شــنید و پذیرفــت کــه بعــد از خــوردن شــکلات‌ها و ویفرهــای 

اولیــن کافه‌قنــادی ارمنی‌هــا در ایــران، رفتیــم و پاســتایی کــه نیمــا بهمــان معرفــی کــرد را 

خوردیــم و تخفیــف دانشــجویی هــم گرفتیم. 

نیمــا در دانشــگاه روزنامه‌نــگاری خوانــده، امــا معتقــد اســت کــه ارادتــش بــه ادبیــات را از 

طرقــی غیــر از تحصیــات آکادمیــک حفــظ کــرده اســت؛ شــعرخوانی‌های شــب‌های کودکــی 

بــا پــدر، کلاس‌هــای شــفیعی کدکنــی و هم‌نشــینی بــا جمــال میرصادقــی و میمنت‌خانــم، 

ــا  ــته‌اند. ب ــه داش ــن نگ ــارا را روش ــراغ بخ ــی چ ــی دهباش ــا عل ــه ب ــر ک ــال‌های اخی ــن س و ای

این‌کــه نیمــا مطالعاتــش را بــه شــعر محــدود نمی‌کنــد و از هــر دری می‌خوانــد، معتقــد 

حلقه‌های مفقودِ آگاهی 

هنگامه الهی‌فرد  | دانش‌آموخته حقوق
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اســت کــه »همــه راه‌هــا بــه ادبیــات ختــم می‌شــود.« 

بــا ایــن همــه، وقتــی پیشــنهاد مصاحبــه بــرای فصــل حرف‌نــگاریِ وقایــ�ع اتفاقیــه را شــنید، 

ــه  ــران مصاحب ــه از دیگ ــوده ک ــی ب ــه او کس ــه همیش ــد ک ــرد و خندی ــه ک ــی پیش رهِ فروتن

می‌گرفتــه. غافــل از این‌کــه نیمــا کــه مصاحبــه می‌گرفتــی همــه عمــر، دیــدی کــه چگونــه 

وقایــ�ع اتفاقیــه از تــو مصاحبــه گرفــت. 

می‌دانــی کــه قــرار اســت در مــورد »راز« صحبــت کنیــم. موافقــی همیــن ابتــدای کار 

را یکســان کنیــم؟  از »راز«  تعاریف‌مــان 

حتمــا. اتفاقــا چندوقــت پیــش دربــاره‌ی تعریــف راز در یک رشته‌اســتوری نوشــتم. تعریف 

ایــن بــود کــه بــه آن دســته از قوانیــن هســتی کــه دیــر یــا زود کشــف و شــناخته می‌شــوند، 

می‌گوییــم »مســئله«؛ و بــه آن دســته از قوانیــن حاکــم بــر هســتی کــه فعــاً یــا هیــچ‌گاه در 

دســترس فهــم بشــر قــرار نمی‌گیرنــد، می‌گوییــم »راز«. فکــر می‌کنــم راز در ادبیــات چیــزی 

بــوده کــه معنــای آن همیشــه تغییــر می‌کــرده. بــه هــر دوره‌ای از تاریــخ ادبیــات کــه نــگاه 

ــان  ــم، در زم ــم و هفت ــرن شش ــش از ق ــا پی ــاً ت ــاوت دارد؛ مث ــای متف ــک معن ــم، راز ی کنی

فردوســی و ناصرخســرو، یــا حتــی قبل‌تــر و در دوره‌ی رودکــی، راز معنــای زمینی‌تــری دارد، یا 

صرفــا بــه متــن پنهــان یــک ســری از حرف‌هــا اطــاق می‌شــود. اگــر رســتم، جادوگــر فریبنده 

شــد، ایــن نشــان‌دهنده‌ی غلبــه او بــر شــهوت و امیالــش اســت. 
ُ
را در خــان چهــارم را می‌ک

اســتفاده از راز بــرای آن بــوده کــه تــو از یــک شــعری یــا نوشــته‌ای، برداشــت دیگــری داشــته 

باشی. 

به یک سان روش در زمانه مدان 		 تو این را دروغ و فسانه مدان 

دگر بر ره رمز و معنی برد 		 ازو هرچه اندر خورد با خرد  

بهــره‌ای کــه از مفهــوم راز تــا قبــل از قــرن ششــم و هفتــم هجــری گرفتــه می‌شــود، همیــن 

اســت؛ چیــزی کامــاً زمینــی. چیــزی کــه کامــاً نســبت بــه آن ناآگاهیــم و بایــد تــاش کنیــم 

بــه آن دســت پیــدا کنیــم. چیــزی کــه حتــی سلســله مراتــب خاصــی هــم نــدارد. 

ــه بعــد دچــار  ــن دوره ب ــی مفهــوم راز از ای ــه متوجــه شــدم می‌خواهــی بگوی این‌طــور ک

تغییــر شــده، درســته؟ 

ــن  ــه ای ــم ک ــم، می‌بینی ــگاه کنی ــران ن ــی ای ــی و اجتماع ــرایط سیاس ــه ش ــر ب ــته. اگ درس

ــل راز و  ــی مث ــا مفاهیم ــه اینج ــوف ک ــان و تص ــری عرف ــا اوج‌‌گی ــت ب ــادف اس دوره مص

سِــر اهمیــت پیــدا می‌کنــد. عرفــان و تصــوف در ایــن دوره نه‌تنهــا بــر مفهــوم راز تاثیــر 

ــنایی  ــوده و س ــا ب ــن دوره مولان ــردمداران ای ــته. س ــم داش ــد ه ــر آن تاکی ــه ب ــته ک گذاش

ــر  ــم راز و سِ ــن مفاهی ــه ای ــارف، ب ــاعرانِ ع ــن ش ــیاری از ای ــعرهای بس ــار، و در ش 61و عط
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زیــاد برخــورد می‌کنیــم. همــه دارنــد ایــن حــرف را می‌زننــد کــه یــک چیــزی هســت کــه تــو از آن 

بی‌خبــری و فقــط آنــان کــه محرم‌انــد می‌داننــد و بــرای پی‌بــردن بــه آن بایــد ســیر و ســلوک کنــی 

و ســیر و ســلوک کار هرکســی نیســت. 

ایــن موضــوع همیشــه برایــم ســوال بــوده کــه اگــر عرفــان یــک تجربــه‌ی شــهودیِ شــخصی و 

منحصربه‌فــرد اســت، چطــور ممکــن اســت در نهایــت همــه‌ی عارفــان و ســالکان بــه یک‌ســری 

اســرار واحــد دســت پیــدا کننــد و از همــان رازهایــی بــا خبــر شــوند کــه دیگــران باخبــر 

می‌شــوند؟‌ 

البتــه کــه تجربیــات عرفانــی اصــاً شــبیه به هــم نیســتند. اما همــه یک سرچشــمه‌ی دینــی دارند. 

در کل، عرفــان، درســت اســت کــه از دیــدگاه ابــن عربــی یــک شــکل اســت و از دیــدگاه دیگران شــکل 

دیگــری، امــا یک‌ســری وادی‌هایــی بایــد طــی شــود کــه عطــار بــا تمثیــل ســیمرغ در منطق‌الطیــر 

به‌خوبــی بــه آن‌هــا پرداختــه اســت. تــو هرچقــدر ایــن وادی‌هــا را بیشــتر طــی کنــی، در واقــع اســرار 

بیشــتری از درگاه الهــی بــر تــو برمــا می‌شــود. البتــه به‌قــول شــاعران، ایــن اســرار قابل‌بازگوکــردن 

نیســت؛ همیشــه ناشــناخته باقــی مانده‌انــد و کســی هــم از آن‌هــا ســخنی نمی‌گویــد. مــا فقــط 

مســیر رســیدن بــه اســرار را داریــم؛ نــه خــود اســرار را. سراســر وعــده!

ــار  ــر آث ــه ب ــوان گفــت شــرح‌هایی ک ــا حــدی بت ــم ت ــاس درســتی نباشــد، امــا فکــر می‌کن شــاید قی

ادبــی نوشــته می‌شــود هــم همیــن کاربــرد را دارنــد. بــرای فهــم درســت یــک اثــر ادبــی و رســیدن 

بــه خوانــش درســتی از آن، بــه راهنمایــی نیــاز داریــم کــه کمــی از رازآلودبــودن اثــر کــم کنــد و مســیر 

کشــف اســرار را بــه مــا نشــان دهــد. 

ــدگاری  ــل مان ــی از دلای ــظ، یک ــخص حاف ــورد ش ــت. در م ــاً متفاوتی‌س ــث کام ــرح‌ها بح ــث ش بح

آثــارش آن اســت کــه عامدانــه شــخصیت خــودش را رازآلــود باقــی گذاشــته و ایــن، به‌طــور کلــی، جــدا 

از عرفــان و تصــوف اســت کــه تــا الان در مــوردش بحــث کردیــم. 

حافــظ لزومــا شــخصیتی عرفانــی نیســت. هیــچ اطلاعاتــی هــم از خــودش بــه مــا نــداده؛ نمی‌دانیم 

ــن بی‌اطلاعــیِ مــا، عمــدِ  ــرده. و ای ــا چــه کیفیتــی زندگــی می‌ک ــرده، چطــوری و ب ــوده، چــه‌کار ک ــه ب ک

حافــظ بــوده؛ عمــد در این‌کــه خــودش را لــو ندهــد. حتــی در شــعرهایش، بــاز هــم عامدانــه، کاری 

کــرده کــه محــل نــزاع باشــد: 

آفرین بر نظر پاک خطاپوشش بود 		 پیر ما گفت خطا بر قلم صنع نرفت 

بــر همیــن بیــت چندیــن کتــاب نوشــته شــده. پیــر مــا می‌گویــد هیــچ خطایــی در ایــن آفرینــش 

اتفــاق نیفتــاد. و حافــظ عمــاً بــا به‌کاربــردن لفــظ »خطاپــوش« می‌گویــد اتفاقــا خطایــی در آفرینــش 

رفتــه اســت. »کِــرم درونــی« خــود حافــظ در ایــن ریزه‌کاری‌هــا بــه مانــدگاری آثــارش کمک کرده. شــاید 

ــی  ــود باق ــائلی رازآل ــود و مس ــوده نب ــای مفق ــن حلقه‌ه ــتیم و ای ــظ می‌دانس ــتر از حاف ــا بیش ــر م اگ

ــد.  ــذاب نمی‌ش ــا ج ــرای م ــظ ب ــدازه حاف ــد، به‌این‌ان نمی‌ماندن



پس شرح‌های نوشته‌شده بر آثار ادبی چه ارزش ادبی‌ای دارند؟‌

تاریــخ ادبیــات دربرگیرنــده‌ی اطلاعاتی‌ســت کــه مــا از زیســت شــاعر و محیــط اجتماعــی 

و سیاســی او داریــم. در واقــع این‌کــه مــا دربــاره‌ی زندگــی مولانــا چــه می‌دانیــم، در طبقــه‌ی 

تاریــخ ادبیــات جــا می‌گیــرد. مثل کتــاب بدی�ع‌الزمــان فروزا‌‌ن‌فــر با عنــوان »زندگــی مولانا«. 

امــا شــرح بــه چیــزی اطــاق می‌شــود کــه قصــد و غرض‌هایــی را کــه مولانــا، به‌نظــر مفســر، 

ــای  ــر مبن ــتر ب ــرح‌ها بیش ــد. ش ــیر می‌کن ــته، تفس ــد، داش ــته بزن ــه می‌خواس ــی ک از حرف

برداشــت خــود تشــریح‌کننده نوشــته شــده‌اند. بخــش جالــب مســئله همیــن اســت؛ 

ــودنِ  ــذاب ب ــودن و ج ــرم جالب‌ب ــر. به‌نظ ــور دیگ ــری یک‌ج ــم، دیگ ــور می‌بین ــن یک‌ج م

ادبیــات در همیــن اســت کــه هرکســی می‌توانــد یــک برداشــت متفــاوت از شــعر داشــته 

ــد  ــد. کســی کــه بگوی ــد ایــن شــعرها را یک‌جــور متفاوتــی بخوان باشــد. هرکســی می‌توان

ــت.  ــا الهــه شعرنشناسی‌س ــور، اتفاق ــه بهمان‌ج ــود، ن ــده ش ــد خوان ــور بای ــعری فلان‌ج ش

ایــن ادعــا مهمــل اســت. اصــاً جذابیــت شــعر در ایــن اســت کــه تــو چندجــور می‌توانــی 

آن را بخوانــی. 

مطمئنــم صحبتــت بــه این‌جــا ختــم نمی‌شــود کــه ضرورتــی بــرای مطالعــه‌ی مشــروحات 

وجــود نــدارد. 

نــه، ‌اصــاً این‌طــور نیســت کــه مراجعــه بــه مشــروحات ضــرورت نــدارد. ولــی نمی‌شــود 

ــی  ــن خیل ــه م ــد ک ــه می‌ده ــعر ارائ ــی از ش ــس تعریف ــرد. بورخ ــنده ک ــرح بس ــه ش ــط ب فق

دوســتش دارم. می‌گویــد »شــعر یعنــی لــذت و هیجــان.« تــو خــودت به تنهایی بایــد بتوانی 

بعــد از خوانــدن شــعری مثــاً از حافــظ، ایــن لــذت و هیجــان را تجربــه کنــی. ایــن شــرح‌ها 

بــه تــو مایــه می‌دهنــد تــا بــا دیــد بازتــری و بــا اشــراف بیشــتری بــه شــعرها نــگاه بکنــی، 

ولــی نمی‌شــود صرفــا بــه شــرح، و به‌ویــژه بــه یــک شــرح، بســنده کــرد. به‌نظــرم اول بایــد 

بــا خــود متــن روبــه‌رو شــد؛ بعــد حــالا خــوب اســت کــه ســری بــه شــرح‌ها هــم زد. در هــر 

صــورت، شــرح‌ها خلــقِ تــازه‌ای از مفسّــرها هســتند؛ نمی‌تواننــد چیــزی باشــند کــه غــرض 

اصلــی شــاعر بــوده. اگــر اول بــا خــود شــاعر روبــه‌رو نشــویم، ممکــن اســت طــور دیگــری 

راجع‌بــه آن فکــر کنیــم. مثــاً در مــورد حافــظ، یــک عــده می‌گوینــد زرتشــتی بــوده، عــده‌ای 

دیگــر می‌گوینــد مســیحی بــوده، برخــی می‌گوینــد اصــاً بی‌دیــن بــوده، بعضــی می‌گوینــد 

مســلمان بــوده و... . هرکســی هــم اســتدلال خــودش را داشــته. امــا واقعــا نمی‌دانیــم چــه 

بــوده و آن‌قــدر خــودش را رازآلــود نگــه داشــته کــه اصــاً نخواســته ایــن اطلاعــات را در مــورد 

ــیعه  ــظ ش ــد حاف ــر می‌گوی ــی و مفس ــرحی می‌خوان ــو ش ــاً ت ــالا مث ــد. ح ــو بده ــودش ل خ

بــوده. از کجــا معلــوم ایــن درســت باشــد؟ بــرای همیــن اســت کــه می‌گویــم بــه یــک شــرح 

63نمی‌شــود بســنده کــرد. 
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پــس ایــن را می‌توانیــم از نقــاط ضعــف مشــروحات بدانیــم کــه گاهــی نه‌تنهــا کمکــی بــه 

فهــم صحیــح متــن نمی‌کننــد و جهان‌بینــی‌ای بــه مخاطــب نمی‌دهنــد، بلکــه برعکــس، 

باعــث گمراهــی و ورود برداشــت شــخصی مفســر بــه خوانــش مخاطــب هــم می‌شــوند. 

دقیقــا همیــن اســت. حافــظ کــه مــرد. منظورم این اســت کــه طبق مقالــه‌ی »مــرگ مؤلف« 

بــارت، حافــظ کار خــودش را تمــام کــرد و الان، بــه تعــداد آدم‌هایــی کــه می‌تواننــد آن شــعر 

ــا ایــن شــاعر  ــه ب ــاری ک را بخواننــد، برداشــت و مفهــوم جدیــدی وجــود دارد. مــن اولین‌ب

ــته‌ها  ــداً دانس ــتم. بع ــودم را داش ــت خ ــتم. برداش ــه نمی‌دانس ــزی ک ــدم، چی ــه‌رو ش روب

ــا  ــت؛ ام ــت اس ــا درس ــعر الزام ــن از ش ــت م ــم برداش ــم نمی‌گوی ــد. الان ه ــم آم ــه کمک ب

برداشــت خــاص خــودم اســت و خــب ایــن به‌نظــرم بهتــر اســت کــه هرکســی برداشــت 

خــاص خــودش را داشــته باشــد و بعــد مایــه بگیــرد. پیــرو همیــن بحــث، آقــای ســایه ایــن 

ســی-چهل ســالِ آخــر عمــرش هیــچ شــعری از هیــچ کســی مطلقــا نمی‌خوانــد، کــه نکنــد 

شــعر دیگــران بــر شــعر خــودش و جهان‌بینــی‌اش تاثیــر بگــذارد. 

ایــن رازآلودگــیِ آثــار ادبــی، فقــط بــه آثــار کلاســیک محــدود می‌شــوند؟ یــا متــون ادبــی 

معاصــر هــم می‌تواننــد از ایــن ویژگــی برخــوردار باشــند؟ البتــه می‌دانــم کــه بخشــی از 

ایــن رازآلــود بــودن به‌خاطــر کاربــرد صنایــ�ع ادبی‌ســت. 

ــرای بیانــش اصطلاحــا از یــک بیــان رمــزی  خــود مســئله‌ی راز چیزی‌ســت کــه شــاعر ب

ــر  ــز دیگ ــای یک‌چی ــد به‌ج ــز می‌گوی ــتعاری. یک‌چی ــان اس ــک بی ــد، از ی ــتفاده می‌کن اس

بــا ایــن هــدف کــه مخاطــب، یــک راز را بفهمــد. راز نوعــی روایــت اســت. قبل‌تــر اشــاره 

ــوده  ــاوت ب ــه‌ی راز متف ــه مقول ــگاه ب ــات، ن ــخ ادبی ــف تاری ــای مختل ــه در دوره‌ه ــردم ک ک

اســت. در شــاهنامه، به‌عنــوان یــک متــن حماســی کهــن، چیزهایــی هســت کــه هنــوز 

هــم راز باقــی مانــده اســت. مثــاً کیخســرو یکهــو مــی‌رود بــالای کــوه و محــو می‌شــود؛ 

ــن‌  ــتیم ای ــم، می‌توانس ــث بکنی ــاهنامه بح ــاره‌ی ش ــه درب ــتیم خاص ــر می‌خواس ــه اگ ک

اتفاقــات را جزئی‌تــر تحلیــل کنیــم. این‌هــا چیزهایی‌ســت کــه راز باقــی مانــده و خیلــی 

هــم بــه مســائل دینــی و عرفانــی ارتباطــی نــدارد. بعــد کــه جلوتــر می‌آییــم، می‌بینیــم 

کــه دوبــاره بــه ســیر و ســلوک‌ می‌رســیم و ایــن قضیــه ادامــه دارد – قــرن هفتــم و 

هشــتم کــه در اوج خــودش اســت – تــا قــرن دهــم کــه کلاً وضــع ادبیــات فارســی خیلــی 

ــزی  ــچ چی ــاً هی ــه عم ــت؛ دوره‌ای ک ــعر فارسی‌س ــاط ش ــود و دوره‌ی انحط ــفته می‌ش آش

ســر جایــش نیســت و هرکســی یــک ســازی می‌زنــد و راز، هــم حالــت عرفانــی و ســیر 

و ســلوک خــود را دارد و هــم تلقی‌هــای دیگــری از آن می‌شــود. نقطــه‌ی عطــف ایــن 

قضیــه از انقــاب مشــروطه شــروع می‌شــود کــه دوبــاره مســئله راز، حالــت زمینــی پیــدا 

ــود.  ــارج می‌ش ــه خ ــت عارفان ــد و از حال می‌کن 64
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خــودت تــا کجــا بــه شــرح‌ها مراجعــه می‌کنــی؟ یــا اگــر بخواهــم دقیق‌تــر بپرســم، چگونــه از آن‌هــا 

ــی؟  اســتفاده می‌کن

ــی خــب  ــا. ول ــی هــم خــوب اســت. شــرح‌های زیــادی هــم دارم اتفاق ــم و خیل مــن شــرح می‌خوان

همــه‌ش در کنــار هــم خــوب‌ اســت. بــه یکــی بــه تنهایــی نمی‌شــود اعتمــاد کــرد. مــن شــرح آقــای 

ــا عنــوان »حافظ‌نامــه«. از ایــن جهــت ‌کــه بدانــم تلقــیِ آقــای خرمشــاهی از  خرمشــاهی را دارم، ب

حافــظ چیســت و ایشــان حافــظ را چطــور می‌بینــد، برایــم جالــب و ارزشــمند اســت و اطلاعاتــی بــه 

مــن می‌دهــد. به‌نظــرم بهتریــن کتــاب در مــورد حافــظ، »ایــن کیمیــای هســتی« دکتــر شفیعی‌ســت 

کــه البتــه دربــاره‌ی حافــظ و شــعر حافــظ اســت.

مــن نمی‌گویــم شــرح رد اســت، امــا راســتش دیگــر بــازاری شــده! خــود مولانــا هدفــش از ســرودن 

مثنــوی ایــن بــوده کــه بــرای مــردم عــادی مســائلی را بــا زبــان قصــه بیــان کنــد. بعــد آمده‌انــد آن‌قــدر 

ــر  ــم زی ــاً نمی‌خواه ــه اص ــرا؟ البت ــم چ ــا می‌مانی ــه م ــته‌اند ک ــوی نوش ــی از مثن ــرح‌های مفصل ش

ســؤال ببــرم. امــا به‌نظــرم مســئله‌ی شــرح اصــاً ارتباطــی بــا راز نــدارد. رازهــا چیزهایــی هســتند 

کــه هنــوز هــم کــه هنــوز اســت بــرای مــا کــه آن وادی‌هــا را طــی نکرده‌ایــم، ناشــناخته‌اند و قــرار هــم 

نیســت کــه شــناخته شــوند. 

مقبول طبع مردم صاحب‌نظر شود 		 بس نکته غیر حسن بباید که تا کسی 

کلــی نکتــه غیــر از زیبایــی ظاهــری هســت کــه یــک شــخص بایــد داشــته باشــد تــا مقبــول بیفتــد. و 

مــا نمی‌دانیــم کــه آن »بــس نکتــه« چــی هســت؟ 

فکــر می‌کنــی مانــدگاری آثــار ادبــی بــه کشــف رازهــای نهفتــه در آن‌هــا برمی‌گــردد، یــا بــه ناتوانــی مــا در 

کشــف آن‌ها؟ 

یــک فــال چینــی هســت کــه این‌طــور عمــل می‌کنــد: خیلــی اتفاقــی یــک تصویــر را بــه تــو نشــان 

ــر داری؛ نــه چیــزی کــه نقــاش  ــو از آن تصوی ــو برداشتی‌ســت کــه خــودِ ت می‌دهــد و در واقــع فــالِ ت

ــت  ــت و برداش ــم اس ــه مه ــت ک ــده اس ــنده، خوانن ــتر از نویس ــرم بیش ــد. به‌نظ ــته بگوی می‌خواس

خواننــده اســت کــه اهمیــت دارد. منــی کــه مثــاً یــک شــعر را در هشت-نه‌ســالگی می‌خوانــدم، 

آن‌موقــع یــک برداشــت داشــتم، حــالا یــک برداشــت. مســئله آن اســت کــه بــا ایــن متــن مواجــه 

می‌شــدم و بــا توجــه بــه شــناخت خــودم، یــک جهان‌بینــی در مــن شــکل می‌گرفتــه. به‌نظــرم اول 

بایــد بــا خــود متــن مواجــه شــد و بعــد کم‌کــم برویــم ســراغ اطلاعــات بیشــتری در خــارج از متــن. 

چــون این‌هــا واقعــا فقــط یــک ســد هســتند بــرای لذت‌بــردن تــو از آن نوشــته. ایــن شــاعرانی کــه 

هــزار ســال دوام آوردنــد و بــه ایــن زمــان رســیده‌اند، بــا شــرح مانــدگار نشــده‌اند. مــردم عــادی در 

کوچــه و خیابــان شــعرهای حافــظ و ســعدی را دست‌به‌دســت می‌بردنــد کــه ایــن همــه ســال باقــی 

ــد.  ــا نکرده‌ان ــدگاری آن‌ه ــه مان ــی ب ــرح‌نویس‌ها کمک ــد. ش مانده‌ان





گشــتن در بیــن روزآمدهــای مربــوط ‌و ‌نامربــوط 

بــه محــور موضوعی‌ســت؛ برگزیــدن نکتــه‌ای دارای 

محــل تامــل و تشــریح تاثیــرات آن بــر مســیر زندگی 

ــا. ــی م و جهان‌بین

ــه  ــه ن ــت ک ــوت موضوعاتی‌س ــاط خل ــگاری، حی روزن

می‌تــوان نادیــده گرفــت؛ نــه در قالــب موضــوع 

می‌گنجنــد. اصلــی 

*
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داشــتنِ یــک چیــزی تــوی ســر آدم، یــک چیزی که خــودت بدانــی و آدمــی دیگر و ســلول‌های 

ریــز و درشــت ســرت؛ مثــل رســاندن یــک قالــب یــخ بــه خانــه در تابســتان اســت پیــش از 

آن‌کــه آب شــود و بــه شــکل دیگــری بــدل شــود. یــک قالــب یــخ همیشــه به‌شــکل تــازه‌ای 

ــه  ــی ک ــرای آدم ــخ ب ــدنِ ی ــار آب‌ش ــود و هرب ــدل می‌ش ــری ب ــکل دیگ ــا به‌ش ــود ی آب می‌ش

می‌بینــدش تــازه اســت. هــر آدمــی بالاخــره جایــی رازی داشــته و دارد کــه بــا به‌یادآوردنــش 

غمگیــن می‌شــود یــا بــرای لحظاتــی خاطــرش خــوش می‌شــود. هنــوز معلــوم نیســت کــه 

نســبتِ میــان راز داشــتن و ارتبــاط و تعامــل چگونــه اســت؟ آدم‌های تنها، رازهای بیشــتری 

دارنــد؟ یــا اصــاً تنهایــی بــا راز داشــتن ارتبــاط دارد یــا نــه؟ پاســخ ایــن ســوال را نمی‌دانــم، 

امــا تقریبــا مطمئــن هســتم هــر آدمــی کــه راز کمتــری دارد، خوشــبخت‌تر اســت. بعضی از 

رازهــا آدم را پیــر می‌کنــد، بعضــی رازهــا آدم را فرســوده می‌کنــد و می‌توانــد قلبــت را هــزار 

تکــه کنــد و ســرت را از کار بینــدازد.

همــه‌ی رازهــا حتمــا قرار نیســت خانه‌خراب‌کن باشــد، یا ربطی به کاری اشــتباه داشــته باشــد. 

ایــن رازهــا می‌توانــد شــنیدن صحبت‌هــای دوســتی باشــد کــه جایــی شکســته اســت و روزی یــا 

لحظــه‌ای آمــده اســت و شکســتگی‌اش را بــرای تــو شــرح داده و تــو شــده‌ای رازدارِ شکســتگی 

یــک دوســت. گاهــی ایــن شکســتگی آن‌قدر ســهمگین اســت کــه مثل تکه‌هــای جیوه رســوب 

می‌کنــد در تــه قلبــت و روی روحــت لکــه می‌انــدازد و از آن‌به‌بعــد اســت کــه دیگــر انــگار یــک 

تکــه یــا قطعــه‌ای از زندگــی گــم می‌شــود و نمی‌شــود بــه ســاعت قبــل از راز بازگشــت. 

بعضــی از آدم‌هــا هــم انــگار آفریــده می‌شــوند کــه رازشــنو باشــند و هــی دســت روزگار آن‌هــا 

ــد و  ــه می‌کن ــان زمزم ــر رازی را در گوش‌ش ــان یک‌نف ــه‌ای و ناگه ــک گوش ــه ی ــاند ب را می‌رس

ــی  ــر چیزهای ــوند و اگ ــز می‌ش ــان گلاوی ــا خودش ــوند، ب ــه می‌ش ــان یقه‌به‌یق ــا خودش ــد ب بع

بنویســند ناگهــان می‌بیننــد کــه روی کلمات‌شــان لکــه‌ای از آن راز افتــاده اســت.

مــن رازهــای بیهــوده‌ی زیــادی را می‌دانــم. چیزهایــی کــه حتــی الان مطمئــن نیســتم کــه 

اصــاً راز باشــند. شــاید حرف‌هایــی مگــو باشــند کــه دانســتنش فقــط زندگــی را بــرای آدم 

کلاسِ تاریخِ رازهای ادبیات 

سلمان نظافت یزدی  | روزنامه‌نگار

هر زن رازی‌ست در شعر شاعری و هر مرد سرّی‌ست در شعر شاعری.
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آن ۱۶ اردیبهشــت جانِ آن را داشــته اســت که ســر 

مــزار شــاعر بــرود و صاعقــه‌وار گریــه کنــد؟ و ایــن 

را می‌دانســته کــه نخواهــد مــرد و هــر زمــان کــه 

کســی غــزل را بخوانــد دوبــاره او زنده خواهد شــد.

ناگهــان  روزی  کــه  دارم  نویســندهای  دوســتِ 

زنــی بــه او گفتــه بــود: »حتــی اگــر نخواهیــد مــن 

ــه  ــان ب ــر زم ــده‌ام. ه ــان ش ــما پنه ــات ش در کلم

ــگاه  ــته‌اید ن ــال‌ها نوش ــن س ــه در ای ــی ک چیزهای

کنیــد، حتمــا مــن را بــه یــاد خواهیــد آورد و ایــن 

چیــزی نیســت کــه بتوانیــد جلویــش را بگیریــد.«

یــا دوســتی دیگــر کــه یکی بــه او گفتــه بــود: »ببین 

من در تمام شــعرهای کتاب شــعر فلانی هستم! 

مــن زیــر کلمــات او مخفــی شــده‌ام، مــن در 

ســطر ســطر شــعرهایش شکســته‌ام. می‌دانــی! 

راضــی‌ام حتــی اگــر همیشــگی بــرای مــن نیســت 

امــا می‌دانــم کــه هربــار کســی کتــاب او را بــاز کنــد 

و شــعری از او بخوانــد مــن حتــی اگــر مــرده باشــم 

از آن زیــر خــاک هــم نفــس می‌‌کشــم.

ــه  ــن چ ــه م ــدار ب ــن دی ــاعر در آخری ــی ش می‌دان

گفــت؛ تــو هرچه عشــق بــه مــن دادی مــن ریختم 

ــر  ــالا اگ ــردم. ح ــات ک ــذر ادبی ــعر و ن ــن ش ــوی ای ت

ــو  ــدادم. ت ــو ن ــه ت رهایــت کــردم امــا کــم چیــزی ب

معشــوق مخفی‌شــده در ایــن شــعرها هســتی. 

تــو راز شــعرهای مــن هســتی. حــالا بایــد تــو را بــه 

کمــک اســتعاره و تشــبیه و مجاز پیدا کننــد. حالا 

هــر عاشــقی که شــعری از من را برای معشــوقش 

بخوانــد انــگار دارد تــو را صــدا می‌کنــد.

یــک  این‌کــه  دانســتنِ  می‌کنــد.  ســخت‌تر 

ــت  ــد دوس ــب و چن ــد اس ــاپ چن ــده‌ی پ خوانن

دارد، یــا شــاعری بــرای بیــش از ۱۰ معشــوق 

حــدوداً ۴۰۰ رباعــی نوشــته اســت و بــا آن‌هــا 

نــرد عشــق باختــه اســت. هرچنــد کــه آخــرش 

هــم نفهمیــدم عاشــق کدام‌شــان شــده اســت؟ 

یــا شــعرها را بــرای معشــوق‌ها خواســته یــا 

ــت؟  ــته اس ــعرها خواس ــرای ش ــوق‌ها را ب معش

یــا دوســت دیگــری کــه بــرای هــر معشــوقی 

ــط  ــا فق ــن غزل‌ه ــت و ای ــته اس ــزل نوش ــک غ ی

یــک نســخه دارد و آن هــم در گفت‌وگــوی دو 

نفره‌شــان در تلگــرام یــا اینســتاگرام اســت

از هــر جدایــی  بعــد  و حتــی خــودش هــم   

دیگــر ایــن غزل‌هــا را نــدارد و هــر غــزل بعــد از 

جدایــی مثــل خاطــرات محــو می‌شــود و وزن و 

می‌‎ریــزد. به‌هــم  قافیــه‌اش 

بیشــترِ چهره‌هــای معــروفِ ادبیــات هــم رازهای 

ــا  ــن رازه ــدر از ای ــه چق ــد. این‌ک ــان را دارن خودش

حقیقــت دارنــد یــا نــه را احتمــالاً هیچ‌کســی 

نمی‌دانــد. یــک قــول معــروف هســت کــه ۱۶ 

ــان  ــاری زنج ــوای به ــال ۸۳ در ه ــت س اردیبهش

وقتــی حســین منــزوی را بــه خــاک می‌ســپردند؛ 

ســوگواران، هم‌زمــان هــم بــه قبــر خیــره شــده 

بودنــد و هــم در میــان جماعــت ســوگوار دنبــال 

زنــی می‌گشــتند بــا چشــم‌های ســبز آبــی! چــون 

او ســال‌ها قبــل نوشــته بــوده اســت:

»زن جوان غزلي با رديف »آمد« بود

كه بر صحيفه‌ي تقدير من مسوّد بود

زني كه مثل غزل‌هاي عاشقانه‌ي من

به حسن مطلع و حسن طلب زبانزد بود...

دو چشم داشت _ دو »سبزآبي« بلاتكليف _

د بود«
ّ

كه بر دوراهي »دريا چمن« مرد

مــن بــه تردیــدِ آن زن فکــر می‌کنــم کــه آیــا او اصلاً 



خیلــی بیــراه هــم نگفتــه اســت. می‌دانــی؛ حــالا هــم 

اگرچــه ندارمــش و او دارد آدم دیگــری را پشــت کلماتــش 

مخفــی می‌کنــد، امــا مطمئنــم بالاخــره یــک‌روز یک‌نفــر 

می‌نشــیند و از پشــت هــر شــعر مــن را بیــرون می‌کشــد 

و  اســکلت  و  جمجمــه  کــه  باستان‌شــناس‌ها  مثــل 

گردنبنــدی را پیــدا می‌کننــد و بــه زنــی ایلیاتــی می‌رســند 

و حتــی گاهــی از روی لگــن خاصــره‌اش می‌فهمنــد کــه او 

غمگیــن بــوده اســت یــا شــاد.«

ــتاد  ــود: »اس ــه ب ــن گفت ــه م ــری ب ــاعر دیگ ــت ش ــا دوس ی

تــازه‌اش  شــعر  مجموعــه  اول  می‌شناســی  را  فلانــی 

نوشــته اســت ایــن شــعرها تقدیــم می‌شــود بــه ... کــه اگر 

او نبــود ایــن شــعرها نوشــته نمی‌شــد. اســمی کــه آورده 

اســت مســتعار اســت و مــن آن زن را می‌شناســم.« بعــد 

گشــت میــان فالورهــای اســتاد و آن زن کــه کتــاب بــه 

کمــک او نوشــته بــود را نشــانم داد. روی عکس‌هایــش 

زوم کــردم و دیــدم کــه در نی‌نــی چشــم‌هایش چیــزی 

هســت کــه می‌تــوان از میــان آن چندیــن تشــبیه و 

ــرون کشــید. اســتعاره بی

همــه‎ی این‌هــا یعنــی راز. رازی بیــن شــاعر و معشــوقه. 

بیــن شــاعر و عاشــق، یــا بیــن نویســنده و یــک آدم دیگر. 

ایــن راز ضلــع ســومی هــم دارد و آن کلماتت‌انــد. کلمــات 

لعنتــی، کلماتــی کــه در یــک جملــه نقش‌هــای متفاوتــی 

ــد.  ــان باش ــد رازداری‌ش ــش بای ــا مهم‌ترین ــد، ام می‌گیرن

هــر کلمــه در دســتور زبــان نقشــی دارد کــه حــذف شــده 

اســت و آن نقــش رازداری‌ســت. کلمــه‌ی بوســه در شــعر 

یــک شــاعر بــرای شــاعر معنایــی متفــاوت دارد بــا چیــزی 

کــه در فرهنــگ لغــت اســت و همــان کلمــه بــرای کســی 

کــه می‌خوانــدش معنــای دیگــری دارد. کتاب‌هــا، شــعرها 

و داســتان‌ها رازدارتریــن هســتند، آن‌هــا بلدنــد آدم‌هــا را 

در ســطرها و روایت‌هــا مخفــی کننــد.

شــاید هــم ایــن شــاعران و نویســندگان بــرای خلــق شــعر 

راهــی را یافته‌انــد تــا خودشــان را اندوهگیــن کننــد و بــر 

ایــن بــاور هســتند که بــرای نوشــتن بایــد اندوهگیــن بود 
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و بــرای اندوهگین‌بــودن بایــد راز داشــت و همیــن رازهــای مخفی‌شــده در شــعر و ادبیــات 

اســت کــه مــی‌رود و در ذهــن هــر آدمــی کــه می‌خواندشــان جــا خــوش می‌کنــد و همیــن 

انــدوه ناشــی از راز و چیزهــای مخفی‌ســت کــه یــک شــعر یــا داســتان را مانــدگار می‌کنــد.

آلبرتــو مانــگل در کتــاب »برچیــدن کتابخانــه‌ام« دربــاره‌ی رابطــه‌ی غمگین‌بــودن و ادبیــات 

ــه هــر طریــق ســزاوار نکوهــش  ــذا ب ــد، ل ــر مــا را غمگیــن می‌کن و هنــر می‌نویســد: »هن

اســت. شــخصیت بــازرس دنیــای قشــنگ آلــدوس هاکســلی به‌اختصــار توجیــه می‌کنــد 

کــه چــرا تصمیــم گرفته‌انــد هنــر را از جوامــع انســانی حــذف کننــد: ایــن هزینه‌ای‌ســت کــه 

بایــد بــرای رســیدن بــه ثبــات بپردازیــم. بایــد از بیــن خوشــبختی و چیــزی کــه آدم‌هــا هنــر 

والا می‌نامیدنــد یکــی را انتخــاب می‌کردیــم. مــا هنــر والا را فــدا کردیــم.«

ــه  ــوند ک ــدا می‌ش ــم پی ــانی ه ــدد، کس ــکل می‌بن ــه رازی ش ــان ک ــر زم ــال ه ــه هرح ــا ب ام

دنبــال گشــودن آن راز باشــند و بالاخــره چــه صاحبــانِ راز بخواهنــد و چــه نخواهنــد یــک 

روز یک‌نفــر معشــوق‌های مخفی‌شــده در شــعرهای شــاعران را پیــدا می‌کنــد. هــر زن 

رازی‌ســت در شــعر شــاعری و هــر مــرد سرّی‌ســت در شــعر شــاعری! شــاعر انــگار خواســته 

اســت کلمــات را بــر ســر یک‌نفــر بریــزد و او را زیــر آوار حــرف و نقطــه و علامــت نگارشــی 

ــش،  ــا غزل‌های ــر ب ــی دیگ ــل آن یک ــش، مث ــت و رباعی‌های ــل آن دوس ــد؛ مث ــون کن مدف

ــل  ــت. مث ــده اس ــان ش ــن پنه ــعری اندوهگی ــه ش ــطرهای مجموع ــه در س ــل آن زن ک مث

گلســتان و فــروغ یــا رابعــه و بکتــاش! مثــل همــه‌ی نام‌هایــی کــه می‌دانیــم یــا نام‌هایــی 

ــک.  ــاید نزدی ــاید دور، ش ــده ش ــوند، روزی در آین ــکار ش ــد روزی آش ــده‌اند و بای ــه رازی ش ک

شــاید ســال‌ها بعــد درســی دانشــگاهی داشــته باشــیم تاریــخ رازهــای ادبیــات! کلاســی 

کــه شــاگردان شــگفت‌زده و شــرمگین نشســته‌اند و اســتاد رازهــا را برای‌شــان مکشــوف 

می‌کنــد! 
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راســت‌گویی از اساســی‌ترین خلقیــات ایرانیــان باســتان بــوده اســت. 

امــا آیــا واقعــا داریــوش راســتش را گفتــه اســت؟

بخــش زیــادی از علایــق و زندگــی مــن را سنگ‌نبشــته‌ها، کتیبه‌هــا و گِل‌نوشــته‌ها 

ــژه دوره‌ی  ــتان، به‌وی ــران باس ــات ای ــده‌ی مطالع ــن عم ــد. همچنی ــکل می‌دهن ش

از میــان  پیــدا می‌کننــد.  بــر همین‌هــا جریــان  بــا تمرکــز  نیــز  هخامنشــی 

سنگ‌نبشــته‌های هخامنشــی، بزرگ‌تریــن سنگ‌نبشــته‌ی جهــان، بیســتون، 

بــرای مــن رازآمیزتــر و حیرت‌انگیزتــر بــوده اســت؛ به‌طوری‌کــه بارهــا خــواب وقایــ�عِ 

ــده‌ام. داریــوش اول در ایــن سنگ‌نبشــته به‌قدرت‌رســیدن و  یادشــده را در آن دی

ــر  ــه پررمز‌ورازت ــه از هم ــت، ک ــرح داده اس ــود را ش ــاهی خ ــتین ش ــال‌های نخس س

ــت. ــه اس ــس از کمبوجی ــیدنِ او پ ــیوه‌ی به‌قدرت‌رس ش

اینجــا ناچــارم کمــی بــه عقــب بازگــردم، بــه پیــش از نــگارش سنگ‌نبشــته و 

قدرت‌گرفتــنِ داریــوش. کــورش بــزرگ، دو پســر به‌نام‌هــای کمبوجیــه و بردیــا 

داشــت. کمبوجیــه، پــس از او شاهنشــاه ایــران شــد. ســپس قصــد تصــرف مصــر 

کــرد و بــه آنجــا لشــکر کشــید. داریــوش در سنگ‌نبشــته‌ی بیســتون می‌گویــد کــه 

کمبوجیــه پیــش از رفتــن بــه مصــر، بــرادر خــود، بردیــا را مخفیانــه بــه قتل رســانده 

ــه  ــم ک ــا می‌دانی ــود. م ــخت می‌ش ــه س ــت ک ــناس اینجاس ــت. کار پیشینه‌ش اس



ــا  ــا آی ــت. ام ــوده اس ــتان ب ــان باس ــات ایرانی ــی‌ترین خلقی ــت‌گویی از اساس ــتی و راس راس

واقعــا داریــوش راســتش را گفتــه اســت؟

را  او  ایــران  در  اســت. درحالی‌کــه  گرفتــه  را  را ورق می‌زنــم. کمبوجیــه مصــر  منابــ�ع 

ــا  ــا تاج‌وتخــت را غصــب می‌کنــد. امــا بردی ــام بردی ــد؛ فــردی به‌ن »مســتبد« صــدا می‌زدن

ــا کشــته می‌شــود.  ــه پایتخــت می‌میــرد، ی کــه مــرده اســت. کمبوجیــه در راه برگشــت ب

از ســوی دیگــر، داریــوش و ســران پارســی نیــز قصــدِ شــورش کــرده و بردیــا را از حکومــت 

ــا؟ ــدام بردی ــا ک ــد. ام برمی‌اندازن

ــای  ــه بردی ــادی ب ــباهت زی ــه ش ــات ک ــام گئوم ــی به‌ن ــد مُغ ــتون می‌گوی ــوش در بیس داری

ــه می‌شــود  ــد. امــا چگون ــوده و خــود را جــای او می‌زن ــر ب واقعــی داشــته، از مــرگ او باخب

ــاوت  ــای واقعــی و تف ــودِ بردی ــان، حرمســرا و... متوجــه نب ــه ماه‌هــا هیچ‌کــس از درباری ک

ــه  ــی ب ــرای مشروعیت‌بخش ــتان را ب ــوش داس ــر داری ــند؟ اگ ــده باش ــا او نش ــات ب گئوم

ســلطنت خــود این‌چنیــن روایــت کــرده باشــد، چــه؟ داریــوش بــا همــه‌ی بــاور خــود بــه 

راســتی، بارهــا در بیســتون از خواننــده می‌خواهــد کــه گفته‌هایــش را بــاور کنــد. به‌گفتــه‌ی 

از واژه‌هــای »دروغ« و  داندامایــف، مــورخ سرشــناس، داریــوش در بیســتون 34بــار 

ــت. ــک‌برانگیز اس ــائل ش ــن مس ــه‌ی ای ــت. هم ــرده اس ــتفاده ک ــو« اس »دروغ‌گ

امــا همه‌چیــز تنهــا سنگ‌نبشــته‌ی داریــوش نیســت. منابــ�ع یونانــیِ هم‌عصــر بــا 

هخامنشــیان نیــز روایــت داریــوش را تــا حــدودی تاییــد می‌کننــد. منابــ�ع را ورق می‌زنــم. 

نمی‌توانــم پاســخ نهایــی را بیابــم. آیــا واقعــا داریــوش خــونِ بردیــا، فرزنــد کــورش بــزرگ را 

ریختــه اســت یــا نــه، تنهــا ســر از  تــن متقلبــی به‌نــام گئومــات جــدا کــرده اســت؟ پاســخ 

ایــن پرســش هرچــه کــه باشــد هنــوز قابل‌بیــان نیســت و چــون رازی ســربه‌مهر گریبــان 

پیشینه‌شناســان را می‌فشــارد. واقعیــت ایــن اســت کــه دنیــای تاریــخ، سنگ‌نبشــته‌ها، 

کتیبه‌هــا، ســکه‌ها و... سراســر راز اســت. و اگــر دســتم بــاز بــود، واژه‌ی تاریخ‌پــژوه را 

ــته‌ی  ــی سنگ‌نبش ــا گاه ــد، ام ــخت باش ــاورش س ــاید ب ــی‌دادم. ش ــر م ــژوه تغیی ــه رازپ ب

داریــوش را زیــر لــب زمزمــه می‌کنــم تــا شــاید نکتــه‌ای دریابــم.
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لئونــاردو داوینچــی مرمــوز و منحصربه‌فــرد بــود. بــرای صدهــا ســال، نقاشــی‌ها، طرح‌هــا و 

ایده‌هایــش موضــوع بحــث پژوهشــگران و نویســندگان قــرار گرفتــه اســت. اعتقــادات و گرایشــات 

ــه‌های  ــاره‌ی اندیش ــی درب ــت گمانه‌زن ــت. در حقیق ــتثنی نیس ــده مس ــن قاع ــز از ای ــی او نی مذهب

معنــوی و جهان‌بینــی داوینچــی را یکــی از راه‌هــای فهــم و درک آثــار او می‌داننــد. امــا مســئله 

اینجاســت کــه هیــچ اتفــاق نظــری در ایــن بــاب وجــود نــدارد. درحالی‌کــه برخــی ادعــا می‌کننــد او 

یــک مســیحی اصیــل بــوده، عــده‌ای دیگــر او را از پیــروان کلیســای کاتولیــک روم دانســته‌اند؛ یــا 

عصیانِ روز عید
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»نیایــش مُغــان« قــرار بــود روایــتِ یــک روز مقــدس باشــد، امــا در عــوض پــر اســت 
از تنــش، التهــاب و ناآرامــی.



یــک آگنوســتیک، یــک اصلاح‌خواه پروتســتانی 

این‌هــا  همــه‌ی  آتئیســت.  یــک  حتــی  و 

برچســب‌هایی بــوده کــه در طــول تاریــخ توســط 

پژوهشــگران و نظریه‌پــردازان مختلــف بــه او 

چســبانده‌ شــده اســت. آن‌گونــه کــه از شــواهد 

تاریخــی برمی‌آیــد و بســیاری از پژوهشــگران 

ــد، داوینچــی فــردی  ــر روی آن توافــق دارن ــز ب نی

بــوده.  مســیحی  گرایشــات  بــا  یکتاپرســت 

بــاب اختــاف امــا دربــاره‌ی شــدت و ضعــف 

باورهــای دینــی اوســت. امــا چیــزی کــه تقریبــا 

اســت،  روشــن  همــه  بــرای  متقن‌بودنــش 

تضــاد فکــری داوینچی بــا یکــی از قدرتمندترین 

نهادهــای عصــر خــود، یعنــی کلیســای کاتولیک 

ــت. اس

کاتولیــک  کلیســای  رنســانس،  عصــر  در 

بزرگ‌تریــن مشــتری هنرمنــدان بــود. اکثــر آثــار 

هنــری بــه ســفارش کلیســا آفریــده می‌شــدند. 

کلیســا  از  نمی‌تــوان  کــه  اعتباری‌ســت  ایــن 

کــه  شــد  نخواهــد  مانــع  ایــن  امــا  گرفــت، 

ــا را در آن دوران  ــک کلیس ــی ایدئولوژی خط‌مش

ــداد. ــرار ن ــاد ق ــورد انتق م

کلیســای کاتولیــک روم مــردم را مجبــور می‌کــرد 

آموزه‌هایــش  از  ضمنــی  به‌طــور  همــه،  کــه 

دگراندیشــی،  و  آزاداندیشــی  کننــد.  پیــروی 

و  بــود  کلیســا  علیــه  سرکشــی  به‌معنــای 

مجــازات ســختی بــرای فــرد ســرکش در پــی 

داشــت. بــرای فــرد باهــوش و آزاداندیشــی مانند 

تنگ‌نظــری  و  ســخت‌گیری  ایــن  داوینچــی، 

او  عقایــد  نبــود.  قابل‌پذیــرش  به‌هیچ‌وجــه 

ــای  ــا بن ــود، ام ــازگار ب ــا ناس ــای کلیس ــا آموزه‌ه ب

ناسازگاری‌‌گذاشــتن بــا کلیســا عواقــب خوبــی 

نداشــت. 

پــس آیــا داوینچــی در برابر کلیســا ســکوت کرد؟ 

ظاهــراً بلــه. او هیچ‌وقــت اظهار عنــاد علنی علیه 

کلیســا نکــرد. امــا زبانــی کــه هنرمنــد بــرای ابــراز 

اعتــراض اســتفاده می‌کنــد، از زبــان عــوام تفــاوت 

دارد. او بــا آفرینــش خــود بــه جهــانِ مــردم حیات 

می‌بخشــد و آن را بــه تکاپــو می‌انــدازد. هنرمنــد 

بــا ناســازگاری‌اش، تغییــر ایجــاد می‌کنــد. البتــه 

چگونگــی ایــن تغییر رازی‌ســت که هنرمنــد درون 

ســینه‌اش نگــه داشــته و جــز آن کــس کــه جویــای 

ــد  ــت نخواه ــه ادراک آن دس ــد، ب ــت نباش حقیق

یافــت. حقیقــت ذهــن یــک هنرمنــد را بایــد در 

آن‌ چیــزی کــه آفریــده جســت. نــگاره‌ی »نیایــش 

ــکار  ــه آش ــود دارد، ک ــی را در دل خ ــان«، رازهای مغ

شــدنش، جلــوه‌ای پنهــان از داوینچــی را نمایــان 

روز  یــک  از  نیمه‌تمــام  نــگاره‌ای  می‌ســازد. 

ــیح،  ــا مس ــاه ب ــه پادش ــات س ــدس، روز ملاق مق

روز عیــد اپیفانــی. امــا اگــر لایه‌هــای پنهــان ایــن 

نقاشــی را بکاویــم، خواهیــم دانســت کــه نــگاره‌ی 

نیایــش مغــان، چیــزی فراتــر از یــک نقاشــی 

عــادی دربــاره‌ی یــک روز عیــد اســت.

راهبــان آگوســتینیِ صومعــه‌ی ســن‌دوناتو بــه 

داوینچــی ســفارشِ کشــیدنِ تصویــری از ملاقات 

ــه  ــوار صومع ــر روی دی ــیح را ب ــا مس ــغ ب ــه مُ س

دادنــد. داوینچــیِ جــوان کار خــود را آغــاز کــرد. امــا 

چنــد ســال بعــد، بــه میــان رفــت و دیگــر مجالی 

بــرای بازگشــت و کامل‌کــردنِ نــگاره نیافــت.

نیایــش مغــان، روایت ملاقاتِ ســه مُــغ )روحانی 

زرتشــتی( ایرانــی بــا مســیح تازه‌متولدشــده 

اســت. در متــون مقــدس مســیحی ایــن چنیــن 

روایــت شــده کــه مدتــی پــس از ولادت مســیح، 

ــه  ــون س ــی چ ــا عناوین ــان ب ــه از آن ــغ -ک ــه م س

فرزانــه و ســه پادشــاه نیــز یــاد شــده- از ســمت 

شــرق بــا هدایایــی بــه اورشــلیم آمدند تا عیســی 

را ملاقــات کــرده و او را ســتایش کنند. ایــن روز در 
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ــد. میــان مســیحیان، روزی مقــدس و در واقــع عیــد به‌شــمار می‌آی

در مرکــز نقاشــی، مریــم مقــدس جــای گرفتــه، درحالی‌کــه مســیحِ نــوزاد را در آغــوش دارد. 

ســه مــغ، در پیشــگاه مــادر و فرزنــد، بــه نشــانه‌ی ادب زانــو زده‌انــد و پیشــکش‌های خــود 

را تقدیــم می‌کننــد. اطــراف آنهــا جماعتی‌ســت کــه گویــی بــرای تماشــا گــرد هــم آمده‌انــد. 

پشــت ســر ایــن گــروه، ساختمانی‌ســت درحــال فــرو ریختــن. در افقــی دورتــر نیــز، 

ســواره‌هایی را در حــال پیــکار می‌بینیــم. 

مگــر قــرار نبــود کــه ایــن نــگاره، روایــت یــک روز مقــدس باشــد؟ امــا به‌جــای این‌کــه سرشــار 

از حــس معنــوی و روحانــی باشــد، پــر اســت از تنــش، التهــاب و ناآرامــی. ترکیــب المان‌هــا 

ــازیِ  ــه صحنه‌س ــر چ ــن دیگ ــد. ای ــور درنمی‌آی ــر ج ــا یک‌دیگ ــت و ب ــوزون اس ــت نام به‌غای

غریبی‌ســت؟ آیــا چیــزی را از قلــم انداخته‌ایــم؟ 

در اوایــل هــزاره‌ی جدیــد، پروفســور ســراچینی و تیمــش، یــک پــروژه‌ی چهارســاله را بــرای 

موشــکافی نــگاره‌ی نیایــش مغــان آغــاز کردنــد. پــروژه‌ای کــه اســرار حیرت‌انگیــزی را از ایــن 

نقاشــی فــاش کــرد. اســکن‌هایی کــه ســراچینی و تیمــش از نقاشــی گرفتنــد، بخش‌هــای 

بیشــتری از آن را نمایــان کــرد؛ بخش‌هایــی کــه به‌دلیــل گــذر زمــان، عوامــل بیرونــی و... از 

دیــد پنهــان مانــده بــود. 

بــار دیگــر بــه ســوژه‌ی اصلــیِ اثــر نــگاه کنیــد. هم‌نشــینی مغــان بــا مریــم، یــک نــوع مثلــث 

ــه‌ای  ــت به‌گون ــه‌ی جماع ــان را از بقی ــم و مغ ــث، مری ــن مثل ــت. ای ــکل داده اس ــی ش فرض

جــدا می‌کنــد. پشــت ســر مریــم مقــدس، درخــت نخلی‌ســت کــه مریــم زیــر آن، مســیح 

را به‌دنیــا آورد. درخــت نخــل، آن‌گونــه کــه در کتــب مقــدس روایــت شــده، بــه مریــم هنــگام 

ــن  ــرو ریخت ــال ف ــه در ح ــرار دارد ک ــت ق ــدی در دوردس ــد. معب ــک می‌کن ــل کم ــع حم وض

اســت. رومیــان معبــدی داشــتند کــه طبــق افســانه‌ها، این‌چنیــن ادعــا می‌شــد کــه 

فروریختنــی نیســت، مگــر این‌کــه باکــره‌ای، نــوزادی را به‌دنیــا بیــاورد. وجــود ایــن معبــد در 

نیایــش مغــان، نشانه‌ای‌ســت کــه داوینچــی، به‌وســیله‌ی آن کوشــیده حقانیــت مســیح را 

تصویــر کنــد. زیــرا گفته‌انــد کــه آن معبــد، در شــب ولادت مســیح فــرو ریخــت.

در میانــه‌ی نــگاره، یــک درخــت خرنــوب وجــود دارد. درختــی کــه بعضــی معتقدنــد نمــاد 

درخــت حیــات اســت. امــا نکتــه، در دو چهره‌ای‌ســت که پایین پای درخت ترســیم شــده‌اند 

ــان از  ــد. چهره‌های‌ش ــح ش ــراچینی واض ــروه س ــکن‌های گ ــس از اس ــان، پ و صورت‌‌های‌ش

بقیــه‌ی جماعتــی کــه در صحنــه حاضــر هســتند، جوان‌تــر به‌نظــر می‌آیــد؛ به‌همین‌خاطــر 

از باقــیِ جمعیــت تمایــز یافته‌انــد. آیــا آنــان از زائــرانِ مســیح هســتند؟ یــا بــا هــدف دیگری 

ــر، در  ــن دو نف ــم ای ــر بگوی ــد اگ ــد ش ــرت‌زده نخواهی ــده‌‌اند؟ حی ــر ش ــه حاض ــن صحن در ای

حقیقــت مســافرانِ زمان هســتند؟



آن‌طــور کــه عــده‌ای از پژوهشــگران گمانه‌زنــی می‌کننــد، دو فــردی کــه پاییــن درخــت 

ــه،  ــم مجدلی ــند. مری ــه باش ــم مجدلی ــوان و مری ــی ج ــالاً عیس ــده‌اند، احتم ــی ش نقاش

ــراون،  ــه دن ب ــی ک ــت. زن ــده اس ــاد ش ــدس ی ــب مق ــرات از او در کت ــه ک ــه ب ــت ک نامی‌س

ــگاره‌ی شــام  ــوده و در ن در کتــاب مشــهور راز داوینچــی، ادعــا می‌کنــد همســر مســیح ب

آخــر داوینچــی نیــز شانه‌به‌شــانه‌ی مســیح تصویــر شــده اســت. امــا ایــن دو، تنهــا افــراد 

ــر،  ــگاره پیــدا شــده‌اند. ســمت راســت و پاییــن تصوی نام‌آشــنایی نیســتند کــه در ایــن ن

ــد.  ــدا ش ــدد پی ــکن‌های متع ــی و اس ــس از بررس ــره‌اش پ ــه چه ــتاده ک ــوان ایس ــردی ج ف

شــخصی کــه به‌زعــم اكثــر پژوهشــگران، خــود لئونــاردو داوینچی‌ســت. امــا چــرا داوینچــی 

بایــد تصویــری از خــود را درون ایــن نــگاره جــای داده باشــد؟ پاســخ ایــن پرســش، گــره از راز 

ایــن نــگاره خواهــد گشــود.

ــدس،  ــم مق ــم. مری ــگاه کنی ــان ن ــش مغ ــه نیای ــت ب ــوب و بادق ــر، خ ــار دیگ ــد یک‌ب بیایی

ــه  ــان ب ــرد ایش ــغ گ ــه م ــوش دارد و س ــش را در آغ ــوزاد خوی ــته، ن ــر نشس ــز تصوی در مرک

نشــانه‌ی ادب، زانــو زده‌انــد. اگــر دقــت کنیــد می‌بینیــد کــه چینــش مغــان، مثلثــی را شــکل 

می‌دهــد کــه مرکــز آن، مریــم مقــدس اســت. به‌کاربردن حالــت مثلثــی، آن هم در نــگاره‌ای 

مذهبــی، نشــانه‌ی مفهــوم تثلیــث اســت. جماعتــی کــه دور مریــم مقــدس را گرفته‌انــد، 

یک‌جــور حلقــه‌ی تنــگ و کامــاً محصــور را شــکل داده‌انــد و به‌طــرز مشــکوکی تهدیدآمیــز 

جلــوه می‌کننــد. بعضــی از آن‌هــا حتــی چهــره‌ای اســکلت‌گونه دارنــد. داوینچــی جــوان، کــه 

در ســمت راســت نــگاره دیــده می‌شــود، از ایــن جماعــت کــه در صحنــه‌ی اصلــی واقعــه 

حضــور دارنــد، بــا بیــزاری روی خــود را برگردانــده اســت. مثلثــی کــه مریــم و مغــان تشــکیل 

داده‌انــد، آن‌هــا را از جماعتــی کــه دوره‌شــان کرده‌انــد، مجــزا می‌ســازد. دلیــل بیــزاری 

داوینچــی چیســت؟ چــرا او از ایــن آدم‌هــا روی برگردانــده اســت؟ چــرا ایــن جماعــت بــه 

گونــه‌ای از مریــم مقــدس و مغــان جــدا شــده‌اند؟ 

ــه ایــن  حضــور خــود داوینچــی جــوان در نــگاره و واکنــش او بــه صحنــه، می‌توانــد مــا را ب

نتیجــه برســاند کــه ایــن گــروه، نمایانگــر کلیســا و پیروانش هســتند. جماعتی  کــه به‌جای 

تقدیــس و ســتایش، هالــه‌ی تهدیدآمیزی را به دور مریم مقدس و مســیح شــکل داده‌اند.‌ 

گویــی داوینچــی، درصــدد بیــان ایــن اســت کــه کلیســا در حــال خیانت بــه ارزش‌هــای اصیل 

مســیحیت -مریــم مقــدس، مســیح، ســه مــغ- اســت. حــالا می‌تــوان گفــت کــه همه‌چیــز 

روشــن شــده اســت. 

نــگاره‌ی نیایــش مغــان سرشــار از نمــاد اســت. معبــدی رومــی کــه فــرو ریختــه، نمــاد آغــاز 

ســلطنت مســیح اســت و ســقوط بت‌پرســتی و البتــه، هشــداری بــرای کلیســای کاتولیــک؛ 

ــت.  ــرو ریخ ــیح ف ــدس مس ــود مق ــبب وج ــد، به‌س ــا کردن ــه پ ــان ب ــه رومی ــزی ک ــه آن‌چی ک
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ــالا،  ــا اشــاره‌ی انگشــت خــود به‌ســوی ب مســیح جوانــی کــه پاییــن درخــت حضــور دارد، ب

ــادآوری می‌کنــد. امــا بــرای کلیســا بــه قصــد واقعــی مســیح  ســلطنت آســمانی خــود را ی

اهمیتــی نــدارد. آنــان خــود را بــا داســتان‌ها و حرف‌هــا ســرگرم کرده‌انــد. ایمانــی کــه کــور 

اســت و نمی‌توانــد حقیقتــی را کــه در کنارشــان حی‌وحاضــر اســت، ببینــد و به‎جــای آن، بــه 

داســتان‌ها چنــگ می‌انــدازد تــا نابینایــی خــود را منــزه ســازد. و در نهایــت، داوینچــی کــه 

جلــوه‌ی خردورزی‌ســت؛ از ایــن بلبشــو و از ایــن جماعــتِ بــدون بصیــرت، روی برگردانــده 

ــا بگویــد، هرآن‌کــه نــام مســیح بــر زبــان می‌رانــد، پیــروی مســیح نیســت. خــرد  اســت ت

راهگشــای ایمــان اســت، امــا ایمــان راهــی به‌ســوی خــرد و بینایــی نمی‌گشــاید.

حقیقــت ایــن اســت کــه داوینچــی ســکوت نکــرد. او بــه شــیوه‌ی خــود، نافرمانــی خــود را در 

عصــری کــه رویــش و خفقــان توامــان بــود، در قالــب هنــر تصویــر کــرد. فریــاد او از جنــس 

رنــگ روغــن اســت و جایــگاه قــرارش، کاغــذ طراحی‌ســت. داوینچــی ســرکش بــود و رد پــای 

ــوان  ــده، می‌ت ــه آفری ــزی ک ــر چی ــیده و ه ــر کش ــه به‌تصوی ــه ک ــر آن‌چ ــی‌اش را در ه سرکش

ــام.  یافــت. ایــن میراثی‌ســت کــه از او برجــای مانــده، صدهــا آفریــده، صدهــا راز و یــک ن

داوینچــی؛ آن‌کــه فــرو انداخــت و آن‌کــه آفریــد. یــک عصیانگــر.
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معــراج در طرابلس 

امیرحسین بهاردوست  | کارشناسی ارشد فقه و مبانی حقوق 1400

پــدرم  از  می‌دیــدم.  پــدرم  مطالعــه‌ی  میــز  روی  را  عکس‌هایــش  کودکــی،  از 

می‌پرســیدم کــه او کیســت؟ و می‌گفــت مــرد خوبی‌ســت و در جــواب ســوالم کــه 

می‌پرســیدم »رفتــه پیــش خــدا؟« پاســخی مبهــم از پــدرم دریافــت می‌کــردم یــا 

ــود. ــرای درک آن زمــانِ مــن، مبهــم ب حداقــل ب

ــه،  ــرای نمون ــد؛ ب ــی‌اش گذران ــور دوره‌ای را در زندگان ــدر همه‌ج ــی ص ــید موس س

تولــد در خانــه‌ی پرجمعیــت در قــم و دروازه‌بانــی در زمین‌هــای خاکــی جبل‌عامل. 

ــری  ــه رهب ــه، چ ــه فق ــود؛ چ ــن ب ــی‌زد در آن بهتری ــر کاری م ــه ه ــت ب ــی دس موس

مَــل و چــه دروازه‌بانــی. موســی به‌گواهــیِ بــرادرش، 
َ
پرآمــال خــود در جریــان ا

ــی  ــی وقت ــد. در نوجوان ــاوت باش ــود بی‌تف ــراف خ ــه اط ــت ب ــچ‌گاه نمی‌توانس هی

بــه کنــار حــوض عمیقــی می‌رفــت تــا آب‌تنــی کنــد، اگــر در چهــره‌ی کســی تــرس 

می‌دیــد، او را بــه آب می‌انداخــت. تــرس، آفــت هــر کار بــزرگ اســت و تــرس، 

در درون موســی وجــود نداشــت. بــه چشــمانش بنگریــد تــا متوجــه شــوید. در 

عین‌حــال در همــان حــوض، موســی ناجــی بــود. وقتــی شــناور در آب می‌خوابیــد  ی 
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و بــه آســمان می‌نگریســت، اگــر کســی در حــال غــرق شــدن بــود، بــه یــاری‌اش می‌شــتافت. 

موســی ناجــی بــود، همچنــان کــه ناجــی لبنــان شــد. نمی‌توانســت باطــل بشــیند؛ تنهــا 

بــه بیــروت رفــت و بــر آســمان تاریــک بیــروت چــون مــاه کامــل درخشــید. او بــا اعتصــاب 

غــذا در مســجد عاملیــه‌ی بیــروت، از جنگــی داخلــی جلوگیــری کــرد؛ کاری کــه بســا هــزاران 

موشــک، ســامانه‌ی دفاعــی و اســلحه نمی‌توانســت بکنــد.

اختــاف میــان فقهــا، سیاســیون و بــزرگان مذهبــی پیشــینه‌ای بــه پهنــای تاریــخ دارد، ولــی 

موســی نه‌تنهــا در مســاجد و در میــان بــرادران اهل‌ســنتش وقــت می‌گذارنــد، بلکــه آینــد 

و رونــدی چشــمگیر بــه کلیســاها و دیرهــا داشــت و پــاپ، دیــدار نیم‌ســاعته بــا او را بــه 

ــه  ــب زمزم ــر ل ــیخ‌بهایی را زی ــت ش ــد بی ــن چن ــی ای ــاید موس ــش داد. ش ــاعت افزای دوس

ــت: ــرده اس می‌ک

هرجا که روم پرتوی کاشانه تویی تو

در میکده و دیر که جانانه تویی تو

مقصود من از کعبه و بت‌خانه تویی تو

مقصود تویی، کعبه و بت‌خانه بهانه

رفتــارش گــواه آن اســت کــه همــه دوســت‌دار او بودنــد؛ از پرویــز یاحقــی گرفتــه تــا درختــان 

زیتــون حوالــی بیــروت و ماســه‌های زریــن ســواحل مدیترانــه.

٣١ اوت ١٩٧٨، بابــای ملیحــه از لیبــی بازنگشــت و ملیحــه، بــه آخریــن بــاری کــه ریش‌هــای 

بابــا را شــانه کــرده بــود، فکــر می‌کــرد. طرابلس جایی بــود که موســی دیگر از آن بازنگشــت؛ 

نــه بــه دفتــرش در لبنــان، نــه بــه بالیــن همســرش در فرانســه و نــه بــه کنــار پســرش، 

صدرالدیــن، کــه نمی‌دانســت بــدون پــدر بایــد چــه کنــد؟ موســی تنهــا بــود، خیانــت دیــده 

بــود، دشــمن داشــت. موســی قــرار بــود کشــته شــود ولــی طرابلــس نبایــد آخریــن جایــی 

می‌بــود کــه موســی در آن دیــده شــود.

هــر از گاهــی فکــر می‌کنــم و از خــود ســوال می‌پرســم کــه اصلاً الان موســی چه شــکلی شــده 

اســت؟ آیــا چشــم‌هایش کمتــر می‌درخشــند؟ آیــا هنــوز همان‌قــدر ســبز هســتند؟ اصــاً 

ســبز بودنــد یــا خاکســتری؟ چــرا موســی این‌قــدر در آن ناکجاآبــاد مانــده اســت؟ موســی 

خیلــی کــم مانــد. معمــولاً آدم‌هــا وقتــی می‌رونــد، از چیزهایــی معلــوم یادشــان می‌افتیــم 

ــا  ــه ت ــه خاک‌گرفت ــزوات فق ــم؛ از ج ــاد او می‌افت ــم ی ــوم ه ــی نامعل ــا چیزهای ــن ب ــی م ول

ــرز  ــدر، به‌ط ــی ص ــید موس ــاره‌ی س ــوب. درب ــمت جن ــه س ــر ب ــتوهای مهاج ــته‌ی پرس دس

بی‌رحمانــه‌ای در وضعیــت بــدی قــرار گرفتــه‌ام و گویــی در خــأ رهــا شــده‌ام. او هنوز نیســت 

و در رفتــن هــم متخصــص و چیره‌دســت اســت.

اکنــون بــه عکســش روی میــز مطالعــه‌ام می‌نگــرم و از خــود می‌پرســم او کیســت؟ »مــرد 

خوبی‌ســت« و در عیــن آشــنایی، قســمتی از او بــرای مــن مبهــم اســت، یــا حداقــل بــرای 

درک مــن مبهــم اســت.
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ناگفتنی‌هــا را تــا بدان‌جــا پیــش برده‌انــد کــه گاهــی آن‌قــدر نمی‌گوییــم و 
نمی‌گوییــم کــه زیــر فشــار گویای‌شــان خــرد می‌شــویم

 

»راز دل همان به، نهفته ماند

گفتنش چو نتوان، نگفته ماند.«

شــب رســید و بــاز بــا خــودم تنهــا شــدم. نمی‌دانــم شــب چــه ســحر و جادویــی را 

ــا  ــدی و ناگفتنی‌ه ــه از درخودتبعی ــن هجم ــیدنش، ای ــض رس ــه به‌مح ــت ک ــتن اس آبس

ــوده اســت؛ شــب‌ها را به‌امیــد  ــوده همیــن ب ــا ب ــردازی می‌کنــد. ت را در وجــودم صحنه‌پ

زدایــش خســتگی‌های غبارآلــود روز چشــم‌انتظاریم و شــب بــه خــود در تشــدید نوعــی 

ــد.  ــازی می‌کن ــش ب ــفی نق ــاح فلس ــز و به‌اصط ــایی‌های غم‌انگی ــن روح‌فرس ــ�ع از ای بدی

مــن امــا می‌گویــم کــه ایــن نقش‌آفرینــی، زاییــده‌ی قــوای خلاقــه‌ی ذهــن خــود ماســت کــه 

ــد.  ــب‌اندوده می‌رس ــمان ش ــد و آس ــروب می‌کن ــش، غ ــان واقعیات ــید تاب ــی خورش وقت

بــا کلیــد جادویــش قفــل ســخنان ناگفتــه‌ی مــا را بــا خــود و دیگرانــی کــه در خواب‌انــد 

می‌گشــاید.



ــه  ــان را ب ــتیِ خودم ــک ایدئالیس ــا، عین ــس از مدت‌ه ــه پ ــورد ک ــم خ ــوری رق ــرایط ط ش

صرف‌نظــر  قلم‌فرســایی  در  ن‌کیشــوت‌واری 
ُ

د مــرام  چنیــن  از  و  بیندازیــم  گوشــه‌ای 

کنیــم تــا مبــادا کــه بــه گنــاه پهلــوان ســرگردان و نجیــب‌زاده در دیــدار و دشــمن‌پنداری 

آســیاب‌های بــادی دشــت و دمــن گرفتــار آییــم. عجالتــا اینجــا بــه ملاقــات ناگفتنی‌هــا و 

رازهایــی می‌رویــم کــه مرئیــات و نامرئیــات اجتماع-ایــن به‌ظاهــر فراســاختار منظــم و 

ماشــینی- بــه گــوش مــا زمزمــه می‌کننــد کــه: »ایــن راز تنهــا مــال توســت، شــتر دیــدی 

ــش برنتابــم!« اجتمــاع البتــه 
َ
ندیــدی!« یــا: »برتــو بــاد پنهان‌کــردنِ اندرونیاتــی کــه مــن آن

آن‌قــدر ادبــی نطــق نمی‌کنــد؛ بحــث ســر انضباطــی عصاقــورت‌داده اســت کــه موجبــات 

اراده‌زدایــی از اعضایــش را فراهــم مــی‌آورد. عرف‌هــا و هنجارهایــی را چنــان بــا قاطعیــت 

ــه خودشــان آن عرف‌هــا و  ــد ک ــاد برده‌ان ــه گفتــی آن‌هــا از ی ــذارد ک ــوی پای‌شــان می‌گ جل

هنجارهــا را به‌وجــود آورده و پیــش از آن‌هــا ســاختاری نبــوده اســت کــه حــالا از خودشــان 

مســتقل شــده باشــد، درحالی‌کــه رازِ پنهــان از اجتمــاع چیــزی جــز یــک انتخــاب اجبــاری 

واقــع  در  نیســت.  اجتماعــی  گونه‌گــون  پدیده‌هــای  تابوانگاری‌هــای  ســر  صدقــه  از 

می‌تــوان نتیجــه گرفــت کــه ایــن یــک چرخــه‌ی لایتناهــی و مــدور بیــن کنشــگر و محیــط 

متضمــن کلیــت اوســت. یعنــی کــه او طبــق چارچــوب و ســازه‌های مفــروض محیطــش 

کنشــگری کــرده و هــم اوســت کــه آن ســازه‌ها را به‌واســطه‌ی قــرار گرفتــن در مــدار 

ــد  ــش می‌آی ــئله پی ــده مس ــرای خوانن ــن، ب ــن حی ــاری در همی ــد. ب ــا دوام می‌بخش آن‌ه

ــر  ــری و تحدیدگ ــل جب ــک عام ــوان ی ــاع به‌عن ــر اجتم ــا ب ــه بی‌مهاب ــده‌ای ک ــه ای نگارن ک

تاخــت می‌کنــی؛ نقــش راز را در ایــن چرخــه‌ی دوار نشــان بــده! بایــد تصریــح کــرد کــه راز 

به‌مثابــه یــک اصــل جــاری در ایــن چرخــه جایــی نــدارد؛ بلکــه راهــی خارجــی از آن اســت 

ــود.  ــه می‌ش ــه‌کار گرفت ــدار ب ــش از آن م ــردنِ انحراف ــرای مخفی‌ک ــگر ب ــط کنش ــه توس ک

ــه در  ــای مطروح ــاف تابوه ــی خ ــد و در جای ــی می‌لغزان ــگر پای ــاده‌تر، کنش ــان س ــه زب ب

محیطــش کــه از ســایر محیط‌هــا متفــاوت اســت، رفتــار می‌کنــد و از مــدار همیشــگی 

ــد،  ــه نبای ــه ک ــوده و از آن‌چ ــکنی ب ــن کارش تابوش ــه ای ــد ک ــود. او می‌دان ــرف می‌ش منح

گفتــه یــا آن‌جــور کــه نبایــد، رفتــار کــرده اســت. پــس آن کنــش خــاف جهــت رازی‌ســت کــه 

بهتــر اســت نهفتــه مانــد! برخــی البتــه فعلیت‌یافتــنِ راز را منــوط بــه حضــور نــگاه دیگــر 

ــازِ  ــگانِ ساختارس ــره‌ی »هم ــمان خی ــه دور از چش ــولاً کاری ک ــد و اص ــگران می‌دانن کنش

ــش  ــر، کن ــه تفک ــان ک ــا آن‌چن ــد. ام ــودن نمی‌دانن ــور راز ب ــرد را درخ ــام گی ــاع« انج اجتم

فــرد بــا خــود و محوریــت نفــس خویــش اســت، می‌تــوان راز را نیــز مســتوجب داشــتن 

ــه ناخــودآگاه، از  ــز، چــه آن‌ک ــی نی ــه مــا در تنهای ــی دانســت. از آن جهــت ک نمــودی درون

پرداختــن درونــی بــه یک‌ســری مســائلِ به‌نظــر ممنوعــه خــودداری می‌کنیــم، حرمــت 

راز بودنــش را نــگاه داشــته، و حتــی مقدســش می‌داریــم و جرئــت اندیشــیدن بــه 

ــن  ــه ای ــود ک ــه ش ــت گفت ــا می‌بایس ــت ام ــررات اس ــرار مک ــم. تک ــدا نمی‌کنی ــا را پی آن‌ه
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رونــد بــرای مــدت مدیدی‌ســت کــه بشــر را در گیــرو‌دار گفتــن یــا نگفتــن کــرده و از وقتــی 

بشــریت بــه زبــان قائــل آمــد، فهمیــد کــه می‌بایســت چــه بگویــد یــا در صــورت اضطــرار 

ــه بــودن داعیه‌ای‌ســت کــه نــه متعلــق بــه امــروز و فــردا کــه  چــه نگویــد. گفتــن به‌مثاب

متعلــق بــه دیروزهــا، امروزهــا و فرداهــای بشری‌ســت کــه البتــه؛ خــود بشــریت و 

اعضــای تشــکیل‌دهنده آن‌انــد کــه تصمیــم می‌گیرنــد چــه چیــزی بایــد گفتــه شــود و چــه 

چیــزی نبایــد گفتــه شــود. امــا ناگفتنی‌هــا را تــا بدان‌جــا پیــش برده‌انــد کــه گاهــی آن‌قــدر 

نمی‌گوییــم و نمی‌گوییــم کــه زیــر فشــار گویــای ناگفتنی‌هــا خــرد می‌شــویم و از این‌کــه 

ــاس  ــرد؛ احس ــد پژم ــان روزی خواه ــرخ ناگفتنی‌های‌م ــود گل س ــه ب ــا نگفت ــه م ــی ب کس

ــم.  ــی می‌کنی ــتی و پوچ نیس

مــن امــا نافــی ایــن قضیــه نیســتم کــه هــر ســخن جایــی و هــر نکتــه مقامــی دارد؛ بلکــه 

تنهــا و تنهــا باورمنــدم کــه انســان نمی‌بایســت نقــش فعــال و پویــای خــودش را در تعییــن 

ــول  ــه در ط ــی‌هایی ک ــه پرده‌پوش ــه آن‌ک ــگارد. چ ــده بین ــت نادی ــه هس ــه ک ــف آن‌چ کم‌وکی

ــا  ــای تباهــی و فن ــه ژرفن ــا کشــوری را ب ــی تاریــخ شــده، سرنوشــت بشــریت ی عمــر طولان

محکــوم کــرده باشــد و ناگهــان، مثــل بشــکه‌ی باروتــی کــه از بارقــه‌ی جرقــه می‌ترکــد، رازی 

فــاش شــود و مــردم اهــل مدارایــش را از جــور حاکمــان رهایــی بخشــد.

14 ژوئیــه‌ی ســال 1789 بــود کــه بعــد از فتــح باســتیل، این نماد ســلطنت فاســد در پاریس، 

یکــی از انقلابیــون در بیــرون از ســاختمان باشــکوه عهــد بــاروک زنــدان، فریــاد مــی‌زد کــه: 

ــی از آن  ــم!« آن یک ــز کنی ــاه را حلق‌آوی ــن پادش ــیش، آخری ــن کش ــا روده‌ی آخری ــد ب »بیایی

طــرف بــا شــادی تــوام بــا شــور انقلابــی‌اش فریــاد مــی‌زد کــه: »نــه شــاه، نــه کشــیش، نــه 

اشــراف!« جملگــی هــم بــا اشــتیاق بــه ســخنانش گــوش می‌دادنــد، هــورا می‌کشــیدند و 

بــه نیــت صحه‌گذاشــتن بــر ایــن شــعائر، بــا صــدای بلنــد تاییــد می‌کردنــد. فشــار درونــی 

ــواری و  ــارش، رانت‌خ ــان درب ــانزدهم و اعی ــی ش ــای لوئ ــردن تباه‌کاری‌ه ــده از پنهان‌ک برآم

ــرای  ــه ب ــود. آن‌چ ــانده ب ــب رس ــه ل ــردم را ب ــان م ــقف‌ها ج ــیش‌ها و اس ــی کش دین‌فروش

مدتــی مدیــد راز بــود از پــرده بیــرون افتاد، آن‌چنــان که عــارف قزوینی در عصر مشــروطه‌ی 

خودمــان و همــان حال‌و‌هــوای شــرقی اســتبداد گفــت: »بــرون شــد از پــرده راز!« ایــرانِ آن 

ــه در  ــود ک ــده ب ــی آم ــای قرن‌های ــه درازن ــی ب ــاک از تابوهای ــار رازداری هولن ــم گرفت ــان ه زم

ــه  ــدون آن‌ک ــد؛ ب ــد و می‌رفتن ــری می‌آمدن ــس از دیگ ــی پ ــدت یک ــله‌هایی کوتاه‌م آن سلس

نهادهایــی دائمــی و مانــا در جامعــه‌ی ایرانــی ایجــاد کــرده باشــند. پادشــاه تابویــی مقــدس 

بــود کــه شکســتنش اهانــت بــه دیــن و کیــش شــرع به‌شــمار می‌رفــت، رازی بــود کــه مردم 

نبایــد قداســتش را خدشــه‌دار کــه حتــی بــه آن فکــر هــم کننــد کــه مبــادا دچار تشــکیک در 

آدمیــت و تجســد زمینــیِ ایــن موهبــتِ به‌ظاهــر خــدادادی شــوند.



امــا پایــان طــرح بحــث را این‌طــور عنــوان می‌کنــم کــه اگــر کســی زبــان بــه پــرده دری 

ــز  ــا هرگ ــود، آی ــون نگشــاده ب ــر قان ــا رعیــت در براب ــودنِ شــاه و یکســان‌بودنش ب زمینی‌ب

ــور؟  ــه چط ــاب فرانس ــد؟ انق ــادر می‌ش ــیدی ص ــری خورش ــروطیت 1285 هج ــان مش فرم

آیــا اگــر مــردم فرانســه رازداران ظاهــراً خوبــی بودنــد، ایــن حرکــت مهــر پایانــی بــر ســلطه‌ی 

طولانی‌مــدت کلیســا و فســاد مطلقــه‌ای کــه ســلطنت در آن کشــور پدیــد آورده بــود، 

می‌آمــد؟  به‌حســاب 

پــس، رازداری درمــورد تابوهایــی کــه در اجتماع توســط عرف‌ها و هنجارهــا، و حتی ارزش‌ها 

تعییــن می‌کننــد یــک کیفیــت متغیــر و انســانی بــه شــمار ‌مــی‌رود؛ نــه کیفیتی کــه نحوه‌ی 

ــا  ــه بــه پرده‌پوشــی‌های سرنوشت‌ســاز، ی کنشــگری انســان را تعریــف کــرده، او را منفعلان

سرنوشت‌ســوز محکــوم گردانــد.
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وقایع‌نگار 
شوید فراخوان

موضوع: نفرت

*

*

لغت‌نامــه‌ی دهخــدا »نفــرت« را بیــزاری، اشــمئزاز و نوعــی رمیدگــی و 
ناخواهانــی تعریــف کــرده اســت؛ عــدم میــل. تعریف گسترده‌ای‌ســت؛ 
آن‌چنــان کــه ســیلی از امیــال را نیــز تحــت ســیطره‌ی خــود دارد. میلــی 
ــد،  ــته باش ــود داش ــیر وج ــسِ س ــان و سُ ــه بادمج ــت ب ــه می‌توانس ک
حــالا اســیر بی‌میلــی و انزجــار از هرچیــز و هرکســی شــده کــه بــه 
ــیر در  ــده س ــوی منزجرکنن ــان و ب ــه بادمج ــای کری ــا آن دانه‌ه ــوی ب نح
ارتبــاط اســت. نفــرت، تعریــف مشــخصی نــدارد. زبــان آن‌قــدر در 
تمایــز احساســات آدمــی عاجــز اســت کــه مجموعــه‌ای از احساســات 
مشــابه بــا آن‌چــه نفــرت می‌خوانیم‌شــان را نیــز نفــرت می‌دانــد. 
ــت  ــر نازیبایی‌ای‌س ــدن ه ــار ران ــرای کن ــاش ب ــی در ت ــا جای ــگ ت فرهن
کــه صــدای صحبــت از هــر احســاس منفــی‌ای را ســاکت می‌کنــد. 
حقیقــت آن اســت کــه مــا خــود ناآگاهانــه از نفرت‌داشــتن متنفریــم. 
ــه‌ی  ــه دخم ــم ب ــری می‌زنی ــه س ــ�ع اتفاقی ــماره از وقای ــن ش ــس در ای پ

ــات.   ــدان احساس ــیِ زن ــن زندان ــای ای ــک ناگفته‌ه تاری

وقای�ع‌اتفاقیــه در صدوســیزدهمین شــماره‌ی خــود از »نفــرت«‌ می‌گویــد؛ 
در  نفــرت  وجودمــان.  عمــق  در  رخنه‌کــرده  عمیــق  تلخی‌هــای  از 
ــه  ــه‌ای ک ــت؛ تجرب ــما را پذیراس ــته‌ی ش ــه‌ی زیس ــر تجرب ــه ه وقای�ع‌اتفاقی
ــی  ــه از آن متنفریــد، غذای از آن متنفریــد، نویســنده و کتــاب و فیلمــی ک
کــه حتــی در قحطــی هــم حاضــر بــه چشــیدن آن نیســتید و... . بــرای مــا 
از افــراد و مکان‌هــا و چیزهــا بگوییــد؛ مــا، در ایــن شــماره، گــوش شــنوای 

نفرت‌هــای شــماییم.



در شهادتِ یک شمع
رازِ منوری‌ست که آن را

آن آخرین و آن کشــیده‌ترین شعله خوب می‌داند

فروغ فرخزاد

توقف در مسیر زیسته‌ها و نزیسته‌ها



راه‌های ارتباطی جهتِ درجِ تبلیغات

vaghayemag.sdjdm@gmail.com :پست الکترونیک

vaghayemag :اینستاگرام

شماره  تماس: 09152084215



به آرشیو وقای�ع‌اتفاقیه سر بزنید.
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توقف در مسیر زیسته‌ها و نزیسته‌ها



شــماره‌ی ۱۱۲ وقای�ع‌اتفاقیــه درنگی‌ســت بــر مفهــوم اســرارآمیزِ راز؛ مفهومــی کــه 

وجــه اشــتراکش در ذهنیت‌هــای مختلــف، پنهان‌بودگــی‌اش اســت و جــوری گــره 

ــیِ آدم‌هــا کــه گاهــی از نظــر غایــب می‌شــود.  ــه احــوال بیرونــی و درون خــورده ب

در ایــن شــماره خودمــان را بــه دســت ماجراجویــی بــا رازهــای نامعلــوم ســپردیم 

و گفتیــم: چــه می‌شــود وقتــی روی پنهان‌مــان را بــه هــم نشــان می‌دهیــم؟  
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