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وقـای�ع اتفاقـــیه، توقـــف در مسیـر زیستــــه ها و نزیستـــه ها
* شمـاره 108 و 107 

 اسفندماه هزار و چهارصد و یک و فروردین ماه هزار و چهارصد و دو



از تــو کبریتــی خواســتم کــه شــب را روشــن کنــم تــا پله هــا و تــو را گــم 
نکنــم، کبریــت را کــه افروختــم، آغــاز پیــری بــود، گفتــم دســتانت را 
بــه مــن بســپار کــه زمــان کهنــه شــود و بایســتد، دســتانت را بــه مــن 

ســپردی، زمــان کهنــه شــد و مُــرد. 

احمدرضا احمدی

*



زندگــی بــا همــه ی مفاهیــم و قالب هایــش هــرروز مــا و پیرامون مــان را در بــر می گیــرد و بــه 

ســمتی کــه خــودش می خواهــد، می بــرد. مــا بــا بیــان تجربیــات و انتقــال آن هــا در مقیاســی 

ــس گاه  ــی تنف ــم، از طرف ــن نزنی ــم دام ــر ه ــم و اگ ــن می زنی ــررات دام ــرار مک ــه تک ــزرگ ب ب

تخیــل و از دیگــر ســو ظرفیــت عقلانیــت حداکثــری را از خــود دریــ�غ کرده ایــم. 

ــرای خــروج از  ــه مــا می دهــد ب ــی ب شــرح نزیســته ها و توقــف روی از یادرفته هــا امــا، مجال

ــد، امــا  ــا نبوده ان قالب هــای اجبــاری و قــدم زدن در مســیر رویاهایــی کــه اگرچــه نیســتند ی

قابل تصــور، قابل تخیــل و قابل دسترســی هســتند. 

توقفدرمســیرزیستههاونزیستهها

ماه نامه فرهنگی، ادبی و اجتماعی 

نشانی وقای�ع اتفاقیه
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وقایــــع اتفاقیــــــه در ویرایــش و اصلاح یادداشـت ها آزاد است.
در این نشریـــه از فونت های دیباج و دوران استفاده شده است.
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ــش  ــم دفن ــر تخت ــم، زی ــدا می کن ــرق ج ــاپ را از ب ــیده؛ لپ ت ــا بخش ــم را ارتق ــن فیل ــوابِ م خ
ــازه ای باشــد. می کنــم و خــدا را چــه دیــدی، شــاید ادامــه ی خوابــم شــاهکار ت

زندگی نکــردن و تئوریزه کــردن آن از طریــق نوشــتگی، زندگــی ام بــود. و ایــن جــز بــا زیســتِ 
ــد. ــم می کردن ــان را گ ــا گورش ــه آدم ه ــی ک ــد. وقت ــق نمی ش ــبانه محق ش

شــب، آدمِ شــجاع می خواهــد کــه بــا خــودش مواجــه شــود و حــرف بزنــد و خیــال کنــد و بنویســد 
و بخوانــد و بماند.

ــرق  ــقف غ ــه س ــره ب ــاد و خی ــاده ی ناکجاآب ــه ج ــی ب ــه کلاً بزن ــت ک ــتت اس ــان در دس ــگار زم ان
شــوی در همان هایــی کــه بــرای هــر کســی مثــل اثرانگشــتش منحصربه فــرد اســت.

ــده  ــای تعریف ش ــا و هنجاره ــه عرف ه ــا زدن ب ــت پ ــر پش ــلِ اجتناب ناپذی ــدن، ماحص نخوابی
در یــک اجتمــاع اســت.

تجربــه ی شــب، در تمــام معنــای خــودش رخ می دهــد و ایــن ســفر بــه انتهــای شــب، شــاید بــا 
چیــزی جــز موســیقی ممکن نیســت.

شب ها یک ور شاعرانه دارند و یک ور چرک و سیاه.
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ــاد و از  ــر افت ــه تأخی ــن ب ــانِ به خواب رفت ــد. زم ــر بودن ــی امن ت ــای نوران ــر خیابان ه ــالا دیگ ح
ــد.  ــذف ش ــی ح ــود، از زندگ ــازگار نب ــی س ــک روز طولان ــا ی ــالا ب ــه ح ــبانه ک ــتنِ ش خواب برخاس

روایتِ نقاشی هایی از انتظار، تاریکی و شب های آبی

شــب بــود و ســرپیچی از دســتور نامه هایــی کــه از پشــت میــز فقــط کشــتار و خون ریــزی 
ــرای  ــا را ب ــس آن ه ــالاً هیچ ک ــید؛ احتم ــر می رس ــه نظ ــی ب ــد، قابل چشم پوش ــره می کردن مخاب

زمین گذاشــتنِ سلاح های شــان در شــب جشــن کریســمس ســرزنش نخواهــد کــرد.
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صداهــای بلنــد و عجیبــی می شــنیدم، حــس می کــردم مغــزم از ســرم بیــرون کشــیده می شــود 
ولــی بــا گــذر زمــان شــجاع تر شــدم. صبــر می کــردم تــا احساســات ترســناک تمــام شــود و جــای 

خــود را بــه حــس خــوبِ جدایــی از بدنــم بدهد.

روایت آدم ها و زیستِ شبانه شان
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روایــت یــک شب نشــینی بــا کلمه هــا کــه بــه صحبــت پیرامــون جســتار و جستارنویســی 
ــت. گذش

ــار  ــر می شــود. ســعی می کنــم مثــل آن روز در درد، آرام برقصــم. ایــن ب صــدای موســیقی بلندت
ــم. ــا، می رقص ــد؛ تنه ــی ام نمی کن ــتی همراه دس

ســتیزه گری در شــبِ بلوریــن، بيدارباشــی بــرای یهوديــان بــود تــا متوجــه شــوند رويکــردِ 
نژادپرســتانه ی نازی هــا مقیــد بــه هیــچ قیــد و بنــدی نیســت.

شــاید زخم هــا بهایــی هســتند کــه بایــد بــرای کســب تجربه هــا بپردازیــم و حضــور ایــن تله هــای 
درد بــر جســم و تــن، محبوس کــردن خاطــرات در گوشــه ای از حافظــه  ی فراموش کارمــان اســت.

بــا آن کــه بارهــا گــوش چپــم را بریــده ام لااقــل می دانــم کــه نــه ایــن مــاه از بلندایــش بــه زیــر 
خــاک کشــیده می شــود، نــه خیــال خــام پلنــگ مــن بــراورده خواهــد شــد.

دیگــر نــه آن انســانِ خداگونــه بــودم و نــه موجــودی خــوار و خفیــف کــه در تکــرار مناســبات 
ــیدم. ــم می ترس ــاز ه ــود ب ــن وج ــا ای ــت. ب ــده اس ــاع مان ــی بی دف زندگ

*



از برآمــده جســتاری اســت! مســیر داســتانِ

تجربهزیســتهیــکماهــهســردبیردرقبــالســوژه

محــوریوآنچــهدرهــرشــمارهبــهوقــوعپیوســتهیــا

بــههــردلیلــیبــهســرانجامنرســیدهاســت.

*
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      فلانور1ِ شب

1- فلانور کلمه ای فرانسوی به معنای پرسه زن است. 

سرمقاله نوشــتن کارِ آســان و بی  شــیله پیله ای نیســت. بایــد بدانــی از چــه حــرف 
بزنــی کــه بتوانــد تجربه های خــودت و چندین نگارنــده ی دیگر را که متن های شــان 
بعــد از متــنِ تــو قــرار می گیــرد؛ نمایندگــی کنــد. همیــن نمایندگی کردن اســت که 
کار را ســخت می کنــد. می دانــی کــه بــه خــودت بــود می توانســتی بالاخــره از بیــن 
شــب های بی شــماری را کــه ناخوابیــده گذرانــدی، چندتایی شــان را خاطره نــگاری 
کنــی و از ایــن بگویــی کــه دفعــاتِ زیــادی پیــش می آیــد کــه مثــل ویلیــام ووردزورثِ 
شــاعر، ســاعت 10 صبــح بــه تخــت بــروی و تــازه قصــدِ خوابیــدن و دست کشــیدن 
ــه  ــب را ب ــد و ش ــواب می ش ــرار و بی خ ــه بی ق ــز ک ــل دیکن ــا مث ــی. ی ــب بکن از ش
پرســه زنی در اطــراف آسایشــگاه بتلیهــم می گذرانــد؛ تــو هــم بی تــاب می شــدی و 

شــب را بــه کافه گــردی در مرکــز شــهر می گذرانــدی.

در هــر حــال چیزی کــه همــه ی مــا بــر آن اتفــاق نظــر داریــم ایــن اســت کــه حــالا بــه 
لطــف ادبیــات و ســتایش گری هایش از »شــب«، ایــن پدیــده دیگــر تداعی کننــده ی 
احســاس ترس یا وحشــت نیســت. بلکــه بیش تــر یــادآورِ محرمانگــی، درون نگری 
و نوعــی از آســایش اســت. محرمانه ســت؛ چــون انــگار شــب ها وجــه شــخصی ترِ 
زندگی انــد. انــگار پلی  انــد بــه ســوی ناخــودآگاه  و جنبه هایــی از خودمــان کــه بــرای 
دیگــران نافهمیدنی تــر اســت. درون نگرانه ســت؛ چــون تجربه ی مــان می گویــد 
ــه در  ــی ک ــه عمــقِ چیزهای ــرد ب ــر اســت. مــا را می ب ــی اش کم ت شــب ها حواس پرت
روشــنایی روز و آشــفتگی های روزمــره کم تــر قابل ملاحظــه و وصول انــد. این وســط 
می کنیــم.  خودخــوری  و  می شــویم  غمگیــن  و  می کشــیم  درد  هــم  بیش تــر 
تاریکی شــان بیش تــر اســت.  و  ثابــت کرده انــد همیشــه دردشــان  عمق هــا 
شــاید هــم شــب ایســتادن در آســتانه ی زندگی ســت؛ جایی کــه غــرقِ زندگی کــردن 
ــودت  ــا خ ــردن را ب ــی ک ــه زندگ ــاب و کتابِ چگون ــر داری حس ــه بیش ت ــتی، بلک نیس
دوره می کنــی. و در نهایــت شــب بــا نوعــی از آســایش همراه اســت؛ ســکوتش مغز 
ــکارِ  ــناختنِ اف ــرای به رسمیت ش ــود ب ــزاری می ش ــکوتش اب ــد. س ــوازش می ده را ن
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ــد  ــد و می چرخ ــد؛ می چرخ ــر می آین ــوده به نظ ــد و بیه ــه در روز چرن ــده ای ک پراکن
آن قــدر کــه بتوانــد ایده هــا و فکرهــای خلاقانــه را از سوراخ ســنبه های ذهــن بیــرون 

ــد. ــی در آن می تاب ــه تاریک ــت ک ــب همان جایی س ــد. ش بکش

 
ــادم  ــد ی ــدا کردن ــز پی ــدگار و خاطره انگی ــی مان ــم وجه ــب ها برای ــه ش ــی ک از زمان
اســت کــه ردپــای موســیقی نیــز در آن هــا پررنگ بــود. عادتم بــود که ورژنِ کنســرتِ 
آهنگ هــای خواننده هــای موردعلاقــه ام را دانلــود می کــردم؛ همــان ورژنــی کــه 
ــود  ــنیده می ش ــز در آن ش ــده نی ــا خوانن ــرف داران ب ــای ط ــا و هم خوانی ه فریاده
و مــن را بیش تــر از واقعیــت جــدا می کــرد و بــه دنیــای خیال انگیــز و دل خــواه ام 
می بــرد. خاصیــتِ تاریکــیِ شــب ایــن اســت کــه بُعــدِ زمــان و مــکان را بی اهمیــت 
می کنــد. خــودت انتخــاب می کنــی کــه کجــا بــروی و کــدام آدم هــا را ببینــی و زندگــیِ 
م 

ُ
خیالــیِ شــبانه ات را چه طــور بســازی. من آن شــب ها می خواســتم کــه در توکیو د

ســیتی هال )Tokyo Dome City Hall( باشــم و در حالی کــه صدایــم را در صــدای 
49 هــزار و 999 آدمِ دیگــر کــه هم زمــان بــا مــن آهنگ هــا را هم خوانــی می کردنــد، 
گــم می کنــم؛ از خوش حالــی اشــک در چشــمانم جمــع شــود. مهــم نبــود کــه آن 
تجربــه بــرای آن هایــی کــه یواشــکی بــه اتاقــم ســر می زدنــد و احتمــالاً مــن را دیوانه 
ــی  ــرت های خیال ــه ی آن کنس ــود؛ تجرب ــی ب ــدر غیرواقع ــد، چه ق ــاب می کردن خط
بــرای مــن همان قــدر واقعی ســت که تجربــه ی کنســرت های ناخوشــایند و اجباری 
ــان را  ــت لایت استیک های ش ــه جمعی ــت ک ــادم هس ــوز ی ــی. هن ــیِ واقع در زندگ
هماهنــگ بــا ضــرب موســیقی تــکان می دادنــد و وقتــی برمی گشــتم و از جایــگاه 
ــوسِ  ــردم، اقیان ــگاه می ک ــتادیوم ن ــالای اس ــا ی ب ــای طبقه ه ــه جایگاه ه ــی ب وی آی پ

نقــره ای وجدآورتریــن و تماشــایی ترین چشــم اندازِ جهــان را شــکل داده بــود. 
ســال ها از آخریــن تجربــه ی حضــورِ خیالــیِ واقعــی ام در کنســرت ها می گــذرد و 
تاریکــیِ شــب هنــوز هــم برایــم تداعی گــر رنــگِ نقره ای ســت. فــرار از واقعیــت 
بــه دنیــای خیالــیِ دل پذیــر خطرنــاک اســت؛ روان را عــادت می دهــد بــه 
همیشــه فــرار کــردن. ایــن را همیشــه می دانســتم. امــا راســتش گاهــی دلــم 

ــود.  ــگ می ش ــه تن ــب های رویاگون ــرای آن ش ب

ایــن شــماره ی وقایــ�ع اتفاقیــه داســتانِ همیــن دل تنگی هاســت. داســتانِ آدم هــا 
ــر  ــوع و تکث ــب. تن ــتن در ش ــان از زیس ــص و ناب ش ــراتِ خال ــا و خاط و تجربه ه
ایــن تجربه هاســت کــه خواندن شــان را جــذاب می کنــد. دعوت تــان می کنــم 
تــا نشــریه را ورق بزنیــد و بــه دنیــای زیســتِ شــبانه ی وقای�ع نــگارانِ ایــن شــماره 

وارد بشــید.
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ــد ــاآنچنانان ــههســتندی ــدک ــاآنچنانان ــمی مفاهی

کــهمــامیفهمیــمومعنایشــانمیکنیــم.

زیســتنگاریروایــتتجربــهیزیســتههــرنویســنده

ــماره ــرش ــوریه ــممح ــامفاهی ــتگیب ــتدرپیوس اس

وچرخیــدندرابعــادمختلــفآنمفهــوموتوصیــف

بههمپیوســتهوهدفمنــدکردههــا،دیدههــا،شــنیدهها

وچشــیدههایش.

*



 | Ruslan Bardash   
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شب او را دیده بودم 

قاسمفتحی|روزنامه نگار

شب ها یک ور شاعرانه دارند و یک ور چرک و سیاه.

 | Portrait of Grandmother Ana Sewing )1921(, Salvador Dali    

عــادتِ شــب ماندن نوه هــا پیــش مادربــزرگ هنــوز ســرجای خــودش اســت جــز خوابیــدن 
مادربــزرگ. مثــل ســرباز مجروحــی شــده بــود کــه مــدام بــرای خوابیــدن، بــرای لحظــه ای 
ــد.  ــا نمی ش ــه ام ــه ی خان ــک گوش ــید ی ــودش را می کش ــخ خ ــدن، لخ ل ــک زدن و گرم ش پل
ترشــح نمی کــرد.  ایــن خانــه خــواب  نقطــه ی  از هیــچ  نمی توانســت. نمی خوابیــد. 
نمی خوابانــدش. فرقــی هــم نمی کــرد شــبِ تابســتان باشــد، پاییــز باشــد یــا زمســتان. 
ــا  ــب از معن ــوم. ش ــه و مغم ــا گرفت ــد ی ــی باش ــتاره. باران ــا پرس ــد ی ــی باش ــمانِ مهتاب آس
ــه  ــادت همیش ــان به ع ــی هم چن ــا ول ــد. م ــت بخواب ــون او نمی توانس ــود چ ــده ب ــی ش ته
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می رفتیــم و شــب را آن جــا می ماندیــم. بایــد باهــم زیــر یــک ســقف نفــس 
ــه حســاب نمی شــد.  ــار و یــک شــام و یــک صبحان ــه یــک نه می کشــیدیم وگرن
ــی  ــپ زدن معن ــیرینی و گ ــوه و ش ــن و می ــفره های په ــا س ــا ب ــای م دورهمی ه
نمی شــد. حســاب نمی شــد.انگار کــه نیامــده بودیــم. انــگار کــه نبودیــم. 
فقــط شــب ماندن بــود -حتــی یک شــب- کــه جبــران می کــرد تمــام روزهــای 
نیامــده را. بخشــی از ایــن حس وحــال برمی گشــت بــه این کــه مادربزرگــم 
دوبــار آواره شــده بــود. یک بــار وقتــی صــدام از وطنــش، از عــراق، اخراجــش 
کــرد و ناچــار شــد بــا همســرش کــه جرمــش ایرانی بــودن بــود بیایــد خرمشــهر 
و بــار دیگــر وقتــی جنــگ شــروع شــد و بــه مشــهد آمــد. بــرای آواره، خــوابِ آرامِ 
شــب  کنــار خانــواده اش غوغــای دوبــاره ی زندگــی بــود. ثباتــی بــود کــه در عمــق 

خاکــی حاصل خیــز مــی کاردش و دســت احــدی بــه آن نمی رســید.

ــت  ــال راح ــا خی ــر و ب ــه او زودت ــود ک ــی ب ــا وقت ــی نوه ه ــی زندگ ــب های واقع ش
می خوابیــد و مــا نگاهــش می کردیــم و تــا صبــح بیــدار می ماندیــم. بعــد 
مــا تــا ظهــر می خوابیدیــم و او از صبــح زود بلنــد می شــد و مــا را تــا ظهــر 
نــگاه می کــرد. می شــمردمان کــه کــم نشــده باشــیم. کــه نرفتــه باشــیم. کــه 

به انــدازه  اســتکان و نعلبکــی دربیــاورد.

آییــن بعــدش را همــه می دانیــد. جــا پهــن کــردن، کشــیدن پتــو از تــوی 
ــوارِ نــم زده و  پســتویی کــه بــوی کهنگــی مــی داد، بــوی طبله هــای ترکیــده ی دی
ــوی  ــم ت ــود. خنــک. آن شــب فقــط مــا بودی کشــیدن بالشــتی کــه سردســرد ب
ــو و  ــر هرکســی می رفــت پت ــه قبل ت ــزرگ ک ــت. یــک هــال ب ــه ی درندش آن خان
بالشــتی برمی داشــت و بــا خیــال راحــت می خوابیــد. امــا حــالا تنهــا کســی کــه 
دیگــر نمی خوابیــد و نمی توانســت خــودِ مادربــزرگ بــود. آن شــب مــن بــودم 
و دختــرم و همســرم و خــودش تنهــا. چراغــی را روشــن گذاشــته بــود. چــراغ 
آشــپزخانه را کــه زمیــن نخــورد. کــه دمپایــی توالــت را ببینــد. کــه یــک وقتــی 
چیــزی زیــر پایــش نــرود. جــوری شــده بــود کــه روزهــا فکــر شــب ها را می کــرد. 
ــب  ــود. ش ــخص ب ــب ها مش ــف ش ــود. تکلی ــب نب ــر ش ــس فک ــر هیچ ک قبل ت
ــواب.  ــداری خ ــرای مق ــرد ب ــلا می ک ــت تق ــی داش ــالا ول ــت. ح ــد و می رف می آم
دلــش تنــگ شــده بــود بــرای روزهایــی کــه بی هــوا و خســته، کلــه کــج می کــرد 

و چــرت مــی زد. 
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ــاره  ــا دوب ــت ام ــت روی بالش ــر می گذاش ــه س ــدم ک ــودم. می دی ــدار ب ــن بی م
بلنــد می شــد. می چرخیــد، راه می رفــت. می خواســت خــودش را خســته 
ــت  ــزی می گف ــرد. چی ــه می ک ــی زد. گل ــرف م ــم ح ــانی ه ــا کس ــی ی ــا کس ــد. ب کن
بــا آدم دوری، بــا کســانی کــه سال هاســت هم چنــان خــواب بودنــد، بــا پــدرش 
لابــد. پدربــزرگ هــم همیــن کار را می کــرد. پتــو را می کشــید روی خــودش، 
ــه  ــی ک ــودش و کس ــا خ ــد ب ــد و بع ــمرده ای می خوان ــوره ی آرام و ش ــد و س حم
ــم  ــا او ه ــردن. آخری ه ــث ک ــه بح ــرد ب ــروع می ک ــت ش ــد کیس ــوم نمی ش معل
نمی توانســت بخوابــد امــا برایــش تقــلا نمی کــرد. ترجیــح مــی داد بحث هــای 
ناتمامــش را دســت کم بــا خــودش یک بــار مــرور کنــد. یکی دوبــاری هــم 
البتــه از نخوابیدنــش نالیــد و گلــه کــرد امــا کســی اهمیتــی نــداد. مادربزرگــم 

ــد. ــا می خوابی ــه ی م ــل از هم ــوز قب ــا هن آن روزه

شــبِ آن شــب صــاف بــود و هــوا هــم بســیار دلپذیــر. شــاعرانه، دنــج، 
خط کشــیده و پرکلمــه. پــر از تصویــر و خیــال و رویــا. امــا کدامــش ســهم 
ایــن پیــرزن بــود؟ راســتش شــبیه جان کنــدن بــود. می خواســتم بلنــد شــوم. 
طــوری کــه کســی بیــدار نشــود. نگاهــم کــرد. انــگار دوســت نداشــت کســی او 
را در ایــن وضعیــت ببینــد. ناتوانــی بــرای خوابیــدن شــنی�ع بــود. زشــت بــود. 
وحشــتناک بــود. شــب بــرای شــب خوارهایی مثــل مــن جــواب مشــخصی 
دارد.  می دانــی کجایــت درد می کنــد. می دانــی قــرار اســت چــه بنویســی، چــه 
ــل  ــر ظ ــا در روز و زی ــم ت ــا دارد برای ــر معن ــب بیش ت ــدن در ش ــی. خوان بخوان

ــاب.  آفت

ایــن تیزبــر شــب بــود. این کــه بقایایــت را نشــان خــودت می دهــد. بــرای 
آرامشــش  و  ســکوت  و  خوانــدن  و  نوشــتن  از  و  بــودم  شــب  آدم  من کــه 
کیف نــاک می شــدم آن شــبِ مادربــزرگ برایــم چــاه ویلــی بــود کــه مــدام 
عریض تــر و عمیق تــر می شــد. ســاعت نزدیــک چهارصبــح بــود کــه دیگــر 
را  پیــرزن همین کــه دســت هایم  و  کنــارش  رفتــم نشســتم  بلنــد شــدم. 
بــه  کــرد  شــروع  های هــای  زبــرش  پردســت اندازِ  دســت های  لای  گرفــت 
ــود و  ــر می ش ــب ها بلندت ــا ش ــد. صداه ــدای بلن ــا ص ــردن ب ــردن. گریه ک گریه ک
اوج می گیــرد. از نخوابیــدن وحشــت کــرده بــود. از ایــن کابوســی کــه در بیــداری 
خواب آلــود  و  خســته  چشــم های  بــه  مــی زد  زل  بایــد  این کــه  از  می دیــد. 
مــا. از این کــه خــواب داشــت تــوی چشــم هایم ور می رفــت شــرم داشــتم. 
ــن  ــه. ای ــی او ن ــم ول ــید بخواب ــتم می رس ــه دس ــیدم. از این ک ــت می کش خجال
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ــدرت  ــی داد. ق ــان مان م ــش را نش ــوب و چرک ــیاه مغض ــت ور س ــی داش تاریک
ــدی اش. این کــه همیشــه قــرار نیســت همیشــه و هرلحظــه چشــمت  ازلی اب
بــه هرچیــزی کــه خواســت برســد حتــی بــه خوابیــدن. آن شــب تمــام آن چــه 
ــودم  ــنیده ب ــش ش ــمان و متعلقات ــب و آس ــنی ش ــی و روش ــدح و زیبای در م
ــتم  ــرد. داش ــر ک ــم هایم را پُ ــته ی چش ــه ی خس ــام کاس ــی تم ــرب داغ ــل س مث
یــک شــب واقعــی را می دیــدم. همــان تاریکــی محــض کــه آدمــی از دســتش 

ــدارد.  ــی ن خلاص



شبِ مردگانِ زنده

متینکیانپور |هنرجوی سینما

خــوابِ مــن فیلــم را ارتقــا بخشــیده؛ لپ تــاپ را از بــرق جــدا می کنــم، 
زیــر تختــم دفنــش می کنــم و خــدا را چــه دیــدی، شــاید ادامــه ی خوابــم 

شــاهکار تــازه ای باشــد.

»تشــنج پوســتم را کــه می شــنوم، ســوزن ســوزن کــه  می شــود کــف پــا، علامــت این 
اســت کــه چیــزی خــراب می شــود…«
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جاودانــه ی  شــعر  از  قســمت  ایــن 
محمــد مختــاری کــه از قضــا نامــش هــم 
ــر همــان حــس  »بی خوابی« ســت، بیان گ
همیشــگی مــن در نیمه شب هایی ســت 
خوابیــدن  قیــد  گرفتــه ام  تصمیــم  کــه 
را بزنــم، ســرحالی و نشــاط فــردا را بــا 
ــم، در آن  ــوض کن ــودازدگی ع ــردرد و س س
تاریکــی و ســکوت کــه هیچ صدایــی چُرتِ 
ــاط  ــد، بس ــاره نمی کن ــه را پ ــگان خان خفت
فیلم دیــدن را مهیــا کنــم »کــه شــب را 
تحمــل کــرده ام بی آن کــه بــه انتظــارِ صبــح 

ــم«. ــوده باش ــلح ب 21مس
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بــاور محکمــی دارم کــه فیلم هــا را بایــد در 
شــب دیــد. فدریکــو فلینــی ســالن تاریــکِ 
ســینما را بــه رحــم مــادر تشــبیه می کنــد 
ــی  ــتن در آن تاریک ــت نشس ــد اس و معتق
همــان  بــه  رســیدن  بــا  مساوی ســت 
میــزان معصومیــت. پــس به نظــرم وقتــی 
شــب می شــود تمــام عالــم بــه همــان 
میــزان تاریکــی می رســد و مایــی کــه امکان 
دیــدن فیلم هــای مــورد علاقه مــان را در 
تاریکــی ســالن ســینما نداریــم، بــه همان 
میــزان معصومیــت موردنظــر می رســیم. 
ســه راهی پاییــن تختــم کــه نــور قرمــز 
منبــع  اســت،  سوســوزنان  اغواگــرش 
کــه  می شــود  لپ تاپــم  باتــری  تغذیــه ی 
ــری  ــدارد. هندزف ــارژ ن ــدا ش ــه ی خ همیش
روزهاســت  همیــن  کــه  پاره پاره شــده ام 
جوابــم کنــد و مــرا بــه دوران ســینمای 
صامــت بازگردانــد بــه گوش هایــم فــرو 
قــرار  زاویــه ای  در  را  لپ تــاپ  می رونــد. 
داده ام تــا هــم تصویــر را راحــت ببینــم 
کــه تختــش  آن بخت برگشــته ای  و هــم 
پشــت تخــت مــن اســت از نــورش کلافــه 
سرنوشــت  و  تقدیــر  هــم  ایــن  نشــود. 
در  و  به جــای حاضرشــدن  دیگــر؛  اســت 
شــبِ شــهر، بــه ســینما رفتــن )البتــه نــه 

کــه  شــبانه ای  ســینماهای  آن  از 
بایــد  می رفــت(  بیــکل  تراویــس 
کــه  گودال ماننــد  تخــتِ  ایــن  در 
ــد،  فنرهایــش را هــم جــواب کرده ان
آن طــرف  و  این طــرف  را  خــودم 
ــم  ــته باش ــار داش ــم و انتظ بچرخان
ــی از ســینما برســم  ــه همــان درک ب

کــه مــردم بــلاد دیگــر می رســند!
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ــم  ــینی دنبال ــس« ماش ــب در پاری ــم »نیمه ش ــد فیل ــر به مانن ــد اگ ــه می ش چ
همراهــی ام  ســینما  بــزرگان  ادبیــات،  مفاخــر  به جــای  این بــار  و  می آمــد 
خیال پــردازی  غــرق  و  مــی دزدم  مقابلــم  تصاویــر  از  را  توجــه ام  می کردنــد؟ 
می شــوم، خــود جنــاب وودی آلــن پشــت فرمــان و احتمــالاً حضــرت اینگمــار 
ــته ام  ــب نشس ــه عق ــن ک ــت. م ــاکت اس ــته و س ــتش نشس ــار دس ــان کن برگم
مســئله ام را برای شــان مطــرح می کنــم، امــا برگمــان ســکوتش را نمی شــکند و 
آلــن بحــث را دســت می گیــرد: »به نظــرم بهانــه مــی آوری چــون مــا همین ایــم، 
همیشــه بــه دنبــال راه هایــی بــرای فــرار از واقعیــت هســتیم. یکــی بــا ســینما 
رفتــن، یکــی بــا تماشــای بیس بــال؛ مغلطــه ای کــه همیشــه وجــود دارد، 
مغلطــه ی دوران طلایــی اســت. بدیــن مفهــوم کــه کاش در فــلان زمــان یــا فــلان 
ــا آدم خوش بختــی می شــدیم. درســت مثــل وقتــی کــه کســی  مــکان بودیــم ت
ــد  ــدم، بع ــر می ش ــم، خوش بخت ت ــکان کن ــل م ــس نق ــه پاری ــر ب ــد اگ می گوی
همیــن کار را می کنــد و می بینــد کــه ای بابــا! بازهــم همــان آش اســت و همــان 
کاســه. گیــرم کــه ایــن مکان هــا خیلــی خیلــی عالــی هســتند و اصــلا بی نظیرنــد، 
امــا بــاز هــم خوش بخــت نمی شــوند؛ چــون موقعیــت جغرافیایــی نیســت کــه 
ــت.«  ــن اس ــان همی ــودی انس ــت وج ــه واقعی ــورد، بلک ــل می خ ــا را از داخ آن ه
می گویــم باشــد آقــای آلــن عزیــز، اصــلاً واقعیــت وجــودی مــا همیــن اســت کــه 
ــوا درایــن وقــت شــب هــم کمــی  ــه ایــن جبــرزده ی بی ن ــد، امــا ب شــما فرمودی
حــق بدهیــد. شــما ایــن را می گوییــد کــه تــازه وقتــی روزتــان شــروع می شــود کــه 
خورشــید می افتــد، مــا چــه بگوییــم کــه حتــی نمی توانیــم اســم تاریک شــدن 
ــتید،  ــت نیس ــت، خوش بخ ــه شماس ــق ب ــب متعل ــم؟ ش ــب بگذاری ــوا را ش ه
امــا کم تــر بدبختیــد، ماننــد کســی مثــل مــن در دل تاریکــی بــا افکارتــان تنهــا 

نمی مانیــد.

بعــد خاطــره ی شــبی را برایــش تعریــف می کنــم کــه حــدود ده شــب خانــه را 
از شــدت غم بــار بودنــش تــرک کــردم، امــا تنهــا چیــزی کــه نصیــب دیدگانــم 
آدمــی زاد  نمی گویــم  بــود.  مغازه هــا  پایین کشیده شــده ی  کرکــره ی  شــد 
ندیــدم کــه اغــراق اســت. آدم بــود، شــب هــم بــود، امــا شــبِ مــردگانِ زنــده 
بــود! انــگار بکــت بــود کــه دســتش را روی شــانه ام گذاشــت و گفــت: »آدم هــا 
ســه دســته اند، آن هــا کــه مرده انــد، آن هــا کــه زنده انــد و آن هــا کــه هنــوز 
ــد.«  ــوز نمرده ان ــه هن ــت ک ــال از کسانی س ــر؛ مالام ــان را بنگ ــد، خیاب نمرده ان

ــوند. ــو می ش ــن مح ــت و آل ــان و بک برگم



تشــنج پشــت کمــرم را کــه می شــنوم، 
ســوزن ســوزن کــه می شــود پوســتش، 
می فهمــم کــه بازهــم روی آن کپــه ی پشــم 
شیشــه ، عــرق کــرده ام و بایــد ادامــه ی 
فیلــم را در وضعیــت دیگــری دنبــال کنــم. 
بــاد خنکــی پشــتم را لمــس می کنــد و 
احســاس راحتــی بی حدوحصــری ســراغم 
می آیــد و آهســته بــه خــواب فــرو مــی روم؛ 
دیگــری  پایــان  فیلــم،  بــرای  خــواب  در 
شــخصیت های  حتــی  و  می خــورد  رقــم 
ــح  ــوند. صب ــتان می ش ــدی وارد داس جدی
بــا ســردردی ســگی از خــواب می پــرم و 
استندبای شــده  لپ تــاپ  بــه  چشــمم 
ــابه  ــی مش ــه ای در وضعیت ــد. لحظ می افت
ــک روی  ــینمای کوچ ــن س ــم، ای ــا لپ تاپ ب
تختــم باقــی می مانــم تــا واقعیــت را از 
رویایــی کــه دیــدم تمییــز دهــم، امــا دیگــر 
ســعی نمی کنــم دیــدن فیلــم را از ســر 
بگیــرم. می گــذارم همــان پایانــی در ذهنم 
بمانــد کــه در خــواب دیــده ام؛ به نظــرم 
خــوابِ مــن فیلــم را ارتقا بخشــیده و آن را 
از یــک اثــر میان مایــه بــه شــاهکاری بــدل 
ــبِ  ــک مخاط ــالمِ ی ــه از روانِ ناس ــرده ک ک
ــس  ــه، پ ــأت گرفت ــواب نش ــت بی خ بدبخ
تــا  می کنــم  جــدا  بــرق  از  را  لپ تــاپ 
ــر  ــرود، زی ــت ب ــی اش از دس ــم حیات علائ
چــه  را  خــدا  و  می کنــم  دفنــش  تختــم 
دیــدی، شــاید ادامــه ی خوابــم شــاهکار 

ــد. ــازه ای باش ت
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شــ
ــه  ــت ک ــن تاریکی س ــان م ــه گم ــم. ب ــر می کن ــدم و فک ــمانم را می بن چش
ــته از آن  ــا ناخواس ــته ی ــه خواس ــزی ک ــرِ هرچی ــه قع ــرد ب ــرو می ب آدم را ف
فراری ســت. چشــمانم را می بنــدم و فکــر می کنــم کــه چــرا بایــد نوشــت، 
چــرا بایــد اندیشــید و چــرا بایــد حــرف زد، چــرا بایــد از چیزهایــی حــرف 
ــوای  ــه ای از ن ــرا گفت ــه چ ــد، ک ــیمانت کنن ــداً پش ــت بع ــن اس ــه ممک زد ک
ــر از درون  ــه اگ ــردی ک ــان می ب ــیدی و گم ــه می ترس ــه ک ــت و از هرچ درون

ــدوه و دردشــان کاســته می شــود. ــزان ان ــد از می ــراوش کنن ــه بیــرون ت ب

ــته  ــرده اش را آهس ــاد، پ ــه ب ــم ک ــگاه می کن ــاق ن ــک ات ــره ی کوچ ــه پنج ب
نــوازش می کنــد. بــه آفتــاب کــه کم کــم چشــم بندش را روی صورتــش 
می گــذارد و بــرای خــواب مهیــا می شــود. بــه ســاعت نــگاه می کنــم و بــه 
گمانــم هنــوز شــب نشــده. داسِ مــاه را هــم می بینــم و مقارنــه ی زهــره و 
مشــتری را بــا آن، امــا هنــوز شــب نشــده. گاهــی در صحبــت بــا دوســتانم 
می گویــم فــلان ماجــرا را »شــب تر« برایــت تعریــف می کنــم و آن هــا اگــر 
ــا تعجــب  ــد احتمــالاً ب ــا مــن صحبــت می کنن ــه ب ــی باشــد ک دفعــات اول

انــگار زمــان در دســتت اســت کــه کلاً بزنــی بــه جــاده ی ناکجاآبــاد و 
خیــره بــه ســقف غــرق شــوی در همان هایــی کــه بــرای هــر کســی 

مثــل اثرانگشــتش منحصربه فــرد اســت.

 | Greta Bartolini   
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ــب تر  ــلاً ش ــت. اص ــب اس ــم ش ــن؟ الان ه ــر از ای ــب تر؟ بیش ت ــد: »ش می گوین
یعنــی کِــی؟«

می تــوان از جواب هــای متفاوتــی بــرای ایــن پرســش اســتفاده کــرد؛ مثــلاً 
ــا کمــی  این کــه »شــب از جایــی شــروع می شــه کــه تــو چشــماتو می بنــدی« ی

ــت«. ــاز اس ــوز آغ ــن هن ــدار ای ــراس م ــب، ه ــر »ز ش جدی ت
بــه هــر روی کم کــم کــه بــه شــبِ واقعــی نزدیــک شــویم و آن هــا هنــوز 
نخوابیــده باشــند و اینترنــت یــاری کنــد متوجــه خواهنــد شــد کــه شــبِ واقعــی 
ــر از آن اســت کــه می پنداشــته اند. و اصــلاً ایــن شــبی کــه می گوینــد،  عمیق ت

ــت.(  ــلاً تعمدی س ــعار، کام ــه اش ــک ب ــاره های کوچ ــت! )اش ــب نیس ش
انــرژی  بیش تــر  تاریکــی  از  انــگار  و  دارنــد  شــبانه  زیســت  کــه  آدم هایــی 
ــد؛  ــه نحــوی زندگــی را بــه جریــان می اندازن ــا روشــنایی، هریــک ب ــد ت می گیرن
گویــی بــا بــاری بــر دوش ایــن زحمــت را تقبــل می کننــد و در مقابلــه بــا خــواب 
ــده  ــان ۸ بان ــاده ی اتوب ــد ج ــه مانن ــب، ک ــی در ش ــر و طبیع ــت و کم دردس راح
مطمئــن و ســری�ع اســت، گــذر از جــاده ای مــال رو را برمی گزیننــد کــه هــر 
لغزشــی در مســیر، مســتوجب عواقبی ســت و اگرچــه کــه هــم شــب تاریــک 
اســت و هــم بیــم مــوج هســت و هــم گردابــی چنیــن هایــل، امــا کجــا داننــد 

حــال مــا ســبک باران ســاحل ها؟ 

ــه گمــان مــن، برکنــدن حجاب هــا  ــه ذکــرش رفــت، ب آن شــب ترِ واقعــی ک
ــان  ــاب انس ــه نق ــاعت ک ــدود ۱۵،۱۶ س ــد از ح ــره؛ بع ــت از چه و نقاب هاس
می توانــی  گرفتــه ای،  خــود  بــه  را  شــاد  و  بــااراده  و  امیــدوار  و  مــدرن 
زمانی کــه هیچ کــس بیــدار نیســت، هشــیار نیســت یــا اصــلاً ایــن تظاهــر 
بــرای  و  بــرداری  آهســته  را  نقابــت  نیســت،  بــرای خــودت مهــم  دیگــر 
خــودت خســته و غمگیــن و ناامیــد و اندکــی دیوانــه باشــی. انــگار زمــان 
ــو  ــلاً ت ــت و اص ــز دیگــری ارجــح نیس ــر چی ــز ب ــت و هیچ چی ــتت اس در دس
ــاب  ــه کت ــد ک ــو داده ان ــت ت ــه دس ــی را ب ــرل اصل ــی و کنت ــل جهان ــز ثق مرک
بخوانــی، فیلــم ببینــی، پادکســت یــا موســیقی گــوش بدهــی یــا شــاید 
کلاً بزنــی بــه جــاده ی ناکجاآبــاد و خیــره بــه ســقف غــرق شــوی و غــرق 
شــوی در همان هایــی کــه خــودت می دانــی. همان هایــی کــه بــرای هــر 
کســی مثــل اثرانگشــتش منحصربه فــرد اســت. همانــی کــه مولــوی در 
ــم  ــه یافــت می نشــود، آن ــد: »گفــت آن ک جســت وجویش اســت و می گوی

ــت«. آرزوس



شــب آینــه اســت. در تاریکــی هــر کجــا را نــگاه کنــی تنهــا خــودت را می بینــی و دلــت 
ــو،  ــیده و ت ــای کش ــه ی درون نم ــن آین ــه ای ــی را ب ــل اصل ــب، صیق ــکوت ش ــگار س را. ان
ناگزیــری کــه ببینــی و بشــنوی از نــدای درونــت کــه کل روز نادیــده اش گرفتــه بــودی. 
ــوند  ــدار می ش ــمی بی ــای جس ــازه درده ــب ها ت ــد ش ــه معتقدن ــا ک ــلاف خیلی ه برخ
و انــگار بیش تــر احســاس می شــوند، به عنــوان کســی کــه در جرگــه ی بی پناهــان 
مبتــلا بــه میگــرن و ســردردهای مزمــن اســت، معتقــدم شــب مرهــم ایــن دردِ تلــخ 
ــات  ــه صف ــی و آرامــش ک ــکوت و تنهای ــت. تاریکــی و س ــرف اس ــده و مزخ و مختل کنن
جدایی ناپذیــر شــب های ایــن جهان انــد -البتــه اغلــب و نــه همیشــه- ضمــادی 
ــدون  ــی  ب ــی از زندگ ــه ی کوتاه ــب تجرب ــرای کس ــی ب ــر و آسایش ــن زج ــر ای ــتند ب هس

ــگی. ــم همیش مزاح

حــالا، لحظه  به لحظــه، رنــگ آســمان بــه روشــنی نزدیــک می شــود. در دریــای پهنــاور 
زیســتِ آرامِ شــبانه ام، بــه منجمانــی فکــر می کنــم کــه پــس از اندکــی خــواب در کویــر، 
حــالا مهیــای دیــدن طلــوع صبــحِ صادق انــد. در طبیعــت بــه زعــم مــن، خنــکای اول 
صبــح و بارقه هــای نــور، بهتریــن زنــگِ هشــدار آغــاز روز اســت کــه درهیــچ موبایلــی 

قابــل اجــرا نیســت. بایــد حــس کــرد. 
باید حس کرد؛ زیست شب را، روز را، هنوز را.
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 | A Lingering Moment of Uncertainty, Jeremy Miranda   



زندگی نکــردن و تئوریزه کــردن آن از طریــق نوشــتگی، زندگــی ام بــود. و ایــن جــز 
بــا زیســتِ شــبانه محقــق نمی شــد. وقتی کــه آدم هــا گورشــان را گــم می کردند.

از دره پرت شدم بالا...
یا همان چرا به زندگی اعتماد کرده ام؟

مرتضیعنابستانی |دانشجوی دکتری ادبیات فارسی

ــت  ــم، هیچ وق ــت می گوی ــه جرئ ــانده ام  و ب ــح رس ــه صب ــادی را ب ــب های زی »ش
ــابه ی  ــفِ نوش ــی بود،ک ــه ی تاریک ــنایی، اضاف ــرد... . روش ــوع نک ــیدی طل خورش
ســیاه بــود کــه از لیــوان ســرریز می کــرد... . بــا ایــن حــال، غالبــا مطمئن انــد کــه 
آفتــاب در آســمان می درخشــد، بی آن کــه شــبی را بــه صبــح رســانده باشــند«. 

بلــه، جوان تــر کــه بــودم، بــا خورشــید ســر لــج داشــتم. در نظــرم، لکــه ی زردی 
ــره می شــد از شــقیقه هام. تصــورش 

ُ
بــود کــه صورتــم را گــرم می کــرد و ش

می کــردم کــه دســت به کمــر، ایســتاده در وســط کهکشــان، بــر زمیــن می بــارد. 
و بــا خوش حالــی بــه ســیاره های دیگــر می گویــد »هــی زهــره، اینــو ببیــن! 
ــود دســتم را کمــی  هرچــی مــن زردش می کنــم، ایــن ســبز می شــه.« کافــی ب
بالاتــر ببــرم، تــا انــدامِ پرجوشــش را لمــس کنــم. چِنــدشِ غول پیکــرِ نورانــی ای 
بــود کــه همیشــه ی خــدا می تابیــد. جــای شــکرش باقــی بــود کــه گــه گاه زمیــن 
پشــتش را بــه او می کــرد و خســته از جنگیــدن، غمگیــن و نومیــد و تاریــک، 
ــرد.  ــت بام می ب ــه پش ــا را ب ــن، م ــس زمی ــرمِ نف ــد هُ ــد. بع ــم می آم ــه اتاقک ب
دمِ  یک ریــز  می شــدیم.  خیــره  ســتاره ها  بــه  و  می کشــیدیم  دراز  طاق بــاز 
گوشــم حــرف مــی زد. هرشــب در فکــر فــرار بــود. قرن هــا چرخیــدن و روییــدن 
ــش  ــه تن ــه ب ــود، هرچ ــودش ب ــه خ ــر ب ــود. اگ ــرده ب ــه اش ک ــیدن، کلاف و پوس
نــد و پــرت می کــرد بــه همــان کهکشــان راهِ شــیری ای کــه 

َ
چســبیده بــود را می ک

از آن آمــده  اســت. اگــر می توانســت، بــا دو انگشــت، حیــات را چــون  چرکــی، از 
29پوســتش خالــی می کــرد. امــا چیــزی در درونــش همه چیــز را همان طــور کــه 
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ــد و  ــه ور می ش ــه او حمل ــه از درون ب ــوی ک ــزی ق ــت؛ چی ــه می داش ــت، نگ هس
طغیانــش را می خوابانــد؛ جاذبــه ای کــه هیچ وقــت نمی فهمیــدش. 

ره هــای مظلــوم را درنیــاور! تــو بــه رنــج خــو 
ُ
بــه او می گفتــم، بی خــود ادای ک

از  ببــاری،  دوبــاره  و  بخــار شــوی  این کــه  از  لــذت می بــری!  آن  از  گرفتــه ای! 
این کــه بســوزی و دوبــاره ســبز شــوی...، بیهــوده، ســبز شــوی... . بــزن زیــر میــز 
ــو و  ــارج ش ــدار خ ــه از م ــرای همیش ــار ب ــز. یک ب ــم بری ــازی را به ه ــت و ب خلق
ور خــودت می چرخــی و همین کــه 

ُ
گــورت را در ســیاه چاله ای گــم کــن. هــی د

ــه  ــی ک ــپید می کن ــت را س ــد و دل ــت می خواب ــارد...، عطش ــی بب ــرفِ فراموش ب
»بــودن، بِــه از نبودشــدن، خاصــه در بهــار...«! تــو بازنــده بــه کهکشــان آمــده ای، 
امــا بازنــده در کهکشــان، نمــان... . هرچــه می گفتــم را قبــول داشــت و از 
ناتوانــی اش شــرمنده بــود. شــبی گفــت دوســت دارد از مــدار کــه خــارج شــد، 
مثــل آن ســتاره باشــد. همیــن کــه انگشــتش را ســمتش گرفــت، ســتاره، چاقــو 
شــد و انگشــتش را بُریــد. آن شــب چیــزی نگفــت، امــا فــردا معلــوم شــد کــه 
کیلومترهــا دورتــر، خــون از آتش فشــانی خامــوش فــوران کــرده. بلــه، جوان تــر 

کــه بــودم، شــب هایم این گونــه می گذشــت!

قصــدم از ایــن حرف هــا آن بــود تــا نشــان تان دهــم، آن زمــان، نه تنهــا نیمــه ی 
ــدام  ــیدم. م ــت می کش ــز انگش ــوان را نی ــهِ لی ــه ت ــدم ک ــوان را نمی دی ــیِ لی خال
ــم... .  ــر افتاده ای ــا گی ــه ی م ــه هم ــه این ک ــردم، ب ــر می ک ــج فک ــی و رن ــه بیهودگ ب
ــم.  ــده ای نمی یافت ــخ قانع کنن ــچ پاس ــا هی ــیدم و تقریب ــوال می پرس ــدام س م
توصیــفِ قانع کننــده از »بــودن«، همــان بــود کــه شــوپنهاور می گفــت »زندگــی 
چیزی ســت کــه بهتــر بــود وجــود نمی داشــت« - الان هــم توصیفــی دقیق تــر 
ــت«  ــودکار خلق ــب خ ــزم »تخری ــد روی مکانی ــس بای ــدارم. پ ــه، ن ــن جمل از ای
ــه ی راه و  ــرد؟ نقش ــال می ک ــزم را فع ــی مکانی ــه چیزهای ــدم. چ ــز می ش متمرک
فازهــای اجرایــی مختلــف چــه بــود؟ چگونــه می شــد دیگــران را مجــاب کــرد کــه 
گیــر افتاده انــد و بــرای تحقــق آرمــانِ بــزرگ، یــک دســت صــدا نــدارد؟ و... . در 
همیــن راســتا، از خــودم شــروع کــردم. وجودداشــتن بــه غــذا متکــی بــود. کــم 
و کم تــرش کــردم. پوســت بــر اســتخوان افتــاد. جنبشــی را نیــز راه انداختــم، 
ــردن آن از  ــردن و تئوریزه ک ــان(. زندگی نک ــاری از انس ــای عـ ــا )دنی ــش دع جنب
طریــق نوشــتگی، زندگــی ام بــود. و ایــن جــز بــا زیســتِ شــبانه محقق نمی شــد. 
ــت وپاهای  ــه و دس ــانِ پرچان ــد. ده ــم می کردن ــان را گ ــا گورش ــه آدم ه ــی ک وقت
بــه  خــود  بــا  را  مضحکشــان  مصمــمِ  نگاه هــای  و  ــل 

ُ
ش گردن هــای  و  دراز  30
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ــیدند.  ــالا می کش ــل ب ــو را کام ــا پت ــکر غالب ــدا را ش ــد و خ ــواب می بردن رخت خ
آن وقــت بهتــر می توانســتم تصــور کنــم کــه مثــل آن هــا نیســتم و آرام بگیــرم. 
و  نداشــتند  لــب  می کردنــد،  نــگاه  و  نداشــتند  »چشــم  می کــردم  زمزمــه 
حــرف می زدنــد، تقریبــا تمــام آن هــا، یــک هیــچِ حاصل خیــز بودنــد و در 
و  می شــدم  گــم  انبوه شــان  در  روزهــا   . می روییــد...  هــوا  سینه هاشــان 
شــب ها، تنهایــی پیدایــم می کــرد و اگــر حافظــه ام ضعیــف نبــود، بارهــا بایــد 

.» می مــردم... 

خــب، کافی ســت! آرام بگیــر، قلــم! می دانــم، اســتخوان پوســیده ی ایــن کلمــات 
کــه بقایــای عصــر نوشتگی ســت، دوبــاره مشــامت را تیــز کــرده. عنــان از کــف 
داده ای و انگشــتانم را بــه دنــدان می فشــاری. خــون می خواهــی تــا ادامــه دهــی، 
امــا خلاصــه کــن و بگــو، مرتضــی کــه جوان تــر بــود، بــا این دســت اســتعاره ها و 

پنجره هــا، بــه زیســتن می نگریســت. بلــه، خلاصــه این گونــه می نگریســتم. 

الان کــه بــه آن زمــان می نگــرم -بــدان افتخــار نمی کنــم و از آن، خجالــت زده 
نیســتم- هســته ی مرکــزی همــه ی ایــن فکرهــا و حس وحال هــا را یــک 
مــن  پایــه ی  شــناختی  اســتعاره ی  می یابــم.  ریشــه دار  بی اعتمــادیِ 
ایــن بــود کــه »یــک خــلأ بــزرگ را هیچ چیــز پــر نمی کنــد، مگــر خلأیــی 
ــل  ــای قاب ــش، چیزه ــا و آدم های ــود. دنی ــی نب ــچ  راهِ برون رفت ــر«. هی بزرگ ت
ــا  ــا آن ه ــم را ب ــود، ارتباط ــت از خ ــرای محافظ ــد ب ــد و بای ــادی نبودن اعتم
علاه بــر  بــود.  ایدئــال  جهــت،  ایــن  از  شــبانه  زیســت  می کــردم.  قطــع 
شــب زنده داری، دیــوار هــم بــرای محافظــت بیش تــر نیــاز بــود. شــاید بــرای 
همیــن، اتاقــک دو در ســه متــرم را بــا یــک دیــواره ی چوبــی، دو نیــم کــردم 
و  دخمــه ای امــن بــرای نوشــتن ســاخته شــد. علاوه بــر شــب و دخمــه، 
ــود. مــرا از جهانــی غیرقابــل اعتمــاد،  ــی ب نوشــتنِ زیــاد هــم محافــظ خوب
بــه جهانــی مــوازی می بــرد کــه در آن احســاس اضطــراب نمی کــردم؛ جهــانِ 
ــخی  ــتن، پاس ــه زیس ــه دارم ب ــادیِ ریش ــس بی اعتم ــه ح ــه، ب ــر. این گون هن
آرامش بخــش مــی دادم: »شــبانه، بــه منطقــه ی امنــت بــرو و جهــانِ امنــت 
را خلــق کــن«. از ایــن حیــث، خلاقیــت برایــم کارویــژه ی خــودش را داشــت: 
اعتمادســازی. چگونــه خلاقیــت می توانســت دنیــا را برایــم بــه مکانــی 
ــا  ــه ام ب ــن، مواجه ــت. بنابرای ــت کاری در واقعی ــا دس ــد؟ ب ــدل کن ــر ب امن ت
ــون مواجهــه بــا مهارتــی مســحورکننده کــه ناشــی 

ُ
خلاقیــت و نوشــتن، از ل

ــت  ــه، خلاقی ــود. بلک ــت، نب ــر اس ــار فاخ ــور در آث ــا غ ــی ی ــتعدادی ذات از اس



اتفاقــا  کــه  بقــا  ادامــه ی  بــرای  بــود  ذهــن  تکاملــی  حربــه ی  نوشــتن،  و 
حیوانــی  آدمــی،  نمی فهمیــدم.  را  ضرورتــش  و  ارزش  وقت هــا  خیلــی 
ــط  ــر محی ــت تأثی ــد، تح ــرش را می کن ــه فک ــش از آن چ ــت و بی اجتماعی س
ــر پژوهشــی، آن چــه انســان را از نئاندرتال هــا و انســان نماها،  اســت. بناب
ــه  ــه ب ــرش در توج ــی بالات ــود، توانای ــن ش ــه ای ــده ک ــث ش ــرده و باع ــدا ک ج
ــدا  ــود، ج ــه می ش ــه گفت ــور ک ــت. آن ط ــد اس ــوص تقلی ــط و علی الخص محی
از ژن، »خــودی« کــه از آن صحبــت می کنیــم، تقریبــا مخرج مشــترکی از 
اجتمــاع و محیطی ســت کــه در آن بــه ســر می بریــم. لــذا، بی اعتمــادیِ 
ــت  ــود اس ــه خ ــادی ب ــدِ بی اعتم ــش، تولی ــتن و متعلقات ــه زیس ــه دار ب ریش
ــه »ازخودبیگانگــی« شــود. گاهــی یــک ازخودبیگانگــیِ  ــد منجــر ب و می توان
عمیــق را فقــط مــرگ می توانــد درمــان کنــد. خلاقیــت، باعــث می شــد 
بــا حفــظ بی اعتمــادیِ ریشــه دار بــه زیســتن، بــا خلــقِ جهــان نوشــتن 
ــودم، از  ــا خ ــک معن ــه ی ــان و ب ــا جه ــم ب ــه آن، ارتباط ــران ب ــوت دیگ و دع

ــود. ــل ش ــر حاص ــی دیگ طریق

جهــانِ نوشــتگی بــا تمــام محاســنی کــه داشــت، بــا دســت کاری مــدام در 
بــا خلــق »بایدهــا«،  و  کــم می کــرد  بــا واقعیــت  را  ارتباطــم  »هســت ها«، 
آرمــان زده ام کــرده بــود. کم کــم هیچ چیــزِ غیرآرمانــی ای بــه چشــمم نمی آمــد 
و از آن جــا کــه روز محــل ازدحــام واقعیــات روزمــره بــود، هیچ چیــز جــز شــب، 
مــرا و آرمان هایــم را زنــده نگــه نمی داشــت. در یــک چرخــه افتــاده بــودم: »روز 
و جهــان غیرقابــل اعتمــاد« -< »شــب زنده داری« -< »خلــوت در دخمــه« -< 
»نوشــتگی« -< »دســت کاری در مفــاد جهــان غیرقابــل اعتمــاد« و دوبــاره روز 
ــده  ــیِ ساخته ش ــانِ آرمان ــه جه ــود ک ــت آن ب ــو.  مصیب ــادی از ن ــو، بی اعتم از ن
روزبــه روز بــر گســتره و زیبایــی و جذابیتــش افــزوده می شــد. جهانــی خیالــی 
ــئله«  ــورت مس ــر ص ــه »تغیی ــد، ب ــه کن ــائل« توج ــر »مس ــه ب ــای آن ک ــه ج ــه ب ک
متمرکــز بــود -منکــر فایــده ی دیگرگونه دیــدن مســئله ها نیســتم. اگــر دوبــاره 
اســتعاره ی پایــه ام را مــرور کنیــم، می بینیــد انتظــاری هــم جــز ایــن نمی رفتــه 
ــر«.  ــی بزرگ ت ــر خلأی ــد، مگ ــر نمی کن ــز پ ــزرگ را هیچ چی ــلأ ب ــک خ ــت: »ی اس
بی اعتمــادی بــه جهــان، قابــل جبــران نیســت، بلکــه صرفــا می توانــد در 
ــم شــود. ایــن شــاخ وبرگ 

ُ
یــک بی اعتمــادی شــاخ وبرگ دارتر و بزرگ تــر گ

بیش تــر را نوشــتن فراهــم می کــرد. نوشــتگی، ارتباطــم بــا دنیــا و خــودم را تــا 
حــدودی ترمیــم کــرده بــود، امــا منجــر بــه مــرض »انحصــار روایــت« شــده بــود. 
انحصــار روایــت آدمــی را متعصــب می کنــد و باعــث می شــود بــا چشــم های 
نیمه بــاز و دلــی مطمئــن، حکــم همه چیــز را پیش پیــش صــادر کنــد. لــذا بــه  32
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خــودم کــه آمــدم، در وســط دره ای عمیــق بــودم. 

امــا در یکــی از همــان روزهــا بــود کــه »از دره، پــرت شــدم بالا و کســی در گوشــم 
گفــت: ســرت لــه شــده مرتضــی، مغــزت ریختــه بیــرون، دســتت رو بــده بــه 
مــن، پاشــو!، بیــا بــا هــم زندگــی کنیــم«. درواقــع بــرای مــن، »پرت شــدن از دره 
ــم  ــر را فه ــری دیگ ــا نف ــتم عمیق ــایی توانس ــور معجزه آس ــی به ط ــالا« یعن ــه ب ب
کنــم و از طریــق او، فهــم شــوم. فهــم عمیــقِ دیگــری، یعنــی »در تــو نگریســتم، 
در تــو فهمیــدم، در تــو زیســتم«. ایــن مفاهمــه ی راســتین »انحصــار روایــت« 
را متزلــزل کــرد. ایــن کار اصــلاً ســاده نبــود و ســال ها زمــان بــرد. ولــی توانســتم 
عمیقــا و صادقانــه بــا دیگــری بــه گفت وگــو بنشــینم و بالاخــره »ارتبــاطِ 
عمیــق بــا دیگــری«، بــه چرخــه اضافــه شــد. »روز و ارتبــاط عمیــق بــا دیگــری 
ــه«  ــوت در دخم ــب زنده داری« -< »خل ــاد« -< »ش ــل اعتم ــی غیرقاب در جهان
-< »نوشــتگی« -< »گفتــن از دیگــری و دســت کاری در مفــاد جهــان غیرقابــل 
اعتمــاد«. کم کــم فهــمِ عمیــق دیگــری منجــر بــه اعتمــادی عمیــق بــه او شــد. 
مــن توانســته بــودم بــه جــزوی از ایــن جهــان غیرقابل اعتمــاد، اعتمــاد کنــم. 
ــه  ــبی ب ــادی نس ــری، اعتم ــه دیگ ــاد ب ــم اعتم ــم و کم ک ــض را دریافت ــن تناق ای
انیتــم نداشــتم. کم کــم 

ّ
جهــان را باعــث شــد. دیگــر ســر جنــگ یــا اثبــات حق

ــا واقعیت هــای خوشــایندِ عینــیِ کوچــک عــوض  جهــانِ آرمانــی نوشــتگی را ب
کــردم. دیگــر خورشــید و تشعشــعات مزخرفــش برایــم مهــم نبــود، مهــم آن 
ــه  ــی اش همیش ــطِ پذیرای ــپِ وس ــت و دارد، لام ــت داش ــه دوس ــه عاطف ــود ک ب
زرد باشــد. بــه حیات بخشــی ایــن خورشــید پلاســتیکی کوچــک کــه گــه گاه 

می ســوزد، ایمــان دارم. 



ســاعت چهــار صبــح روزی زمســتانی در آخــر بهمن مــاهِ 
چــرا  کــه  نمی کنــد  خطــور  مغــزم  از  ســلولی  بــه  یــخ زده، 
ــر  ــود را درگی ــن خ ــازه، ذه ــاعت از روزِ ت ــن س ــتی در ای بایس
این کــه  نــه  کنــم.  بیدارخوابی کشــیدن هایم  علت العلــل 
ــه!  ــم؛ ن ــند باش ــوع ناخرس ــا موض ــن کار ی ــه ای ــن ب از پرداخت
این چنیــن نیســت. بلکــه بدعــت موضــوع در ســیر تکاملی و 

ــت. ــب اس ــم جال ــه برای ــن قضی ــی ای تجرب
سال هاســت کــه شــب ها را بیــدار ســپری می کنــم، امــا حــالا و 
در ایــن ســاعت از روز جرقــه اش در ذهنــم می زنــد کــه بیایــم 
ــم.  ــدن بنویس ــی نخوابی ــی و چون ــم، از چرای ــه قل ــت ب و دس
مگــر بی خوابــی چــه اهمیتــی به طــور کلــی در زندگــی مــا دارد 
کــه بیاییــم از دریچــه ای غیرعلمــی بــه آن نــگاه کنیــم، یــا حتی 
زحمــت طومارنویســی های پرطمطــراق درمــورد بی خوابــی را 

بــه خودمــان بدهیــم؟

برخــلاف آن دســته از لیبرال هایــی کــه در رفــاه و آســایش نســبتا 
مطلــوب بــه ســر می برنــد و روتیــن دارنــد و ســاعت خوابشــان 
پیــش از نیمه شــب اســت و بــه ایــن ســوال بــر طبق ســیل جاری 
عقایــد خودشــان بــا نوعــی رخــوت و بی تفاوتــی پاســخ خواهنــد 
گفــت و درنهایــت هــم نســخه می پیچنــد کــه نخوابیــدن خــوب 
نیســت و موفقیــت از آن کسانی ســت کــه روزانه هشت ســاعت 
خــواب کافــی دارنــد، مــن بــه شــما می گویــم کــه آنــان اراده ی بــر 
هــم زدن روتیــن و برنامــه ی روزمره شــان را ندارنــد و قطعــا هم از 
محتــوای ایــن متــن زده می شــوند؛ چراکــه خــوش ندارند ببینند 
فــردی یــا افــرادی بــا عمــل بــه عکــس آن چــه کــه آن هــا می کننــد، 

موفق تــر، یــا هشــیارترند.

اراده ی بی خوابــی یا بی خوابیِ ارادی؟

بردیامحبیصمیمی |کارشناسی علوم سیاسی 1400
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اراده ی بی خوابــی یا بی خوابیِ ارادی؟

بردیامحبیصمیمی |کارشناسی علوم سیاسی 1400

نمی دانــم کــه چــرا مثــل دیگــران در خــوابِ 
راحــت بــه ســر نمی بــرم.

نیســت  فضیلــت  نخوابیــدن  و  بیــداری 
کــه بــه آنــش و آنِ خــودم تفاخــر کنــم و 
نیــز ماننــد دیگرانــی از دیگــران، بیرقــی 
از عــادات ناپســند خــودم برافــرازم و بــا 
ــودای  ــم. س ــانش ده ــا نش ــه همه ج دبدب
تبدیــل بیــداری و نخوابیــدن بــه نوعــی 
هــم  را  بزرگانگــی  و  رادمــردی  فضیلــت 
در ســر نمی پرورانــم کــه بگویــم بیــداری 
خــوب یــا مفیــد اســت؛ نــه! نخوابیــدن چــه 
ــل  ــش از عم ــت اراده در پی ــورت غای به ص
و چــه به صــورت بــرون داد اراده ی ممتــد 
پــس از عمــل، ماحصــل اجتناب ناپذیــر 
ــای  ــا و هنجاره ــه عرف ه ــا زدن ب ــت پ پش
اســت.  اجتمــاع  یــک  در  تعریف شــده 
جنگ طلبــی جســورانه و ارادی علیــه علــوم 
مجــاب  را  مــا  روان شــناختی  و  تجربــی 
کــه  می کنــد  قضیــه  ایــن  پذیــرش  بــه 
ــرای  ــردن ب ــا اراده ک ــده ی ــی اراده ش بی خواب
کــش دادنِ نخوابیــدن، امــری نامتعــارف بــا 
عرف هــا و هنجارهــای روان شناختی ســت 
ــی و  و تمامــا انعــکاس خواســته های درون
امیــال شــخصی فــرد بیدار اســت. چه بســا 
کــه واقعــا فــردی بــا آن نیــروی تیره گــون 
و وادارنــده بــه بیــداری در صلــح باشــد یــا 
ــه  ــت ب ــا رضای ــته های آن را ب ــا خواس تمام

ــذارد.  ــرا گ ــه اج مرحل

کنــش  یــک  بی خوابــی  برقضــا،  دســت 
تازه مطرح شــده نیســت و در طــول تاریــخ 
بــا طریقــه ی زندگــی مــا متحــول شــده 

امــا از طرفــی روی صحبــت مــن بــا آن 
ــه  ــا ب ــد، ی ــه بیدارن ــت ک ــر از افرادی س قش
هــر دلیلــی قصــد ندارنــد کــه مقــداری بــه 
چشمان شــان اســتراحت دهند، یــا گمان 
ســیاهِ  شــبِ  ایــن  پایــان  کــه  می برنــد 
انــدوده بــه درد و عــذاب خودخواســته، 
رســتگاری و تماشــای ســپیده زدن آفتــاب 
اســت و چنیــن و چنــان. مــن، بی آن کــه 
ــه  ــم، ب ــته باش ــاروا داش ــی ن ــد قضاوت قص
فلســفی  و  عرفانــی  تعابیــر  این چنیــن 
بــورژوا  طبقــه ی  بــه  متعلــق  ذاتــا  کــه 
متمــول  روشــن فکران  یــا  کمپــرادوری 
شکم ســیری  روی  از  اتفاقــا  کــه  اســت 
نــدارم.  بــاور  هــم  می شــود  اذعــان 
ــه  ــت آن ب ــدن و عل ــه نخوابی ــن ب ــاور م ب
کــه  اســت  بی تکلــف  و  ســاده  گونــه ای 
بــه خــودم جرئــت می دهــم تــا بگویــم 
هــدف مــن رهایــی از قیــد و بنــد تصاویــر 
رایــج از نخوابیــدن اســت. موســم شــب 
پلک هــا،  گــذاردنِ  برهــم  لحظــه  بــه  و 
یــک  از  برخاســته  ازلــی  نیــروی  نوعــی 
ــه  ــویش وادار ب ــر از تش ــفته و پ درون آش
بــه  و  می کنــد  چشــم هایت  گشــودن 
تــو نهیــب می زنــد کــه وقــتِ خوابیــدن 
نیســت. چــرا وقــتِ خوابیــدن نیســت؟ یا 
پــس وقــتِ چــه چیزی ســت؟ کافی ســت 
ایــن ســوالات را از آن نیــروی ابراهیمــی و 
ــو را  تاریــک وجــودی بپرســی و آن نیــرو ت
ــر از  بــه ژرفــای ســرگیجه و آشــفتگی متاث
ــونِ  ــل کن ــد. مث ــد می کن ــتن تبعی ندانس
چرایــیِ  از  نوشــتن  حــال  در  کــه  مــن 
نوشــتن و تشــریح علــت بیــداری ام در 
عمیقــا  و  هســتم  روز  از  ســاعت  ایــن 



اســت و ایــن بــه ایــن معناســت کــه هرچــه بــه 
انســان از دیــد مدرنیتــه ی عجیب وغریــبِ ایــن 
روزهــا نــگاه می کنیــم، از انقــلاب کبیــر فرانســه بــه 
ــه بنیادهــای زیســت آدمــی را زیــر  ایــن ســمت ک
ــر و دار  ــان در گی ــدرن آن چن ــان م ــرد، انس ــر ک و زب
بازتعریــف مفاهیــم بدیــ�ع تصویــر شــد کــه عمــلاً 
زمانــی بــرای آســایش و بــه تعبیــر مــن، خوابیــدن 
مضــرات  توجیــه  بــرای  نــه  را  ایــن  و  نداشــت 
بی خوابــی می گویــم؛ بلکــه واقعیتــی در نــوع خــود 
اســت کــه بیش تــر آثــار جاودانــه در طــول تاریــخ، 

طولانی مدت انــد! نخوابیدن هــای  محصــول 

ــا بتهــوون پیــش از به اتمام رســاندن ســمفونی  آی
پنجــم اش ســر بــر بالیــن آســودگی گذاشــت؟ 
ــن  ــش از در انداخت ــز پی ــا او نی ــور؟ آی ــو چه ط روس
ــه اش،  ــردم زمان ــن م ــی بی ــرارداد اجتماع ــرح ق ط
کــه از ســتم و جــور لویــی شــانزدهم خــواب راحتــی 

نداشــتند، بــه خــواب رفــت؟ 
پیچیــدن عطــر قــرارداد اجتماعــی غــرب وادارم 
می کنــد کــه ســری بــه حــال وروز مستشــرقین 
نیــز بزنــم؛ طالبــوف خودمــان چــی؟ آیــا پیــش از 
شــرح و تفصیــل اعجــاب آور »یــک کلمــه« اش، کــه 
ــان را از  ــی آب و ن ــت ب ــد، و داد دل رعی ــون باش قان
خودکامگــی شــاهان مســتبد بســتاند و تب وتــاب 
مشــروطه را بــه قلــوب مــردم بی انــدازد؛ خوابیــد؟ 
مســلم اســت کــه نــه! آنــان مجدانــه و جســورانه 
بــه  تاریــخ  در  اثرگــذاری  و  وضــع  تغییــر  بــرای 
از  خودشــان  نظــر  از  دســتورالعمل های  نبــرد 
دهــن افتــاده و کلیشــه وار تجربــی شــتافتند و 
نخوابیدنــد تــا بــه ایــن پیرمــرد ســالخورده ی تاریخ 
نشــان دهنــد کــه تنهــا وقتــی بمیرنــد فرصــت 

ــد. ــن دارن ــرای خفت ــی ب کاف
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نــه  می بینــم،  را  ســپیده  مــن  و  اســت  صبــح  پنج ونیــم  ســاعت  اکنــون 
ــق  ــردم را از طری ــان م ــبات می ــه مناس ــانده ام و ن ــام رس ــه اتم ــمفونی ای را ب س
ــواب  ــه خ ــی ک ــل دیگران ــز مث ــن نی ــرده ام. م ــر ک ــی چارچوب مندت ــد خاص قواع
ــده  ــراتِ خوانن ــور حض ــتم و از حض ــار هس ــن درد دچ ــه ای ــرد، ب ــا را نمی ب آن ه
ــه  ــدارم، چراک ــی ن ــه باک ــن قضی ــا ای ــه ب ــودم در رابط ــایی های خ ــت قلم فرس باب
بــاور دارم در نهایــت یکــی از مــا بیــداران ســمفونی زندگــی اش را بــه نحو احســن 
بــه پایــان می رســاند و بــا خیــال جمــع شب پریشــانی های مــا را بخوابــد و 

ســحر کنــد.
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شــب. تاریکــی و تنهایــی. انــگار همــه ی روزهــا می آینــد تــا بــه شــب برســند. روزهــا 
آدم هــا ســرگرم اند؛ بــه کاری و کلاســی و یــاری و رفیقــی. آدم هــا می آینــد و می رونــد. 
ــه  ــه شــب می رســی و ب ــو ب ــه شــب می رســی. ت ــو ب ــد و ت همــه می آینــد و می رون

خــودت. بــه خویــش و تشــویش و فکــر و خیــال و رویــا.
شب به شجاعت بیش تری نیاز دارد. آدمِ روز یکی ست و آدمِ شب دیگری.

روبــه رو شــدن بــا خویــش، کنــار زدن شــهرت و شــمایل روز، آینــه ای شــفاف. آدم هــا 
وقــت تاریکــی، وقــت تنهایــیِ شــبانه، بــه چــه می اندیشــند؟ درد؟ دغدغــه؟ 
ــدای  ــا ص ــد ت ــر می کنن ــد و بلندت ــیقی را بلن ــدای موس ــا ص ــق؟ ی ــا؟ عش کار؟ روی
تنهایی شــان را نشــنوند؟ یــا آن قــدر در فضای تصنعــی تصاویر و پیام هــا می گردند 

شب و شجاعتی بیش تر

شاهدبنیاسدی |کارشناسی ارشد روابط بین الملل 1400

ــرف  ــود و ح ــه ش ــودش مواج ــا خ ــه ب ــد ک ــجاع می خواه ــب، آدمِ ش ش
ــد. ــد و بمان ــد و بخوان ــد و بنویس ــال کن ــد و خی بزن
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تــا چشم شــان بــه جریــان خــواب بپیونــدد و اضطــراب تنهایــی را نچشــند؟ کــه باز 
فــردا شــود و نقــش تــازه ای بــه صــورت بکشــند و بــه راهِ ناآگاه شــان ادامــه دهنــد؟

آدم هــا وقتــی کــه تنهــا می شــوند، یــا رهــا می شــوند، یــا جــدا. یــا رهــا در خویــش و 
بــه جســت و جوی افــکار و یــا جــدا از خویــش و بــه تکاپــوی فــرار. و اکثــر آدم هــا را در 

فــرار می بینــم. و خــودم را نیــز بی قــرار.

شــب، تاریکــی و تنهایــی. تــلاش آدمــی بــرای فــرار از اضطــراب و رســیدن بــه خواب. 
امــا نــه. بــه خــواب هــم می رســی و بــه آفتــاب نــه. روشــنی جــای دیگری ســت. قصه 
ایــن اســت کــه خــواب هــم در هیاهــوی اضطــراب، نــاآرام اســت و بی رحــم. آشــفته 
ــراری  ــی و بی ق ــا بی تاب ــی آورد ت ــده م ــه دی ــنیده ها را ب ــا و ناش ــد و ناگفته ه می کن
پنهــان را بــه رخ روان رنجــور بکشــد. آن وقــت صبح، خســتگی ات در بیدار شــدن از 
خــواب را در تمــام تــن احســاس می کنــی و بــا هــر لباســی کــه به تــن کنــی، درون تو 
آشــفته اســت. خانــه ای کــه زبالــه گرفتــه و زباله هــا را بــه زیــر تخــت هــل می دهــی 

کــه نبینی شــان. تحمــل بــوی زبالــه را چــه؟ بــا خــودت و خانــه ات چــه می کنــی؟
شــب، تاریکــی و تنهایــی. آدمــی هرچــه کــه بــا شــب و تنهایــی اش خو کنــد، بیش تر 
تــوان جســت و جوی خویشــتن و فکــر کــردن بــه دنیــای درونــش را دارد. کمــی نــه، 
بســیار ترســناک اســت و امــا بــه همــان انــدازه، لازم. شــب، آدمِ شــجاع می خواهــد 
ــا خــودش مواجــه شــود و حــرف بزنــد و خیــال کنــد و بنویســد و بخوانــد و  کــه ب
ــت از  ــه اکثری ــا ب ــکون. آدم ه ــکوت و س ــی، س ــب و تنهای ــد. ش ــرار نکن ــد. ف بمان
ــن  ــرای همی ــد، ب ــن می کنن ــون را روش ــن تلویزی ــرای همی ــد. ب ــکوت، گریزان ان س
بــه کســی زنــگ می زننــد و بــرای همیــن صــدای آهنــگ را زیــاد می کننــد. این کــه 
شــب را کســل  ببینــی و بی هیــچ، یــا دل بدهــی و ســکوتش را بــه صــدای خویــش 
بنشــینی، مسیری ســت کــه خــودت مشــخص می کنــی. تویــی کــه معنــا می دهــی 

ــا می کنــی. و معن

در رمــان وداع بــا اســلحه، وقتــی کاتریــن بــه فردریــک گفــت: »بیــا جنــگ را کنــار 
ــی  ــر جای ــت. دیگ ــه اس ــا را گرفت ــگ همه ج ــخ داد: »جن ــک پاس ــم«، فردری بگذاری

نمانــده کــه بخواهیــم از آن فــرار کنیــم.«
شــب همه جــا را فــرا می گیــرد، بــرای مــن شــب نمــادی از تنهایــی و گفت و گــو بــا 
خویشــتن و اضطراب هــای روان و تــن اســت و دیــر یــا زود، چــه بــه فــرار و چــه بــه 
قــرار، شــب و تنهایــی همه جــا را فــرا می گیــرد. آن چنــان کــه دیگــر جایــی نمانــده 
ــه  ــان مواج ــا خودم ــی، ب ــی و زمان ــا جای ــم. م ــرار کنی ــم از آن ف ــه بخواهی ــد ک باش

ــت. ــب اس ــه، ش ــا، آن  لحظ ــویم و آن ج می ش
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در هجده ســالگی اولیــن مســافرتم بــدون خانــواده را تجربــه کــردم. یــک 
اردوی دانشــجویی بــه مقصــد کویــر مصــر در ۸۰۰ کیلومتــری مشــهد. تجربــه ی 
آن مســافرت و جزئیــات پیرامونــش به طــرز عجیبــی در ذهنــم مانــده اســت. 
تجربیاتــی کــه زندگــی به عنــوان یــک دختــر نوجــوان در شــهری شــلوغ از مــن 

ســلب شــده بــود.
ــره ی  ــردد. خاط ــر برمی گ ــب های کوی ــه ش ــم ب ــن خاطرات ــک پررنگ تری بی ش
آن ســکوت عظیــم در دل تاریکــی، طوری کــه احســاس می کنــی صــدای 
آمیخته شــدن ذرات هــوا را می توانــی بشــنوی. در این ســیاهی، ســقف آســمان 
مثــل پارچــه ی اشــرافی کوبلن دوزی شــده ای پــر از ســتاره  اســت  کــه تعدادشــان 
احتمــالاً بیش تــر از تمــام آن ستاره هایی ســت کــه در طــول زندگــی شــهری هــر 
شــب دیــده ای . بــا ایــن توضیحــات، به تصویــر کشــیدن ایــن تجربــه با نقاشــی، 
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تجربــه ی شــب، در تمــام معنــای خــودش رخ می دهــد و ایــن ســفر 
بــه انتهــای شــب، شــاید بــا چیزی جــز موســیقی ممکن نیســت.



ــی آن تجربــه در  ــرای بازیاب ــا حتــی نوشــتن به نظــر ممکــن می رســد امــا مــن، ب ی
حافظــه ام از موســیقی کمــک می گیــرم. احتمــالاً عجیب بــه نظر می آید که ســکوت، 
تاریکــی و خالــی بــودن فضــا از هــر شــیء مــادی را بشــود بــا موســیقی توصیــف کــرد 
امــا دو نفــر هســتند کــه ایــن کار را – بهتر اســت بگویــم شــاهکار را- انجــام داده اند؛ 

محمدرضــا شــجریان و کیهــان کلهــر در آلبــوم »شــب، ســکوت، کویــر«.

در این جــا قصــد نــدارم معرفی از مختصات موســیقیایی این آلبــوم ارائه دهم که البته 
سررشــته ای در ایــن کار نــدارم . هــر آن چه نگاشــته ام تجربیات شــخصی ام از مواجهه با 

چنــد قطعه از »شــب، ســکوت، کویــر« به عنوان شــنونده ای عامی بوده اســت.
ــا  ــف ب ــد لطی ــک پیش درآم ــود. ی ــاز می ش ــب« آغ ــکوتِ ش ــه ی »س ــا قطع ــوم ب آلب
صــدای بربــط کــه در لحظــات نخســتین شــبیه قــدم زدنِ کســی در تاریکــی شــب 
اســت. گویــی حریــم مقدســی از ســکوت بــر تــنِ شــب دوختــه  شــده و صــدای ســاز 
قــرار نیســت در ســاحت ایــن حریــم دســت ببــرد؛ بلکــه اتفاقــا می خواهــد نشــان و 
نمــادی از آن باشــد. در پایــان قطعــه نیــز، ایــن جســت وجوی آرام در تاریکــی بــه انتها 

می رســد و شــب و ســکوت، تنهــا چیزی ســت کــه بــر جــای می مانــد.
ــچ  ــه هی ــت ک ــب تیره ای س ــتگی در ش ــن سرگش ــه ی ای ــر«، ادام ــه ی دوم »کوی قطع
روشــنی و آبــادی در آن بــه چشــم نمی خــورد و صــدای پرســوز کمانچه ی کلهــر نیز در 
تــلاش اســت تــا بی پناهــی و خانه بردوشــی ســاکن کویــر را القــا کنــد. انــگار عشــق و 
علاقــه ی قابل انفجــاری در ســازها مهــار و رام شــده و بغضــی را خلــق می کنــد کــه در 

انتهــا آزاد می شــود.

قطعــه ی »بــارون«، روایــت ایــن بغــضِ آزادشــده اســت. شــعر علــی معلــم و 
محمدرضــا شــجریان، گلایه هــای عاشقی ســت کــه در نهایت شــب ایســتاده اســت 
و در ارتباطــی مســتقیم بــا پدیده های طبیعیِ اطــراف قرار دارد. شــجریان می خواند 
»ماهــو دادن بــه شــب های تــار« و پــی می بریــم عمیق تریــن و نهان تریــن گلایــه ی 

ایــن عاشــق از شــب اســت.
حضــور ســایه ای از مفهــوم شــب در ایــن قطعــات بــرای مــن وجــدآور اســت. بارهــا 
و بارهــا موقــع قــدم زدن در خیابان هــای پــر از هیاهــو و رنــگ و نــور ایــن شــهر کــه 
شــباهتی بــه کویــر نــدارد، شنیدم شــان و هربار بــه همان لحظــه ای پرت شــده ام که 
در مرکزیــت کویــر و عمــق ســکوت بــا آن رودررو شــدم. در جایــی چنــان تاریــک کــه 
تمــام ماهیــت تــو را درون خــودش می بلعــد و چنــان غلیظ اســت که تــو نمی توانی 
چیــزی بــه آن اضافــه کنــی؛ تجربــه ی شــب، در تمــام معنــای خــودش رخ می دهــد. 

41ایــن ســفر بــه انتهــای شــب، شــاید بــا چیــزی جــز موســیقی ممکن نیســت.

یر
کو

ت، 
کو

س
ب، 

ش
ه 

ی ب
ذر

گ





*

ــان ــهدرفضــاوزم ــهخصــوصک ــران،ب ــاتدیگ تجربی

ــاوتو ــیارمتف ــوارهبس ــد؛هم ــریروزگاربگذرانن دیگ

شــایاناســت.

کــه تجربیاتیســت فارســی برگــردان دیگرنــگاری؛

ــر ــیدیگ ــهزبان ــاب ــانشــدهام ــیبی درموضــوعاصل

وقابــللمــسکــردنزاویــهایدیریــابازموضــوع

اصلــیبــرایمخاطــب.
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ساعت 4:18 صبح است و من بیدارم.
اغلــب بــه زودبیدارشــدن های ایــن مدلــی به چشــم یک 
اختــلال و نقــص فنــی درضرب آهنــگ طبیعــی بــدن، یــا 
نشــانه ای از افســردگی و اضطــراب نــگاه می کننــد. بلــه؛ 
وقتــی کــه ســاعت 4:18 دقیقــه بامــداد از خــواب بیــدار 
می شــوم ذهــن مشوشــی دارم و باوجــود این کــه انســان 
بانشــاطی هســتم، اگــر در تاریکــی دراز بکشــم افــکارم 
ــه  بــه ســمت جاده خاکــیِ نگرانــی منحــرف می شــود. ب
ایــن نتیجــه رســیده ام کــه بلنــد شــدن، از خوابیــدن در 
تاریکــی و تلوتلــو خــوردن در پرتــگاه جنــون شــبانه بهتــر 
اســت. اگــر در ایــن ســاعات اولیه صبــح بنویســم، افکار 
ســیاه شــفاف و رنگارنــگ می شــوند، خودشــان را در 
ــه  ــی ب ــد و یکی یک ــلات در می آورن ــات و جم ــد کلم کالب
هــم قــلاب می شــوند؛ درســت مثــل دســته ای از فیل هــا 

کــه پشــت هــم قطــاری حرکــت می کننــد.
ــد.  ــاوت کار می کن ــب متف ــاعت از ش ــن س ــزم در ای مغ
ــم.  ــش کن ــم ویرای ــم؛ نمی توان ــم بنویس ــط می توان فق
ــم  ــزی را ک ــم چی ــم؛ نمی توان ــه کن ــم اضاف ــط می توان فق
کنــم. بــرای ظریــف کاری بــه مغــز روزانــه ام نیــاز دارم. 
چندیــن ســاعت کار می کنــم و بــه تخت خــواب بــاز 

می گــردم. 

تمــام انســان ها، حیوانــات و حشــرات داخــل بــدن خــود 
ســاعت هایی دارنــد. دســتگاه هایی زیســتی کــه تحــت 
ــرل ژن هــا، پروتئین هــا و آبشــارهای مولکولی انــد.  کنت
ــر و  ــه ی توقف ناپذی ــه چرخ ــی ب ــاعت های درون ــن س ای

درباره ی دنیای قبل از روشنایی
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اگرچــه متغیــرِ روشــنایی و تاریکــی متصل انــد. چرخه هایــی کــه حاصــل چرخــش 
و شــیب ســیاره  مان هســتند. آن هــا سیســتم های روان شــناختی، عصبــی و 
رفتــاری اولیــه را بــر طبــق چرخــه ای حــدوداً 24ســاعته، یا همــان ریتم شــبانه روزی1 
 مــان پیــش می برنــد. ایــن امــر بــر حــالات روحــی، تمایــلات، اشــتها، الگــوی خواب 

و حــس گــذر زمــان تاثیــر می گذارنــد.
ــو ســاعت  مصری هــا، یونانی هــا و قــوم اینــکا بــدون هشــدار زنــگ آیفــون و رادی
ــت.  ــوده اس ــت ب ــا طبیع ــان دارِ آن ه ــدند. زم ــدار می ش ــواب بی ــی از خ دیجیتال
ــالای  ــر ب ــا قبــل از این کــه در قــرن 14 میــلادی اولیــن ســاعت های مکانیکــی را ب ت
کلیســاها و صومعه هــا علــم کننــد، ســاعت های آفتابــی و شــنی گذشــتِ زمــان 
ــا شــروع قــرن 18، ســاعت های مکانیکــی روی گردن بندهــا،  را ثبــت می کردنــد. ت
مچ هــا، یــا یقه هــا زیــاد دیــده می شــدند. بــه ایــن ترتیــب، مــردم می توانســتند 

ــد. ــم کنن ــان را تنظی ــی و خواب ش ــاعت غذای ــا و س ــرار ملاقات ه ق

ــر ســاعت شــکل  ــه حــول صنعتی ســازی  و زمان ســنجی مبتنــی ب جوامعــی ک
ــدر دادن را  ــت ه ــودن و وق ــت ب ــر وق ــم س ــت و مفاهی ــود فوری ــا خ ــد ب گرفتن
به همــراه آوردنــد. زمان ســنجی مبتنــی بــر ســاعت به طــرز فزاینــده ای بــا 
ــاعت  ــان س ــی هم چن ــنایی و تاریک ــا روش ــد، ام ــازگار ش ــی ناس ــاعتِ طبیع س

کاری و ســاختارهای اجتماعــیِ مــا را دیکتــه می کردنــد.
تا این که در اواخر قرن 19 همه چیز تغییر کرد.

چراغ ها روشن شدند.
روشــنایی مــدرن و الکتریکــی در شــب و در نتیجــه خــواب، انقلابــی برپــا کــرد. 
از نــگاه تاریــخ دان دانشــگاه ویریجینیــا تِــک2 ، آرتــور راجــر اکِــرچ3 ، تــا قبــل از 
ادیســون خــواب بــه دو بخــش مجــزا از هــم تقســیم می شــد و یــک برخاســتن 
شــبانه کــه یــک تــا چندیــن ســاعت بــه طــول می انجامیــد ایــن دو بخــش را از 

هــم جــدا می کــرد. ایــن الگــو »خــوابِ منقطــع« یــا تکه تکــه نــام داشــت.
الگوهــای خــواب گذشــتگان شــاید مــا را شــگفت زده کنــد -در حالی کــه ممکــن 
ــوع  ــگام طل ــد در هن ــا بای ــه ریتــم شــبانه روزی مان صرف ــم ک اســت گمــان کنی
نــه به صــورت  از حیوانــات و حشــرات،  آفتــاب بیدارمــان کنــد- بســیاری 
پیوســته، بلکــه در طــول مقاطعــی چندســاعته، یــا دو بخــش مجــزا از هــم بــه 
ــور  ــم به ط ــان ها ه ــر انس ــه اگ ــت ک ــاور اس ــن ب ــر ای ــرچ ب ــد. اکِ ــواب می رون خ

طبیعی بخوابند، خوابشان به شکل قالبی یک پارچه نخواهد بود.

1- circadian rhythm
2- Virginia Tech
3- A. Roger Ekirch



ــر روی صدهــا ســند تاریخــی از دوران  ــر اســاس 16 ســال تحقیــق ب اســتدلال او ب
باســتان تــا بــه امــروز و شــامل یادداشــت های روزانــه، گزارشــات دادگاه، کتاب های 
پزشــکی و آثــار ادبی ســت. ایــن عادی بــودنِ نام بــردن از خــواب منقطــع، اکِــرچ را بــه 
ایــن نتیجــه ســوق داد: ایــن الگــو روزگاری رایــج بــوده اســت؛ یــک چرخــه خــواب و 

بیــداری روزمــره.
تــا قبــل از روشــنایی الکتریکــی، شــب تداعی کننــده جــرم و تــرس بــود. مــردم 
در خانــه می ماندنــد و زود بــه خــواب می رفتنــد. زمــان خــواب اول شــان بســته 
بــه فصــل یــا طبقــه ی اجتماعــی متفــاوت بــود، امــا معمــولاً چنــد ســاعت بعــد 
از غــروب آفتــاب آغــاز می شــد و بــرای 3 یــا 4 ســاعت بــه طــول می انجامیــد. 

تــا این کــه در اواســط شــب مــردم به طــور طبیعــی از خــواب برمی خواســتند.
کســانی کــه بــرای خــود محدودیــت خاصــی قائــل نبودنــد، از بیــداری شــبانه 
رمزگشــایی  نوشــتن،  مناجــات،  مطالعــه،  قبیــل  از  فعالیت هایــی  بــرای 
از  بعــد  می کردنــد.  اســتفاده  معاشــقه  یــا  زدن،  گــپ  خواب های شــان، 
خوب آلودگــی  احســاس  دوبــاره  مــردم  مختلــف،  شــبانه ی  فعالیت هــای 
ــرای 3  ــه خــواب می رفتنــد. ایــن چرخــه هــم ب ــار ب ــرای دومین ب ــد و ب می کردن
ــرای مــا هــم  ــا شــروع روزِ بعــد بــه طــول می انجامیــد. حتــی ب ــا 4 ســاعت ت ی
ــاعت 9  ــتانی س ــب زمس ــک ش ــال، در ی ــوان مث ــه به عن ــت ک ــور اس ــل تص قاب
ــی 2  ــا حوال ــویم، ت ــد ش ــواب بلن ــب از خ ــف ش ــم، نص ــواب بروی ــه خ ــب ب ش

ــم. ــاعت 6 بخوابی ــا س ــدد ت ــم و مج ــی بزنی ــم و گپ ــه کنی ــداد مطالع بام

اکِــرچ ایــن را فهمیــد کــه اشــاره ها بــه ایــن دو خــواب تــا اوایــل قــرن 20 تقریبــا 
ناپدیــد شــدند. الکتریســیته در معــرض نــور بــودن را به طــور چشــم گیری 
افزایــش داد و فعالیت هــای روزانــه بــه قلمــروی شــب نفــوذ کردنــد. حــالا دیگــر 
ــاب  ــزل ب ــارج از من ــرت کردن در خ ــد و معاش ــر بودن ــی امن ت ــای نوران خیابان ه
ــه  ــبانه ک ــتنِ ش ــاد و از خواب برخاس ــر افت ــه تأخی ــن ب ــانِ به خواب رفت ــد. زم ش
حــالا بــا یــک روز طولانــی ســازگار نبــود، از زندگــی حذف شــد. اکِرچ معتقد اســت 
ــردش  ــای منحصربه ف ــه خصیصه ه ــبانه، ک ــتنِ ش ــط از خواب برخاس ــه فق ــا ن م

را نیــز از دســت دادیــم.

طبــق صحبتــی کــه بــا هــم داشــتیم، حداقــل بــر اســاس مدارکــی کــه اکِــرچ یافتــه، 
از خواب برخاســتنِ شــبانه ذاتــا بــا از خواب برخاســتن در طــول روز تفــاوت دارد. 
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ــل از  ــون1 ، قب ــس جفرس ــکا، تامِ ــور آمری ــس جمه ــومین رئی ــال، س ــرای مث ب
ــا بتوانــد در زمــانِ  خــواب کتاب هایــی در بــاب فلســفه ی اخلاقــی می خوانــد ت
ــده،  ــرن هف ــی ق ــاعر انگلیس ــد. ش ــق« کن ــا »تعم ــش روی آن ه ــن دو خواب بی
فرانســس کارلــس2 ، تاریکــی را در کمــک بــه خوداندیشــی هــم رده ی ســکوت 

می دانســت.
از خــواب برخاســتن های شــبانه خــودِ مــن مهــر تاییــدی بــر ایــن تفــاوت میــان 
ــن  ــه یقی ــع ب ــب قط ــن در ش ــز م ــد. مغ ــه می زن ــبانه و روزان ــدن های ش بیدارش
رویاگونه تــر اســت. اکِــرچ در مقالــه »خوابــی کــه از دســت داده ایــم3 « )2001( 
می نویســد کــه بســیاری از انســان ها احتمــالاً قبــل از برخاســتن از اولیــن 
بخــش خواب هــای دوگانه شــان در رویــا غوطــه ور می شــدند. »لــذا قبــل از 
بازگشــت بــه ناخــودآگاه، امــکانِ الهام گرفتنــی تــازه برای شــان فراهــم می شــد. 
اگــر  ســروصدا، بیمــاری، یــا هــر مشــکل دیگــری آشفته شــان نمی کــرد، احتمــالاً 

ــد«. ــل می ش ــان تکمی ــتند و تمرکزش ــی می داش ــق آرام خل

ســاعت 7:04 صبح اســت. نزدیک به سه ســاعت اســت که مشــغول نوشــتن ام و 
تصمیــم دارم بــرای خــواب دومــم بــه تخت خــواب برگــردم. در ادامــه ی روز مجدداً 
کارم را از ســر خواهــم گرفــت. تنهــا به خاطــر زندگــی ای کــه بــرای خــودم ســاخته ام 

)بــدون بچــه، خوداشــتغال( اســت کــه می توانــم خــواب منقطع داشــته باشــم.
امــا ایــن اجبــار هــم برایــم وجــود داشــته کــه عــادات خوابــم را بــا ســاعات 
ــا یک دیگــر ســر ســازگاری دارنــد.  اداری رایــج وفــق دهــم؛ و ایــن دو بــه نــدرت ب
ایــن مغایــرت میــان الگوهــای خــواب »طبیعــی« و ســاختارهای اجتماعــی 
ــاعات  ــازی، س ــاعت، صنعتی س ــر س ــی ب ــنجی مبتن ــختمان –زمان س سفت وس
تحصیلــی، ســاعات کاری- اســت کــه از خــواب منقطــع به جــای یــک مزیــت، یــک 

ــت. ــاخته اس ــلال س اخت

افــراد خــلاق اغلــب راه هایــی را بــرای رهایــی از ســاعات اداری رایــج پیــدا می کننــد؛ 
یــا آن قــدر در نویســندگی، هنــر، یــا موســیقی موفــق هســتند کــه نیــازی بــه شــغل 
روزانــه ندارنــد، یــا به دنبــال شــغلی هســتند کــه شــرایط را برای یــک برنامــه ی کاری 

منعطــف فراهــم می کنــد؛ ماننــد مســتقل کار کــردن.

1- Thomas Jefferson
2- Francis Quarles
3- Sleep We Have Lost’
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این یادداشت، کوتاه شده ی متنی ست با عنوان  :

Broken sleep

کــه در مجلــه ی دیجیتالــی Aeon منتشــر شــده 

اســت. متــنِ کامــلِ ایــن جُســتار از طریــق کیــوآر کــد 

درج شــده قابل مطالعــه اســت. 

رمان نویــس آمریکایــی، نیکلســون بیکــر4 ، کسی ســت کــه تصمیــم گرفت منقطع  
خوابیــدن را به طــور ارادی در پیــش بگیــرد. بیکــر از عــادات نویســندگی خــود کاملاً 
ــر  ــریفاتِ به تحری ــدش، تش ــاب جدی ــر کت ــرای ه ــه ب ــت دارد ک ــت و دوس آگاه اس
درآوردن تــازه ای را امتحــان کنــد. بیکــر در مصاحبــه بــا پاریــس ریویــو5  می گویــد: 
»ایــن را فهمیــدم کــه آفرینــش و پــرورشِ ایــن شــعله ی زودهنــگام کوچــک، مــن را 

در متمرکــز بــودن یــاری کــرد«.

بــه عقیــده ی روان پزشــک آمریکایــی، تومــاس وهــر6 ، روزمرگی هــای زندگــی نویــن 
تنهــا الگوهــای خوابمــان را دگرگــون نکرده انــد، بلکــه ایــن ارتبــاط کهن بیــن رویاها 

و بیداری مــان را از مــا ربوده انــد.
شــاید تکنولــوژی نویــن راه ارتباطــی مــا را بــا رویاهای مــان گل آلــود کــرده باشــد 
و عاداتــی را در مــا پرورانــده کــه بــا الگوهــای طبیعی مــان ســنخیتی ندارنــد؛ بــا 
ایــن  وجــود، ایــن توانایــی را دارد کــه مــا را دوبــاره بــه اصــل خویــش بازگردانــد. 
انقــلاب صنعتــی مــا را در معــرض ســیلی از نــور قــرار داد، امــا انقــلاب دیجیتال 
ــوژی،  ــد. تکنول ــا کن ــر ت ــیار مهربانانه ت ــع بس ــواب منقط ــا خ ــت ب ــن اس ممک
نیــروی محرکــه ابــداع راه هــای تــازه بــرای ســازماندهی زمان مــان اســت. 
امــروزه کار در منــزل، مســتقل کار کــردن و وقــت کاریِ شــناور پدیده هایــی 
بســیار رایــج هســتند کــه برنامــه ی کاری منعطف تــری را به همــراه می آورنــد. 
اگــر بتوانیــم زمانــی را بــه بیــدار شــدن در شــب و تعمق کــردن بــا مغــز 
اشباع شــده از پرولاکتیــن7  مــان اختصــاص دهیــم، مــا نیــز می توانیــم بــا 
خلاقیــت و قــوه ی مخیلــه ای کــه نیاکان مــان از آن هــا برخــوردار بودنــد مجــدداً 

آشــتی کنیــم.

4- Nicholson Baker
5- The Paris Review
6- Thomas Wehr
7- prolactin
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ــرم  ــزم از س ــردم مغ ــس می ک ــنیدم، ح ــی می ش ــد و عجیب ــای بلن صداه
بیــرون کشــیده می شــود ولــی بــا گــذر زمــان شــجاع تر شــدم. صبــر 
می کــردم تــا احساســات ترســناک تمــام شــود و جــای خــود را بــه حــس 

ــد. ــم بده ــی از بدن ــوبِ جدای خ
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ــواب  ــان خ ــد، به نظرت ــن را می دیدی ــون م ــر اکن اگ
می آمــدم ولــی مــن شــما را می بینــم. کنترلــی 
ــم را  ــم پلک های ــط می توان ــدارم و فق ــم ن ــر بدن ب
ــا  ــتم، ام ــیار هس ــلاً هوش ــم. کام ــکان ده ــی ت کم
انــگار کــه بدنــم  نمی توانــم صدای تــان بزنــم. 

ــت.  ــده اس ــد ش منجم
بــدن همــه ی انســان ها هنــگام خواب دیــدن فلــج 
ــه از خــواب »حرکــت  ــن مرحل ــه ای ــه ب می شــود، ک
ســری�ع چشــم« یــا REM می گوینــد. ایــن ویژگــی از 
حرکــتِ مــا هنــگام رویــا دیــدن جلوگیــری می کنــد 
و نمی گــذارد بــه خــود و دیگــران آســیبی برســانیم. 
یــا  گاهــی  اوقــات، بــه دلیــل خســتگی شــدید 
اختــلال در الگــوی خــواب ، REM تــا هنــگام بیداری 
ادامــه پیــدا می کنــد؛ در نتیجــه بــدن  فلــج شــده 
و مــرز بیــن ذهــن هوشــیار و رویاهــا کم رنــگ 
می شــود. REM در هنــگام بیــداری، همــان »فلــجِ 

خــواب« نــام دارد.  
وحشــت انگیز  بســیار  می توانــد  رویــداد  ایــن 
باشــد. در حالی کــه در بــدن خــود در تلــه افتاده ایــد، 
شــاید حضــوری شــیطانی یــا فشــاری نفس گیــر 
روی خــود حــس کنیــد. حس هــای مختلــف تحــت 
تأثیــر توهــم قــرار می گیرنــد و صداهــای ترســناک، 
موجــودات فراطبیعــی، و نورهــای عجیبــی خواهیــد 
دیــد. شــاید احســاس کنیــد کســی بــه شــما دســت 
ــان  ــو از روی ت ــه پت ــا این ک ــدتان، ی ــد و می کش می زن
کشــیده می شــود و توانایــی دفــاع از خــود را ندارید. 

فلــجِ خــواب از دوران کودکــی همــراه من بوده اســت. 
در بزرگ ســالی فهمیــدم کــه ایــن تجربــه ی ترســناک 
مختــص بــه مــن نیســت. حداقــل شــش درصد 
انســان ها آن را تجربــه می کننــد و هــزاران ســال 
اســت کــه از شــیطان های متجــاوز، هیولاهــا و ارواح 
ــرای توضیــح آن اســتفاده می شــود. هــر فرهنگــی  ب
توضیــح مختلفی برای فلــج خــواب دارد، ولی همه ی 
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آن هــا از یــک نــوع و بیولوژی هســتند. مردم نیوفاندلند افســانه  های پیــرزنِ کریهی 
ــگ  ــیند. در فرهن ــد می نش ــه در خواب ان ــرادی ک ــینه ی اف ــه روی س ــنیده اند ک را ش
عــام ژاپنــی، »کاناشــیباری« سرنوشــت نگون بختان و نفرین شدگانی ســت کــه ارواح 
شــیطانی، آن هــا را در خواب بســته اند. در افســانه های اســکاندیناوی، »مــارا« روحی 
ــارا«  ــد. »م ــه می کن ــا را خف ــده و آن ه ــواب ش ــراد در خ ــوار اف ــه س ــت ک شیطانی س

ریشــه ی معــادل انگلیســی کلمــه ی کابــوس )nightmare( اســت.

از دوران نوجوانــی، گوشــه ی اتــاق مــن پناهــگاهِ همیشــگی موجــودات ســایه گون، 
حــس  گاهــی  اســت.  بــوده  ســاکت  تماشــاچیان  و  خنــدان  خون آشــام های 
می کــردم کــه دســتم را گرفته انــد، ســینه ام زیــر وزن هیولاهــای عجیــب فشــرده 
شــده و بدنــم در فضــا می چرخــد و بــه خــود می پیچــد. اگــر رادیــو و تلویزیونــی در 
خانــه روشــن بــود، صــدای آن هــا را واضــح می شــنیدم و پــس از آزادی از بند خواب 
ــدای  ــم، ص ــه اتاق ــراد ب ــه ورود اف ــلاً متوج ــتم. کام ــاد داش ــه ی ــان را ب حرف های ش
زنــگ در، صــدای ســگ و حتــی رفتــن بــرق بــودم. تلاش هایــم بــرای درخواســت 

کمــک، چشــم  بــاز کــردن و حرکــت فایــده ای نداشــت. 
ــی  ــه حالات ــوان ب ــم، می ت ــور کنی ــواب عب ــج خ ــت فل ــم از وحش ــر بتوانی ــا اگ ام
بســیار هیجان انگیــز، خارق العــاده و لذت بخــش دســت یافــت. رویــای روشــن 
ــت.  ــا اس ــن حالت ه ــی از ای ــرد، یک ــرل ف ــت کنت ــی تح )Lucid Dream(، رویای
در رویاهــای روشــن، توانایــی خلــق و تعامــل بــا مناظــر بی نظیــر و موجــودات 
تخیلــی بــرای فــرد محیــا می شــود. یکــی دیگــر از ایــن حالت هــا، شــرایط جدایــی 
از بــدن اســت. در ایــن وضعیــت، فــرد می توانــد در فضــای اطــراف خــود معلــق 

شــده و حرکــت کنــد و بــدن خــود را از دور ببینــد. 

روان شــناس عصبی-شــناختی، کونِســا ســویلا )Conesa-Sevilla( بــه مــن 
نشــان داد افــرادی کــه فلــج خــواب را تجربــه می کننــد توانایــی خاصــی در ایجــاد 
رویاهــای روشــن دارنــد. آن هــا می تواننــد از وضعیــت فلجــی بــرای ورود بــه 
رویاهــای کامــلاً کنترل شــده اســتفاده کننــد و البتــه منطقــی هــم هســت؛ چــون 
فلــج خــواب و رویاهــای روشــن هــر دو شــرایطی تلفیقــی امــا مســتقل هســتند. 
روان شــناس جیمــز چِیــن )James Cheyne( در ایــن مــورد می گویــد: »رویاهــای 
روشــن بــا ورود بیــداری بــه رویاهــا و فلــج خــواب بــا ورود رویاهــا بــه بیــداری بــه 
ــه  ــواب را تجرب ــج خ ــه فل ــرادی ک ــی از اف ــد خیل ــم، مانن ــن ه ــد«. م ــود می آین وج
می کننــد، گه گاهــی رویاهــای روشــن هــم می دیــدم ولــی از ماهیــت آن هــا اطلاعــی 

نداشــتم و نمی دانســتم کــه توانایــی داشــتنِ چنیــن رویاهایــی را دارم. 
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کونِســا ســویلا سیســتمی بــه نــام »ســیگنال فلــج خــواب« )SPS( را بــرای ورود به 
رویاهــای روشــن طراحــی کــرده اســت. در این سیســتم فــرد از هوشــیاری خودش 
آگاهــی دارد و از آن بــرای تبدیــل تــرس بــه لــذت اســتفاده می کنــد. ایــن سیســتم 
از روش هایــی ماننــد تمرکــز بــر قســمت های مختلــف بــدن، تصــور چرخیــدن، 
مراقبــه، تنفــس کنترل شــده و آرمیدگــی بــرای مدیریــت تــرس در شــرایط فلجــی 
اســتفاده می کنــد. مــن بــا کمــک ایــن سیســتم بــه اختیــار خــودم از بیــداری بــه 
رویــا وارد می شــوم و آن قــدر آگاه هســتم تــا شــرایط رویــا را کنتــرل کنــم . تبدیــل 
فلــج خــواب بــه رویــای روشــن کار ســاده ای نیســت. حفــظ آرامــش هنگامی کــه 
ــا  ــی دقیق ــن حت ــت. م ــخت اس ــیار س ــته بس ــما نشس ــث روی ش ــی خبی روح
متوجــه نمی شــوم کــه تــرس چــه هنگامــی جــای خــود را بــه روشــنایی می دهــد، 
ولــی بعــد از ایــن تغییــر، بــا تمــام وجــود وارد دنیــای وســی�ع و رنگارنــگ رویاهایــم 
می شــوم. مقصــد مــن معمــولاً دنیاهایی ســت کــه در گذشــته ســاخته ام. یکــی از 
آن هــا شهری ســت بــا شــبکه ای پیچیــده از خیابان هــا، خانه هــای پــر نقش ونــگار، 
سیســتمی زیرزمینــی، اســتخر ها و اســکله ها. رنگ هــای ســفید، آبــی، زرد و 
ســبزِ رویاهایــم بســیار ژرف تــر از رنگ هــای دنیــای واقعــی هســتند. دنیــای مــن 
پــر از مناظــر طبیعــی دیدنی ســت؛ کوهســتان ها و جنگل هــا خــط ســاحلی مــن 
را احاطــه کرده انــد. مــن دنیایــم را بــه خوبــی می شناســم. می توانــم بــه راحتــی 
نقشــه ی آن  را بکشــم . در ایــن رویاهــا هوشــیاری کامــل دارم و می توانــم تصمیــم 
بگیــرم کــه بــه کجــا بــروم، پــرواز کنــم یــا قــدم بزنــم، انســان های واقعــی یــا تخیلی 

را تصــور کنــم و بــا آن هــا صحبــت کنــم. 

ــه ســرعت  ــودن دارم و ب ــرواز و معلق ب در رویاهــای روشــن معمــولاً احســاس پ
از منطقــه ای بــه منطقــه  ی دیگــر مــی روم. ولــی گاهــی اوقــات، وارد بــه وضعیــت 
متفاوتــی می شــوم. در ایــن وضعیــت هــم معلــق و در حــال پــرواز هســتم، ولــی 
ــط  ــده و وارد محی ــارج ش ــودم خ ــدن خ ــی، از ب ــی خیال ــت در دنیای ــای حرک به ج
اطرافــم در دنیــای واقعــی می شــوم. ایــن حالــت، کــه »تجربــه جدایــی از بــدن« 
یــا OBE شــناخته می شــود، آن قــدر واقعی ســت کــه هیــچ فرقــی بــا ایســتادن در 

بیــداری نــدارد و هوشــیاری کامــل دارم.
بــا نگاهــی بــه گذشــته متوجــه شــدم کــه جدایــی از بــدن چیــز جدیــدی بــرای مــن 
ــار در کودکــی، هم زمــان روی تخــت و زیــر تخــت  ــاد دارم کــه یک ب ــه ی نیســت. ب
خوابیــده  بــودم. بعدهــا از تــرس فلــج خــواب بــه ایــن وضعیــت پنــاه می بــردم. 
مــن در فلــج خــواب بی صــدا فریــاد مــی زدم، بــدون این کــه چیــزی لمســم کنــد 
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آن هــا را احســاس می کــردم و بــدون حرکــت، دســت هایم را تــکان مــی دادم. 
ســوال ایــن بــود کــه چــه اتفاقــی می افتــد اگــر تصمیــم بگیــرم کــه از جایــم بلنــد 

شــوم؟ و فهمیــدم کــه حداقــل در ذهنــم می توانســتم از جــا بلنــد شــوم. 

در ابتــدا صداهــای بلنــد و عجیبــی می شــنیدم، حــس می کــردم مغــزم از ســرم 
بیــرون کشــیده می شــود و بدنــم بــا ســرعت عقــب مــی رود، ولــی بــا گــذر زمــان 
شــجاع تر شــدم. صبــر می کــردم تــا صداهــا و احساســات ترســناک تمــام شــود 
و جــای خــود را بــه حــس خــوبِ جدایــی از بدنــم بدهــد. محیــط اطرافــم همــان 
ــر  ــاق پ ــاده ی ات ــت. درِ س ــادی داش ــای زی ــی تفاوت ه ــود، ول ــودم ب ــواب خ اتاق خ
ــات  ــی اوق ــد. گاه ــاوت بودن ــر و متف ــاط بزرگ ت ــای حی ــود، درخت ه ــی ب از نقاش
خــودم را بــه زور می کشــیدم و حرکــت می کــردم، گاهــی دیگــر ســبک و رهــا بــودم. 
کنجــکاو بــودم کــه درِ بســته، جلویــم را می گیــرد یــا نــه؟ و فهمیــدم کــه بــه راحتــی 
ــورد  ــازیِ م ــاط، ب ــه و حی ــردن دور خان ــرواز ک ــه زودی پ ــوم. ب ــل آن  رد می ش از داخ

علاقــه ی مــن شــده بــود. 
مــن همیشــه بــه ذهــن و بــدن به عنــوان پدیــده  ای پیچیــده ، زیستی-شــیمیایی 
ــان  ــری نش ــز دیگ ــبانه ام چی ــای ش ــی توهم ه ــردم، ول ــگاه می ک ــده ن و درهم تنی
مــی داد.  ایــن »مــن« کــه از بــدن خــارج می شــود دقیقا چیســت؟ یکی از دوســتانم 
می ترســید کــه وقتــی بیــرون از بدنــم هســتم، یــک روح ســرگردان جایــم را بگیــرد 

و صاحــب بدنــم شــود. 

مــا حــس حرکــت در محیــط را از ورودی هــای حســی، ماننــد موقعیــت و تعــادل 
فضایــی، حرکــت و تمــاس و اطلاعــات تصویری دریافت می کنیم. این احساســاتِ 
»حرکتــی« بــرای پــردازش از شــبکه های عصبــی موجــود در قســمت های مختلــف 
ــاط در  ــن نق ــد. ای ــه می رون ــی و آهیان ــر های گیجگاه ــال قش ــاط اتص ــه نق ــز ب مغ
بــالا و پشــت گوش هــا قــرار دارنــد. هنــگام بیــداری، ایــن قســمت فعــال اســت 
ــگام  ــی در هن ــد، ول ــردازش می کن ــته پ ــه و پیوس ــورت بهین ــه ص ــات را ب و اطلاع
خــواب، احساســات حســی از محیــط دریافــت نمی شــوند؛ بلکــه خــود مغــز آن ها 

را تولیــد می کنــد. 

احساســات حرکتــی تولیدشــده توســط مغــز در مرحلــه ی REM منجــر بــه 
رویاهایــی، هم چــون پــرواز می شــوند. ایــن احساســات در فلــج خــواب هــم 
تولیــد می شــوند و می تــوان از آن هــا بــرای »خــروج از بــدن« اســتفاده کــرد. دلیــل 



 REM ایــن اتفــاق، ناهمســانی اطلاعــات اســت. احساســات حرکتــی در مرحلــه
در مغــز تولیــد شــده و در بیــداری از محیــط دریافــت می شــوند و بــه محــل 
اتصــال لوب هــای گیجگاهــی و آهیانــه می رونــد. در فلــج خــواب، مغــز هم زمــان 
ــده از  ــات دریافت ش ــد؛ احساس ــت می کن ــودن دریاف ــت و ثابت ب ــاس حرک احس
محیــط بــه مغــز می گوینــد کــه بــدن روی تخــت درازکشــیده اســت و احساســات 
تولیدشــده توســط مغــز نشــان می دهنــد کــه بــدن در حــال پــرواز اســت. بــرای 
ــدنِ ذهنــی را از هــم جــدا می کنــد و  ــدنِ فیزیکــی و ب حــل ایــن مشــکل، مغــز ب

ــد. ــود می آی ــدن« به وج ــرون از ب ــت »بی حال

برخــی معتقدنــد کــه توضیحــات عصب شناســی در مــورد فلــج خــواب، رویاهــای 
روشــن و حالــت بیــرون از بــدن، لــذت ایــن تجربیــات را از بیــن می برنــد ولــی ایــن 
توضیحــات تجربیــات مــن را ارزشــمند تر می کننــد. رویاهــای روشــن و تجربیــات 
بیــرون از بــدن بــرای مــن لذت بخش تــر شــده اند؛ زیــرا می توانــم شــدت  آن هــا 
ــه فلــج خــواب حســی  ــا همیــن امــروز هــم فکــر می کنــم ک را افزایــش دهــم. ت
وحشــت آور و تغییــر حالــت دشــوار و نامطمئــن اســت ولــی هــر چه قــدر بیش تــر 
متوجــه فرآیندهــای مغــزی  می شــوم، کنتــرل بیش تــری پیــدا می کنــم و ایــن 

ــوند.  ــایندتر می ش ــا خوش وضعیت ه

اگــر اکنــون مــن را می دیدیــد، به نظرتــان خــواب می آمــدم ولــی مــن خــواب نیســتم، 
بلکــه هوشــیارانه بــر فــراز مناظر رنگارنــگ پــرواز می کنم.
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این یادداشت، کوتاه شده ی متنی ست با عنوان  :

Hallucinogenic nights

کــه در مجلــه ی دیجیتالــی Aeon منتشــر شــده 

اســت. متــنِ کامــلِ ایــن جُســتار از طریــق کیــوآر کــد 

درج شــده قابل مطالعــه اســت.
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ــاو ــد.قصهه ــایخودشــانرادارن ــاقصهه ــهآدمه هم

تجربیاتــیبرآمــدهازآنچــهکــهدیدهانــدوآنگونــهکــه

ــر ــراکتاســتدرتصاوی ــگاریش ــد.حرفن درککردهان

زندگــی از خــاص جایــی در کــه آدمهایــی ادراکات و

ایســتادهاندکــهارتبــاطروشــنیبــاموضــوعاصلــی

دارد.

*



| Jeremy Miranda





زندگیدروقتاضافه

64دانش آموخته  حقوق

الناز عباسیان

*



روایت آدم ها و زیستِ شبانه شان

النازعباسیان|دانش آموخته  حقوق
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زندگیدروقتاضافه
شــب، مفهومــی ســیال و منعطــف اســت. مفهومی کــه در قالــب آدم هــا، مکان ها 
و زمان هــای مختلــف، چهــره ای متفــاوت بــه خــود می گیــرد. آن طــور که پیداســت، 
آدم هــا بــه درک مشــترکی از شــب و تاریکــی نهفتــه در آن نرســیده  اند، زیــرا میــان 
زندگــی و منظــره ی تاریــک شــب، دیــواری طولانــی کشــیده شــده  اســت؛ دیــواری 
بــا حفره هــای کوچــک و بــزرگ و هرکســی، از حفــره  ی زندگــی خــودش بــه آن نــگاه 

ــد.  می کن
را  آن هــا  تاریکــی  ایســتاده اند،  ســتاره  از  پــر  آســمانی  روی  در  رو  بعضی هــا 
نمی بلعــد و قــدم زدن زیــر نــور مــاه، زندگی شــان را شــاعرانه تر می کنــد. ایــن 
درحالی ســت کــه کمــی آن طرف تــر، عــده ای در تاریک تریــن نقطــه  از طوفــان شــب، 
گیــر افتاده انــد. بعضی   هــا هــم از جنگــی تمام عیــار بــا خودشــان برگشــته اند. 
بــرای آن هــا شــب، آتش بســی کوتــاه اســت بــرای مــداوا کــردن زخم هــای  
ــر  ــم آوردن در براب ــرم از ک ــدون ش ــد، ب ــدای بلن ــا ص ــتن ب ــان و گریس روزمره  ش
زندگــی. گاهــی هــم شــب بــرای آدم هــا، زیســتن در وقــت اضافــه اســت؛ وقتــی 
اضافــه بــرای انجــام کارهــای نصفه و نیمــه کــه در روز، مجالــش را نداشــته اند.

مــن فکــر می کنــم کــه شــب، بــه تعــداد آدم هــا معانــی متفاوتــی دارد و همیــن 
ــه  ــد. آن چ ــم می زنن ــا را  رق ــبانه ی م ــت ش ــا و زیس ــه عادت ه ــتند ک ــی  هس معان
در  زیســت  شــبانه،  و  شــب  معنــای  از  بازتابی ســت  می خوانیــد،  ادامــه  در 
ــف  ــی  مختل ــی و روان ــی، اجتماع ــای جغرافیای ــه در موقعیت ه ــی  ک ــگاه آدم های ن

ایســتاده اند. 

زیرنورماه
ــبیه  ــی ش ــام رود؛ جای ــود دارد به ن ــتایی وج ــابور روس ــینی/ در نیش ــا حس هلی
ــای  ــهر را در مقیاس ه ــای ش ــا و خانه ه ــی چراغ ه ــا می توان ــه از آن ج ــام ک ــه ب ب
کوچک تــر ببینــی. رود نــه آن قــدر خلــوت اســت کــه ناامــن باشــد و نــه آن قــدر 



ن
شا

نه 
با

ش
تِ 

س
زی

و 
ها 

دم 
ت آ

وای
ر

65

| نقاشی از ثمیلا امیرابراهیمی

ــه ی  ــین لب ــا ماش ــه چندت ــا همیش ــد. آن ج ــم بزن ــت را به ه ــه خلوت ــلوغ ک ش
پرتــگاه ایســتاده اند، چندتایــی آدم هــم دور و برشــان اســت؛ آدم هایــی کــه آرام 
گــپ می زننــد، ســیگار دود می کننــد، یــا مثــل مــن بــرای آرام کــردن خودشــان 
در غلظــت ســکوت و تاریکــی شــب فــرو می رونــد. راســتش شــب بــرای مــن 
شــفابخش اســت بــرای همیــن هــم معمــولاً اگــر روز ســختی را گذرانــده 
باشــم، شــب  ها بــه رود مــی روم و در ســکوت بــا خــودم خلــوت می کنــم. پــس 

تجربــه ی زیســت شــبانه ی مــن غالبــا زیــر نــور غلیــظ مــاه شــکل می گیــرد.

درسایهیتاریکی
ســارا اســلام زاده/ مــن در شــهرهای مختلفــی زندگــی کــرده ام؛ شــهرهایی 
مثــل مشــهد، تهــران، بابلســر و پســکارای ایتالیــا، و اگرچــه آدم شــب نیســتم 
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و بیش تــر زندگــی شــبانه ام را در خــواب گذرانــده ام، می توانــم بگویــم کــه 
در شــهر های بزرگــی مثــل تهــران، زیســت  شــبانه ی بیش تــری نســبت بــه 
ــی  ــن فرصت ــرای م ــر ب ــران بیش ت ــب در ته ــته ام. ش ــر داش ــهرهای کوچک ت ش
بــرای کار کــردن در ســکوت بــوده  اســت. بابلســر و پســکارا هم دو شــهر کوچک 
ســاحلی هســتند کــه زیســت   شــبانه در آن هــا بــه رســتوران، هایپرمارکت هــای 

ــود.  ــم می ش ــاحل خت ــدن در س ــزرگ و دوی ب
از آن جــا کــه معمــولاً تعهــدی بــرای تبدیل کــردنِ رفتارهایــم بــه عــادت نــدارم، 
بایــد بگویــم کــه زیســت  شــبانه، هرگــز برایــم تبدیــل بــه عــادت نشــده اســت، 
امــا ارزشــمند ترین و لذت بخش تریــن تجربــه   ی زیســت  شــبانه ی مــن بــه 
نوجوانــی ام برمی گــردد؛ بــه وقتــی کــه تلســکوپ خریــده بــودم. آن وقت هــا بــه 
پشــت بامِ خانــه می رفتــم و حتــی اگــر در آســمان چیــزی بــرای رصــد کــردن 
نبــود، بــا آن، هواپیما هــا را نــگاه می کــردم. بعدهــا هــم قلــه زو را در مشــهد پیــدا 
کــردم و روســتا هایی کــه می شــد آن جــا ســرت  را  بــالا بگیــری و در تاریکــی شــب 
بــه نورافشــانی ســتاره ها نــگاه کنــی، آن قــدر کــه گردنــت درد بگیــرد و اطمینــان 

پیــدا کنــی کــه به قــدر کافــی از شــکوه و زیبایــی آســمان شــب بهــره بــرده ای. 

شب،چگونهآدمهارانمیترساند؟
مبینــا توحیــدی/ مــن، ســاکن خیابانــی پــر  رفت وآمــد در مشــهد هســتم. 
تیرهــای  از خاموشــی  آن خبــری  کــه در  تجــاری  بــا مجتمع هــای  خیابانــی 
چراغ بــرق نیســت. صــدای بــوق ماشــین ها و ترمزهــای پــر ســروصدای آن هــا، 
در امتــداد شــب کشــیده می شــود و نوعــی اضطــراب به وجــود مــی آورد؛ 
ــق  ــکوتِ مطل ــی و س ــز در تاریک ــهری، هیچ چی ــی ش ــه در زندگ ــرابِ این ک اضط
فــرو نمــی رود و ازدحــام روز بــه شــب هــم نفــوذ پیــدا می کنــد. بــه نظــر مــن 
ــروزه  ــت و ام ــیخته ی روز اس ــوی افسارگس ــده  از هیاه ــخه  ای رام ش ــب، نس ش
ــده ی  ــش گم ش ــال آرام ــه دنب ــی، ب ــه در تاریک ــرادی ک ــرای اف ــبانه ب ــت  ش زیس

ــت. ــوار اس ــتند، کاری دش ــان هس خودش

درجستوجوینقطهایامن
خــوب،  پارک هــای  و  بیرون بــر  قهوه  هــای  مغازه هــا،  عطــاردی/  مهرآفریــن 
ــده  ــه منطقــه ای شــلوغ و زن چیزهایــی هســتند کــه منطقــه ی پنــج تهــران را ب
ــه  ــت ب ــب، درس ــلوغ در ش ــده و ش ــهر زن ــک ش ــد و ی ــل کرده  ان ــب تبدی در ش
انــدازه ی یــک شــهر خلــوت بــه مــن احســاس ناامنــی می دهــد. بــرای همیــن 
هــم ترجیحــم ایــن اســت کــه شــب را زیــر پتویــی گــرم در حــال نوشــیدن چــای 
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ســبز یــا قهــوه ی مــورد علاقــه ام ســپری کنــم. زیســت  شــبانه ی مــن معمــولاً در 
نقطــه ی امــن خانــه ام اتفــاق می افتــد. امــا اگــر بخواهــم عجیــب و شــجاعانه 
نوشــیدنی  می نشــینم،  کافــه  یــک  پاییــن  طبقــه ی  مــی روم  کنــم،  عمــل 
بــه رفت وآمــد  پنجــره  از پشــت  و  رزمــاری قرمزرنگــی ســفارش می دهــم 
ــی روم،  ــاده  راه م ــارد، پی ــاران بب ــم ب ــر ه ــم. اگ ــگاه می کن ــی ن ــا در تاریک آدم ه
ســعی می کنــم فندکــم را روشــن نگــه دارم و از نوشــیدن کاپوچینویــی کــه دارد 

خیــس می شــود لــذت می بــرم.

زیستندرجغرافیایدرون
مهســا ســلامت/ مــن فکــر می کنــم کــه روز، بــه قــدر کافــی بــرای زیســتن در 
ــت،  ــته کننده   هس ــی و خس ــا طولان ــوه آدم ه ــا انب ــه ب ــرون و مواجه ــای بی دنی
بنابرایــن شــب را بایــد بــا پناه بــردن بــه کنجــی خلــوت و آرام بــه صبــح رســاند. 
ــای زیســت  شــبانه ی مــن، جایی ســت درون خــودم.  ــم کــه جغرافی ــد بگوی بای
ــته  ام و  ــی برگش ــا زندگ ــره ب ــی روزم ــده از جنگ ــته و درمان ــی خس ــب ها وقت ش
وقتــی کــه تاریکــی، ســرعت همه چیــز را کند تــر کــرده  اســت؛ از ایــن پهلــو 
ــی   ــه زندگ ــی ب ــاعت های طولان ــب، س ــکوت ش ــم و در س ــو می چرخ ــه آن پهل ب
بدوبیــراه می گویــم. می گــذارم زخم هایــم خودشــان را ترمیــم کننــد و بــا 

ــا طلــوع صبــح، شــرط می بنــدم. خــودم روی بیــدار مانــدن ت



 | The Starry Night  )1889(, Vincent van Gogh



تاریکــیفقــداننــوراســت!نــورمعنــامیدهــدبــهاشــکال

بیمنظــوروبیمعنــیگمشــدهدرازدحامهــاتصاویــرو

اشــکالپیرامونــیمــا.

بــه منظــور و نــور تابانــدن از روایتیســت نورنــگاری،

قابهایــیبرگزیــدهازســوژههــرشــمارهوگزارشــیمبتنــی

بــرتصویــرازتجربــهیافقدانــیمرتبطبــاموضوعمحــوری.

*
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دورهیآبیپیکاسو
کافــه ی  بارســلونا در  را در  اولین بــار هم دیگــر  پیکاســو و کاســاگماس 
چهارگربــه ملاقــات کردند. کاســاگماس یک دانشــجوی هنر و شــاعر ســاده 
بــود کــه در ســال ۱۹۰۱ تصمیــم گرفــت همراه پیکاســو از بارســلونا به پاریس 
نقــل مــکان کنــد و همــراه و هم پــای باوفــای دائمــی او شــود. شــروع دوره ی 
ــش  ــر خاطرات ــو در دفت ــه پیکاس ــود ک ــی ب ــد از زمان ــی بع ــو کم ــی پیکاس آب
یادداشــت کــرد: »مــن بعــد از مــرگ دوســتم کاســاگماس، شــروع بــه 

نقاشــی بــا رنــگ آبــی کــردم.«
ــلیک  ــا ش ــوت ب ــن پیک ــه ژرمی ــخ ب ــق بی پاس ــر عش ــاگماس به خاط کاس
ــا ایــن نقطــه  ی آغــازی  گلولــه در کافــه ای نزدیــک پاریــس خودکشــی کــرد ت

ــو«. ــی پیکاس ــر »دوره ی آب ــد ب باش
تأثیــر مــرگ کارلــوس کاســاگماس بــر پابلــو پیکاســو، ســرآغاز دوره ی مهمــی 
در هنــر او بــه نــام »دوره ی آبی«ســت. دوره ای کــه از ســال ۱۹۰۱ تــا ۱۹۰۴ به طــول 
ــده  ــق ش ــروم خل ــورت مونوک ــی و به ص ــگ آب ــا رن ــن دوره ب ــار ای ــد. آث انجامی
و گاهــی در آن هــا تنالیته هــای گرم تــر در فام هــای آبــی بی کــران به چشــم 
می خــورد و هنرمندانــه بــه نمایشِ چهره ی فســردگی، غم، یأس و تشویشــی 

می پرداخــت کــه سراســر جامعــه ی آن روز اســپانیا را فــرا گرفتــه بــود.
ــود و  ــیاهی ها ب ــیدن س ــر کش ــع دوره ی به تصوی ــو بالواق ــی پیکاس دوره ی آب
مرکــز اصلــی آن موضوعاتــی از قبیل زنان بــدکاره، افراد مســت و متکدیانی 
بــود کــه در شــبِ روزگار آن روز گرفتــار آمــده بودنــد. در ایــن دوران که ســردیِ 
تنهایــی و ســنگینی مشــقت ناشــی از زندگــی، بیــش از هــر زمــان دیگــری بر 
پیکاســو اســتیلا می یافــت، آثــارش هــم به مــذاق تــوده ی مــردم و منتقدین 
هنــری خــوش نیامــد و همیــن باعــثِ تنهاتــر شــدن پیکاســو و مشــکلات 

مالــی او شــد.
پیکاســو بیــن ســال های ۱۹۰۱ تــا ۱۹۰۳ چنــد اثر از دوســت تازه  درگذشــته ی خود 

خلــق کــرد کــه در تمــام  آثــار رنگ وبوی مالیخولیایــی به چشــم می خورد.
از پیکاســو در کتــاب »پیکاســو ســخن می گویــد« نقــل می شــود: »در 
ــای  ــده اند. رنگ ه ــی ش ــن دگردیس ــار ای ــن دچ ــای م ــه کاره ــت هم حقیق
ــه ای از رنگ هــای ســرد دفــن شــده اند و حتــی پیــش  روشــن و شــاد در لای

ــد.« ــر کنن ــز تغیی ــا نی ــل موضوع ه ــه اص ــده ک آم
و در نهایــت پابلــو پیکاســو معتقــد بــود هنــر وابســته بــه لحظاتی ســت کــه 
آدمــی در آن زندگــی می کنــد. در یــک لحظــه بــه دریــا فکــر می کنیــم و در 

لحظــه ای دیگــر بــه درختــی تنهــا بــر کوهــی دقیــق می شــویم... .



تراژدی
)TheTragedy(

دوره ی  آثــار  مشــهورترین  از  دیگــر  یکــی 
شــهر  در  و   ۱۹۰۳ ســال  در  کــه  آبی ســت 

به زعــم  شــد.  خلــق  بارســلون 
بســیاری، ایــن اثــر بزرگ تریــن »جــای 
خالــی« دوران زندگــی پیکاســو اســت؛ 
هم گســیختگی  از  خالــیِ  جــایِ 
زندگــی  بــا  گذشــته  باورهــای 
مــدرن امــروزی. تجــدد بــه قیمــت 
بی ریشــگی و بی خانمانــی کــه الگویی 
سنت هایی ســت  ســردیِ  و  زوال  از 
در  را  ریشــه هایش  می تــوان  کــه 
فرهنــگ کنونــی جُســت. ایــن تصویر 
در بنــد هیــچ زمــان و مــکان خاصــی 
ــده را  ــت و بینن ــده  اس ــده نش گنجان

گیتارزنِپیر
)TheOldGuitarist(

آبــی  دوره ی  نقاشــی  مشــهورترین 
پیکاســو اســت کــه در اواخــر ســال ۱۹۰۳ 
و اوایــل ســال ۱۹۰۴ کشــیده شــد. پیرمــرد 
منــدرس  لباســی  بــا  نحیــف  و  نابینــا 
بــر روی گیتــار خــود قوزکــرده و آن را در 
یکــی از خیابان هــای بارســلونا و اســپانیا 
بــا دقیق تــر  در عیــن حــال  می نــوازد. 
حــس  را  جاودانگــی   نوعــی  شــدن، 
می کنیــم کــه در بُعــد نامشــخص زمــان و 
مکانــی کــه گیتاریســت در آن قــرار دارد، 
متبلــور اســت. در حــال حاضــر ایــن اثــر 
در موسســه ی هنــر شــیکاگو نگهــداری 
می شــود و در معــرض نمایــش عمــوم 

اســت.
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در انبوهــی از ابهامــات ذهنــی و فکــری، بــدون هیــچ 
ــان  ــه ذات ش ــؤالاتی ک ــد. س ــا می کن ــنگری ای ره روش
رمزآلــود از حضــور ایــن عــده در کنــار ســاحلی ســرد 
اســت و بــه نحــوه ی ایســتادن، حــالات چهــره و 
ــن  ــود. ای ــم می ش ــرد خت ــته ی زن و م ــمان بس چش
اثــر هم اکنــون در نگارخانــه  ی ملــی هنــر واشــینگتن 

می شــود. نگهــداری 

دوخواهر
)TheTwoSisters(

نخســتین اثر هنری خلق شــده در »دوره آبی«ســت 
بازگشــت  از  پــس  بلافاصلــه   ۱۹۰۲ ســال  در  کــه 
پیکاســو بــه بارســلونا نقاشــی شــد. ایــن اثــر حالتــی 
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ــت و  ــرح اس ــم مط ــی ه ــد ادب ــات و نق ادبی
ــی  ــک برخ ــه تکنی ــات ب ــی در ادبی به طورکل
ــی  ــی درون ــه زندگ ــه ب ــان ک از داستان نویس
قهرمانــان بیش تــر تکیــه دارنــد تــا حقایــق 
اطــلاق می شــود؛ مثــل، جیمــز  خارجــی 

جویــس، پروســت و ویرجینــا وولــف.
از  یکــی  هاپــر  ادوارد  نقاشــی،  در  امــا  و 
ــن  ــی ای ــز اصل ــتاده در مرک ــداران ایس طرف
ــر  ــزش ب ــواره تمرک ــه هم ــت ک ــان اس جری
روی حــال بــود؛ هاپــری کــه بخــش عظیمــی 
از آثــارش می توانــد جلــوه ای بــر حــق از 
ضمــن   باشــد.  فیلــم  یــک  صحنه هــای 
در  هــم  او  قهاربــودن  فیلم بــازِ  این کــه 
او  آثــار  در  نیســت.  بی تأثیــر  امــر  ایــن 
صحنه هایــی از نقــاط عمومــی و خامــوش 
ــه چشــم می خــورد و جــز  زندگــی شــهری ب
ــری در  ــز دیگ ــب چی ــه آدم انزواطل ــا س دو ی

آن هــا ترســیم نشــده اســت.
)Nighthawks(شــب زنده داران نقاشــی 
آثــار  این دســت  از  شایســته  نمونــه ای 
را  آن هــا  زنده  بــودن  کــه  آثــاری  اســت؛ 
می تــوان بــه وضــوح دریافــت و تپــش و 
ــرد.  ــس ک ــس و ح ــان را لم ــش جان ش دم
تصویــری ســینمایی از واقعیــتِ زندگــی کــه 
بــا گونــه ای نــاب از هم ذات پنــداری آمیختــه 
شــده تــا درکــی عمیــق از زندگــیِ بیگانــه ی 
شــهری و مــدرن بــه مــا بدهــد. هاپــر هنگام 
نیویــورک  خیابان هــای  در  پیــاده روی 
گاهــی مشــغول طرح کشــیدن می شــد و 
ــش  ــی طرح های ــه وارس ــت ب ــا دق ــان ب چن
فیلم نامــه ای  هم چــون  کــه  می پرداخــت 
و  تحلیــل  حفــظ،  از  را  آن هــا  نت به نــت 

می کــرد. تشــریح 
در نهایــت ادوارد هاپــر در ۱۵ مِی ســال ۱۹۶۷ 
در اســتودیوی خــود در نزدیکــیِ میــدان 

محراب گــون دارد کــه از طرفــی ایمــان و 
عرفــان را بــا ســبکی باســتانی مطابقــت 
می دهــد و از طــرف دیگــر تــا حــدی ناشــی 
از ایــن واقعیــت اســت کــه پیکاســو نیــز 
بــا وجــود عــدم پذیــرشِ ظاهــریِ کلیســای 
مقدســات،  از  روی گردانــی  و  کاتولیــک 
شــیفته ی اعمــال و اعتقادات مذهبــی بود.
ایــن اثــر غم بــار اکنــون جــزو محبوب ترین ها 
اگرچــه  اســت.  اســپانیایی ها  بیــن  در 
ســختی  بــه  را  آن هــا  زمانــی  پیکاســو 
فروخــت. ســال های اولیــه ی ســیه روزی او 
در پاریــس دشــوار گذشــت و ایــن بوم هــا 
منعکس کننــده ی فقــر خــود نویســنده و 

ــود. ــردا ب ــه ف ــبت ب ــی او نس ناامن

ادواردهاپرولبهیباریکِادارکوانتظار
امپرسیونیســم یــا دریافت گــری جنبشــی 
نوزدهــم  قــرن  دوم  نیمــه ی  در  هنــری 
و  ظهــور  فرانســه  در  کــه  بــود  میــلادی 
ــی  ــد. ط ــر ش ــان فراگی ــل در جه ــه تعجی ب
می کــرد  تــلاش  هنرمنــد  جریــان،  ایــن 
از ضربــات شکســته و کوتــاه قلم مــوی 
و  خالــص  لخته رنگ هــای  بــه  آغشــته 
ــی مرتعــش و  ــق ژرفانمای ــه خل ــاک ب تابن
رویایــی بپــردازد. ایــن جریــان نــام خــود را 
از نقاشــی ای بــه اســم »امپرســیون، طلــوع 
اثــر کلــود مونــه وام گرفتــه  خورشــید« 

اســت.
امپرســیون بــه معنــیِ تأثــر اســت، یــا 

بــردن«. بــه درون خــود  را  »چیــزی 
امپرسیونیســم ســبکی کامــلاً شــخصی و 
درون گرایانــه دارد و درک مــا از آن بســتگی 
بــه خودمان دارد. امپرسیونیســم هرچند 
ــه نقاشی ســت امــا در  در اصــل مربــوط ب
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ــدای  ــق و خ ــت و خال ــورک درگذش ــنگتنِ نیوی واش
ابــدی تمــام آثــاری شــد کــه در آن زمهریــرِ هولنــاکِ 
انتظــار، یگانــه دســت مایه ی موجــود در آن هــا بــود.

شبزندهداران
)Nighthawks(

ــه ی  ــس از حمل ــی پ ــلادی و اندک ــال ۱۹۴۲ می ــه س ب
ژاپــن در خــلال جنــگ جهانــی دوم خلــق شــد. 
تاریکــی و شــبی گســترده از فضایــی تیــره و اوضاعی 
نامشــخص و نامعلوم که جنگ بر سرتاســر آمریکا 
افکنــده، به خوبــی حــس تعلیق و دلتنگــی هنرمند 
را در ایــن اثــر بازتــاب می دهــد و آینــه ی تمام نمــای 
چه بســا  و  روزگار  آن  پــوچ  و  حزن انگیــز  فضــای 
رســتورانی  از  الهــام  بــا  هاپــر  می شــود.  امــروز 
کوچــک در خیابــان گرینویــچ در نیویــورک ایــن اثــر 
را بــه تصویــر کشــیده اســت؛ رســتورانی کــه امــروز 
دیگــر وجــود خارجــی نــدارد، امــا در ایــن نقاشــی، که 
بــا ترکیبــی بی نهایــت دقیــق، فســردگی و انتظــار را 
بازســازی کــرده، به نظــر جاودانــه شــده اســت. ســه 
ــکار  ــرق در اف ــدام غ ــه هرک ــزوی ک ــب زنده دار من ش
خویش انــد و بــه بــازی زیبــای نــور بــا ســایه ها، 
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جزئیــات را بــه تخیــلِ بیننــده می ســپارد و 
او را وا مــی دارد کــه فرانســوی خیــال کنــد.

»این جــا هیچ کــس مثــل دیگــران نیســت« 
بیگانه ای ســت  انســان  قــرارداد محتــوم 
شــهری  مــدرن  زیســت  در  را  خــود  کــه 
حل وفصــل می بینــد و به دنبــال تجــرد و 
عزلتــی کــه در حــال خوکــردن بــه آن اســت، 

معنایــی را مــی کاود کــه دائمــا مثــل 
ــورد  ــز می خ ــتانش لی ــی از دس ماه
کــه  معنایــی  می غلتــد؛  فــرو  و 

هیــچ گاه بــه آن نمی رســد.

خیــره. نقــاش آن را این گونــه تشــریح کــرده 
اســت: »مــن احتمــالاً ناخــودآگاه، تنهایــیِ 

ــیدم.« ــزرگ را می کش ــهر ب ــک ش ی

شبِآبی
)BlueNight(

هاپــر  ادوارد  نقاشــی   جاه طلبانه تریــن 
اســت کــه در ســال ۱۹۱۴ بــا بافتــی پیچیده 
امــا شــخصیت هایی نوگرایانــه ســاخته 
منتظــر  چهره هــای  شــد.  پرداختــه  و 
و  خورشــید  نــورِ  سوســوی  در  تنهــا،  و 
نیمه شــب های  کم فــروغ  چراغ هــای 
گذرگاه هــا  کافه هــا،  و مســکونِ  خلــوت 
بــه زمانــی  را  آدم  کــدر،  ایســتگاه های  و 
می بــرد کــه هاپــر در پاریــس تحصیــل 
بــا  پاریــس،  در  کافــه  یــک  می کــرد. 
ــه  ــق ب ــق و تعلی ــس تعل ــی از ح دورنمای
گذشــته، حــال و آینــده کــه در خدمــت 
ــی  ــی بورژوای ــویِ زندگ ــرات ق ــال تأثی انتق
بــر هاپــر اســت. تنهایــیِ تاریــک و خیــس 
رنگ هــا، وزن عظیــم تحلیــل و تفســیر 



گشــتندربیــنروزآمدهــایمربــوطونامربــوطبــه

ــهایدارایمحــل ــدننکت ــورموضوعیســت؛برگزی مح

و زندگــی مســیر بــر آن تاثیــرات تشــریح و تامــل

مــا. جهانبینــی

نــه کــه موضوعاتیســت خلــوت حیــات روزنــگاری،

ــی ــبموضــوعاصل ــهدرقال ــت؛ن ــدهگرف ــواننادی میت

میگنجنــد.

*



 | Alexandru Vicol
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آتش بسِ شبانه

سعیدهملکزاده |کارشناسی علوم و مهندسی محیط زیست 98

زمین گذاشــتنِ  بــرای  را  آن هــا  هیچ کــس  احتمــالاً  و  بــود  شــب 
ــرد. ــد ک ــرزنش نخواه ــمس س ــن کریس ــب جش ــان در ش سلاح های ش

 | John Hilliard   

در این کــه روز پــر از نــور و امیــد و سرزندگی ســت؛ حرفــی نیســت. امــا در 
دایــره ی لغــات دنیــای ذهــن مــن، روز بیش تــر در کنــار کار و ترافیــک و 
راحت تــر  آن  در  کــه  پناهگاهی ســت  شــب ها  و  می گیــرد  قــرار  خســتگی 
می توانــم در خــودم لــم بدهــم و دراز بکشــم و بــا رهایــی از حصــار لجــوج 
آشــفتگی های روزانــه، کمــی طعــم آســایش و آرامــش را بچشــم. انــگار کــه بــا 
ــرم و  ــاه می ب ــج پن ــه گوشــه ای امــن و دن ــه، ب ــار رفتــن ســایه ی تمــدن روزان کن
مجالــی می یابــم کــه در خــلا شــب، وزن واقعــی وقایــ�ع و احساســاتم را بهتــر 

درک کنــم. 
اگــر روزهــا مملــو از »انجــام دادن« باشــد، شــب موهبتی ســت کــه بــه مــا 
زمیــن  اندکــی  را  تمام نشــدنی مان  بــار ســنگین وظایــف  اجــازه می دهــد 
بگذاریــم، نفســی تــازه کنیــم و به جــای »انجــام دادن« کمــی بــه »بــودن« قانــع 
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 | WWI Christmas Truce of 1914



تجلــی  نمودهــای  زیباتریــن  از  يکــی 
شــب،  در  درونــی  احساســات  ایــن 
بــه »آتش بــس  رویدادی ســت معــروف 
ــال ۱۹۱۴،  ــامبر س ــمس«. در ۲۴ دس کریس
آغــاز جنــگ  از  پــس  مــاه  یعنــی چنــد 
جهانــی اول، کــه یکــی از خونین تریــن و 
شــمار  بــه  بشــری  وقایــ�ع  خشــن ترین 
ــوم  ــد و رس ــارج از رون ــی خ ــی رود، اتفاق م
ــارش را  ــگ انتظ ــه در جن ــگی آن چ همیش
داریــم، اتفــاق افتــاد. ســربازان بریتانیایی 
مجبــور  دشمنان شــان،  هم چــون  کــه 
بودنــد شــب کریســمس را هــم در جنــگ 
مشــغول  بی میلــی  بــا  کننــد،  ســپری 
روشــن کــردن شــمع کاج هــا بودنــد کــه 
صدایــی از ســنگر آلمانی هــا توجــه همــه 
را بــه خــود جلــب کــرد؛ صــدای ســربازانی 
کــه باهــم ســرود »شــب ســاکت، شــب 
مقــدس« را می خواندنــد. طبــق عــادت 
جنــگ کــه انــگار نبایــد هیــچ تیــر و بمــب 
ــا  ــت، آن ه ــخ گذاش ــاره ای را بی پاس و خمپ
هــم ســرود »نوئــل اول« را خواندنــد و ایــن 
رفت وبرگشــت ها ادامــه پیــدا کــرد و در 
نهایــت همگــی باهــم شــروع بــه خوانــدن 
ســرود »بیاییــد ای مومنــان« بــه زبــان 

ــد.  ــن کردن لاتی

عجیب وغریــب  اتفــاق  ایــن  ادامــه ی  در 
بــرده  بــود،  فــرو  بهــت  در  را  همــه  کــه 
فرماندهــان ارتــش ســه کشــور آلمــان و 
فرانســه و بریتانیــا، کــه از فشــارهای ناشــی 
از درگیــری جنگ و دوری و دلتنگی ســربازان 
بودنــد،  مطلــع  خانواده های شــان  بــرای 

شــویم. البتــه معمــولاً آن قــدر خســته 
می دهیــم  ترجیــح  کــه  درمانده ایــم  و 
امــنِ  منطقــه ی  بــه  شــب  پرتــگاه  از 
آســودگیِ خــواب ســقوط کنیــم و بــا فــرار 
از ایــن دنیــا و آشــفتگی روزهایــش، وارد 
جهــان متفــاوت خواب هــا شــویم. شــاید 
ایــن  منظــره ی  کــه  کردیــم  فرامــوش 
پرتگاهــی کــه پــس از اتمــام روزهای مــان 
بــه آن تبعیــد می شــویم، بــا وجــود تمــام 
تاریکــی و تنهایی هایــش، مملو از ســکوت 
و آرامــش و زیبایی ســت. بــا ایــن همــه 
ــا  ــه ای ب ــتی دیرین ــی و دوس ــی دیوانگ برخ
شــب دارنــد؛ مثــل مــن. روزهــا را سرســری 
می گذرانــم، امــا شــب ها را بــا تمــام وجــود 
زندگــی می کنــم. شــب کــه می شــود، بــا 
بی تفاوتــی بــه تمنــای تــن بــه خــواب، 
بــه  برمــی دارم،  را  رویاهایــم  کوله بــار 
اســتقبال افــکار و احساســاتم مــی روم، 
واقعیت هــا  بی نهایــت  راه  در  قــدم 
بیــن  حیــران  و  درمانــده  و  می گــذارم 
محقــق  کــه  رویاهایــی  و  واقعیــت 

می زنــم. پرســه  نمی شــوند، 

بــه نظــر مــن در شــب، بــا کنــار رفتــن 
نــور متجــاوز و همهمــه ی شــلوغی ها، 
جلــوه  غلیظ تــر  و  عمیق تــر  همه چیــز 
و  عظیم تــر  شــب  آســمان  می کنــد. 
احساســات  می نمایانــد،  بی نهايت تــر 
مــا  بــه  همیشــه  از  پرشــورتر  افــکار  و 
کــه  انــگار  اصــلاً  و  می آورنــد  هجــوم 
ــت؛  ــان تر اس ــب انس ــم در ش ــان ه انس
ــت وپاگیر  ــای دس ــارغ از نقاب ه ــه ف چراک
تــرور روزهــا، تصمیم هایــش بیش تــر 

درونی ســت. احساســات  برمبنــای 



تصمیــم گرفتنــد کــه اعــلام آتش بــس موقــت 
ــده، از  ــه فرمان ــن س ــک از ای ــر ی ــک ه ــد. بی ش کنن
تبعــات ایــن خیانــت، کــه جایــگاه نظامــی آن هــا را 
نیــز تهدیــد می کــرد آگاهــی داشــتند؛ امــا شــب 
بــود و ســرپیچی از دســتور نامه هایــی کــه از پشــت 
میــز فقــط کشــتار و خون ریــزی مخابــره می کردنــد، 
قابل چشم پوشــی بــه نظــر می رســید. شــاید بــا 
ایــن توجیــه کــه مطمئنــا نتیجــه ی ایــن جنــگ در 
ایــن شــب مشــخص نخواهــد شــد و هیچ کــس 
آن هــا را بــرای زمین گذاشــتنِ سلاح های شــان در 
شــب جشــن کریســمس ســرزنش نخواهــد کــرد.

 
از  بیرون آمــدن  بــرای  ســربازان  شــجاع ترین 
ــه،  ــج و محتاطان ــدند و گی ــدم ش ــنگر ها پیش ق س
این کــه  برمی داشــتند.  گام  دشــمن  ســمت  بــه 
ــه  ــاید ب ــدند ش ــه نمی ش ــر را متوج ــان یک دیگ زب
ســخت تر  برای شــان  را  ارتبــاط  برقــراری  نظــر 
کــرده باشــد، امــا مــن فکــر می کنــم کــه چشــمان 
خسته شــان کــه شــهوت صلــح داشــت، تلاش هــای 
ــتانی  ــربچه ی دبس ــل پس ــه مث ــان ک معصومانه ش
کــه در زنــگ تفریــح خوراکی هایــش را بــرای دوســتی 
می بینــد  را  او  اســت  اولین بــار  کــه  کســی  بــا 
افــکار  و  احساســات  هــزاران  و  می کنــد  تعــارف 
غیرقابل توصیــف دیگــر، در کلمــات نمی گنجــد؛ 
چــه بســا کــه حتــی اگــر همگــی بــه زبــان مشــترکی 
مســلط بودنــد، بــاز هــم مکالمــات بلنــد و بالایــی 

نمی گرفــت. شــکل 

ــکلات و  ــه، ش ــی کودکان ــا ذوق ــر ب ــالاً یک نف احتم
ــا بغــض عکــس  ــان تعــارف می کــرد، ســربازی ب ن
نشــان  جدیــدش  دوســت  بــه  را  همســرش 
بی نظیــری  بــه  بی تفــاوت  دیگــری  و  مــی داد 
آن چــه درحــال وقــوع بــود، بــه دنبــال جنــازه ی 
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ژنرال هــا و رســانه ها مخفــی مانــد، امــا 
نامه هایــی کــه ســربازان از خاطــرات آن 
نوشــته  خانواده های شــان  بــرای  شــب 

بودنــد، همــه چیــز را فــاش کــرد. 

ایــن رویــداد تکرارنشــدنی، مثــل ســتاره ای 
خشــونت باری  جنگ هــای  ســیاه  دل  در 
بودنــد،  جریــان  در  شــبانه روز  کــه 
بــر  تاییدی ســت  مهــر  و  می درخشــد 
پناهگاهی ســت،  شــب  کــه  بــاور  ایــن 
کــه دل را بیــدار می کنــد و بــه رســمیت 
می شناســد. البتــه درک ایــن بــاور نیــاز 
ــه  ــالاً هم ــدارد؛ احتم ــادی ن ــلاش زی ــه ت ب
مــا در رونــد زندگــی بارهــا و بارهــا، تفــاوت 
ــب  ــات مان را در دل ش ــال و احساس اعم
و روزهــا تجربــه کرده ایــم و اگــر مجالــی 
شــب ها  خلــوت  در  کــه  آتش بســی  بــه 
جریــان دارد بدهیــم، شــاید زیســتن در 
در  محبوبــی  عــادت  بــه  شــب،  حوالــی 

شــود. تبدیــل  زندگی مــان 
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ــرد.  ــر و رو می ک دوســتش، همه جــا را زی
در آن شــب، بیــش از صدهــزار ســرباز 
سلاح های شــان را کنــار گذاشــتند و تــا 
آواز  پرداختنــد،  شــادی  بــه  ســاعت ها 
آدرس  حتــی  و  کردنــد  دعــا  خواندنــد، 
و  رد  یک دیگــر  بــا  را  خانه های شــان 
بــدل کردنــد و قــرار ملاقات هایــی بــرای 
نهایــت  در  گذاشــتند.  جنــگ  از  بعــد 
ــن آتش بــس نانوشــته،  ــی ای ــز مهمان نی
همگــی  رســید.  پایــان  بــه  بالاخــره 
بــه  خیــره  و  بازگشــتند  ســنگرها  بــه 
آســمان  ســیاهی  بــه  کــه  منور هایــی 
هــم  هنــوز  می شــدند،  پرتــاب  شــب 
لحظاتــی  چنیــن  نمی شــد  باورشــان 

داده انــد. رخ  واقعــا 

قــول و قرارهــا،  صبــح روز بعــد طبــق 
ســابق  روال  بــه  بایــد  همه چیــز 
ســخت  جنگیــدن  امــا  بازمی گشــت، 
طــی  کــه  کاری  می رســید،  نظــر  بــه 
بودنــد.  مشــغولش  قبــل  چندین مــاه 
ــان  ــه در کنارش ــتانی ک ــه دوس ــلیک ب ش
آن هــا  بــا  خندیــدی،  و  خــوردی  چــای 
ــت  ــی از پش ــات داری و گه گاه ــرار ملاق ق
خاکریــز برایــت دســت تــکان می دهنــد، 
واقعــا شــکنجه اســت. انــگار آن صلــح 
بــوده  آن  از  عمیق تــر  شــبانه،  موقــت 
ــرد؛  ــش ک ــی فراموش ــه راحت ــود ب ــه بش ک
ادامــه  هــم  بــاز  آتش بــس  بنابرایــن 
یافــت و در نهایــت بــه درکنــار هــم قهــوه 
و صبحانــه خــوردن، فوتبــال بــازی کــردن 
گرفتــن  و  کلاه خــود  از  دروازه هایــی  بــا 
عکــس یــادگاری ختــم شــد. ایــن لحظــات 
ــط  ــا توس ــا مدت ه ــی، ت ــان تاریخ درخش
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ســتیزه گری در شــبِ بلوریــن، بيدارباشــی بــرای یهوديــان بــود تــا 
متوجــه شــوند رويکــردِ نژادپرســتانه ی نازی هــا مقیــد بــه هیــچ قیــد و 

ــت. ــدی نیس بن



 ،)Kristallnacht( شــب شیشــه های شکســته، موســوم بــه شــب بلوریــن
ــای  ــتای طرح ه ــازی در راس ــزب ن ــران ح ــات رهبـ ــله اقدام ــته از سلس ــه برخاس ک
یهودســتيزانه و نژادپرســتانه بــود، در نهــم و دهــم نوامبـــر ۱۹۳۸ در بخش هــای 
ــه  ــت. وج ــوع پیوس ــروزی( به وق ــان امـ ــوم )آلم ــش س ــوری راي ــف امپراط مختل
ــازل  ــازه و من ــیدن مغ ــه آتش کش ــدن و ب ــرو شکسته ش ــب پی ــن شـ ــمیه ای تس

ــود. ــوب گران ب ــن و آش ــط ماموری ــان توسـ یهودی

ــش  ــدادش زای ــه در امت ــود ک ــه ای ب ــگاران جرق ــول تاریخ ن ــه ق ــا ب ــداد، بن ــن رخ ای
هولوکاســت را بــه دنبــال داشــت و نیــز هیلتــر آن را  بــه عنــوان پی رنگــی در جهــت 
احقــاق طــرح راه  حــل نهایــی خــود برگزیــد. علی رغــم اين کــه ظــلام و شــومی ایــن 
ایــده ی از پیش برنامه ریزی شــده، به ســانِ روز روشــن بــود؛ نازی هــا ماهیــت 
ــن  ــدند ای ــی ش ــت مدع ــا وقاح ــد و ب ــکار کردن ــد ان ــه تأکی ــازمان یافته ی آن را ب س
ــم رات، از اعضــای ســفارت 

ُ
صرفــا عکس العملــی در برابــر کشته شــدن ارنســـت  ف

آلمـــان در پاریس توسط جـــوان ۱۷ساله ی یهودی بـــه نام هرکســـل گرینزپـــن در 
هفتــم نوامبــر همــان ســال بــوده اســت.

کندوکاوهــا منتــج بــه ایــن می شــود کـــه در پــی اخراج هــزاران یهــودی لهســتانی از 
آلمــان، پــدر و مــادر گرینزپـــن در مرزهــای لهســتان و آلمان ســـرگردان می شــوند 
و بــا توجــه بــه وضعیـــت پــدر و مــادرش و خــودش کـــه بـه طـــور غیـــر قانونـــی در 

پاریــس ســکونت داشــته، دســت بـــه انتقــام می زنــد.

ــد.  ــش را در نوردی ــادی از رای ــای زی ــونت بخش ه ــم رات، خش
ُ
ــرور ف ــرد ت ــه مج ب

نیروهــای رژیــم ســریعا دســت بــه کار شــدند و بــه مغازه هــا و ســکونت گاه های 
ــلال  ــه اخ ــت ب ــخصی دس ــاس ش ــت لب ــا در هیب ــد. بعض ــورش بردن ــان ی یهودی
ــا تشــویش را تشــدید و اذهــان عمومــی را مضمحــل کننــد و مــردم  ــد ت می برن
نیــز بــه گونــه ای خودجــوش بــه میــدان آمدنــد و گردانــه بــه نفــع نازی هــا چرخیــد.

ماحصــل، اخگــر ســوزنده ای بــود کــه در دل شــب، مقابــل چشــم یهودیــان 
قدرت نمایــی می کــرد و  گلــوی کنیســه ها و منــازل را دســتان خــود می فشــرد. در 
ایــن میــان آتش نشــان ها نیــز دســتور گرفتــه بودنــد تــا از اطفــاء حریــق خــودداری 

کننــد تــا مادامــی کــه بــه خاکســتر تبدیــل شــوند.
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۲۶۷ کنیســه نابــود شــد! هم چنیــن تعداد قابــل توجهی موارد خودکشــی و تجــاوز در 
پســایند ایــن فاجعه توســط پلیس اعلام شــد.

ایــن اقــدام نقطــه ی تحولــی در سیاســت های رژیــم نــازی بــه منظــور از میــدان بــه 
ــن  ــان را در چنی ــار یهودی ــرای اولین ب ــا ب ــه اساس ــود ک ــودی ب ــژاد یه ــردن ن در ک
ــه  ــب ب ــال ۱۹۲۵ قری ــد. در س ــوس کردن ــب محب ــن ش ــی در ای ــاس جمعیت مقی
600 هــزار یهــودی آلمــان ســاکن بودنــد کـــه در مــاه مه ۱۹۳۹ ايـــن تعـــداد بـــه 200 
هــزار نفــر کاهــش پيــدا کــرد. در کنــار آن عــده ی کثیــری بــا مــوج مهاجــرت همراه 

شــدند و روی هــم رفتــه ۱۶ هــزار یهــودی را در رایــش باقــی گذاشــت.
دولــت آلمــان من بــابِ خســارت های وارده، خــود یهودیــان را مســبب اوضــاع پیــش 
آمــده برشــمرد و آن هــا محکــوم بــه پرداخــت جریمه هایــی گــزاف شــدند. هم چنیــن 
رايــش، شــرکت های بيمــه را از پرداخت  هزینه به یهوديانی کـــه خانه و سرمايه شــان 

آســیب ديــده بـــود منع کــرد و هزینــه  ی تعميــرات را به خــود آن ها محــول کرد.

در طــی ايــن حادثــه، طــرح آریایی کـــردن اقتصــاد نازی هــا کـــه شـــامل حـــذف کامـــل 
یهوديان از حيـــات اقتصـــادی آلمان و واگـذاری سرمایه های اقتصادی آن ها بـه مالکان 
ــای  ــن در هفته ه ــد. هم چنی ــراب ش ــان خ ــر یهودی ــر س ــه ب ــود، آوارگون ــژاد بـ آریایی نـ
پــس از آن، قوانينــی سرســختانه و ضــد یهـــودی توســط دولـــت آلمـــان وضع شــد تـــا 
عرصــه حضــور یهودیــان در جامعـــه حتـــی از قبــل هــم تنگ تــر شــود؛ قوانینــی چــون 
محروم کـــردن یهوديــان از امــوال و ســرمايه ی زندگي شــان و انتقــال آن هــا بـــه مالــکان 
آریايــی، عـــدم اســتخدام یهوديــان در بخش هــای عمومــی و مشــاغل دولتــی، اخـــراج 
دانش آموزان یهـــودی از مدارس آلمانی، محروميت یهوديـــان از داشتن گواهی نامه، 
محروميت یهوديان از مالکيت خـودرو، قطـع دسترسی آن ها بـه وسايل حمل ونقل 
عمومی و عدم اجازه برای ورود یهوديان بـــه سینماها تئاترها و ســـالن های کنسرت.

در واقع شــبِ شیشـــه های شکســـته، ســـرآغاز مهمـــی در تبدیـــل تعصـــب بـــه 
ــه شــمار می رفــت. تبعیـــض بــود کــه خــود یــک اعــلان عمومــی آشــکارا بـ

را در منصــه ی توجــه قــرار می دهــد،  ایــن حادثــه  کــه  از مؤلفه هایــی  یکــی 
هم دســتی مــردم در ايــن عمــل غیــر اخلاقــی و جنایت کارانــه ی رژیــم نــازی بــوده 
کــه تماشــاگر کشته شــدن و آزار و اذيــت همســايگان خــود بودنــد، امــا نــه تنهــا از 
ايــن حادثــه جلوگيــری نکردنــد بلکــه عــده ای نیــز بــا اقدامــات خودجــوش، خــود 

بــه ايــن حادثــه پیوســتند.

ته
س

شک
ی 

ها
شه 

شی
بِ 

ش

88



ته
س

شک
ی 

ها
شه 

شی
بِ 

ش

89

ــم،  ــا رژی ــردم ب ــآب م ــش معیت م ــل واکن ــه دلي ــه ب ــن حادث ــوع اي ــگام وق در هن
ــه ی  ــه جامع ــد ک ــته ش ــان کاش ــت مدارانِ آلم ــر سياس ــه در س ــن اندیش ــذر ای ب
آلمــان بــرای اقدامــات راديــکال ديگــر هــم آمادگــی دارد. آن چــه باعــث ايــن نــوع 
عمل کــرد شــده بــود، نوعــی هم بســتگی انفعالــی ميــان دولــت و مــردم و حتــی 
خــود اجتماعــات مردمــی بــود کــه رژیــم نــازی بــا سلســله اقدامــات قبلــی خــود 
ــا زیرکــی انجــام  ــازی ب ــود. در واقــع کاری کــه رژیــم ن ــه وجود آورده ب بیــن مــردم بـ
داد، ايجــاد کــردن يــک محيــط خصمانــه و اجــرا کــردن اقدامــات عملــی، چــه از 
ــی  ــاع مردم ــردن اجتم ــرای تعریف ک ــونت، ب ــق خش ــه از طری ــون و چ ــق قان طری
بــر پایــه ی قوميــت بــود. رژیــم بــه گونــه ای نامحســوس مــردم را علیــه خودشــان 
شــوریده بــود و ایــن غایــت دســت آورد بــرای صدارتــی مســتبد بــود. در نتيجــه 
مــردم بــه هــر عــذر و بهانــه ای کــه داشــتند، چــه تــرس از نازی هــا، چــه هم ســویی 
ــگ  ــا هم رن ــودن و اصطلاح ــل اجتماعی ب ــک عم ــی از ي ــا بخش ــا تنه ــا، ي ــا آن ه ب
جماعت شــدن، حتــی بــا وجــود عــدم آگاهــی کامــل از شــرايط، مطیــ�ع ايــن محيط 
خصمانــه شــدند، بــه جــان هــم افتادنــد و حتــی بــه بســط آن کمــک کردنــد. ايــن 
عمــل آن هــا باعــث به وجــود آمــدن محيطــی شــد کــه در آن اقدامــات غيراخلاقــی 
نازی هــا حتــی در روز روشــن بــدون هیچ گونــه مداخلــه يــا ناآرامــی از ســوی افــراد 

جامعــه، قابــل اجــرا شــدن بــود. 

لزومــی نبــود تــا ضــد یهــودی باشــند؛ آن هــا تنهــا بايــد بــه صــورت منفعــل باقــی 
می ماندنــد تــا وحشــت رهاشــده توســط نازی هــا راه خــود را بپيمایــد. ســتیزه گری 
در شــب شیشــه های شکســته، بيدارباشــی بــرای یهوديــان بــود تــا متوجــه شــوند 
رويکــرد ضــد یهـــودی و نژادپرســتانه ی نازی ها مقیــد به هیچ قید و بندی نیســت.
شــوربختانه، تعقیــب و آزار اقلیت هــا در تاریـــخ بشـــر کامــلاً معمــول بوده اســت. 
شــب بلوریــن، پیش غــذای نازی هــا بــرای دیگــر اقدامــات آنــان در راســتای 
نسل کشــی، از جملــه قتــل عــام گســترده و آشــویتس بــود. بــه هــر روی، شــاید 
ــز  ــی اش نی ــای در پ ــت مصیبت ه ــش می رف ــری پی ــور دیگ ــن ط ــب بلوری ــر ش اگ

ــدند. ــرات می ش ــه ی تغیی بازیچ

صبــح روز بعــد، صــدای تلاقــی خورده شیشــه ها زیــر پــای عابریــن یحتمــل 
کوچک تریــن نقصانــی در عبــور و مــرور آنــان ایجاد نکــرده، ولیکن هر تکه شیشــه 

جــانِ جهــان را چنــان خراشــیده کــه تــا ابــد از آن خــون می جوشــد.





شوقِ مکاشفه ی شخصی

محبوبهعظیمنژاد |خبرنگار
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جســتار، روایــت شــخصی، تجربــه زیســته و...، همــه از کلمه هــا و 
ترکیب هایی ســت کــه ایــن روزهــا بیــش از گذشــته بــه گوش مــان 
می خــورد و در نهایــت نیــز می توانــد مــا را بــه اثــری مکتــوب 
ــه رو  ــی روب ــوالات و ماجراهای ــرحی از اح ــا ش ــه در آن ب ــاند ک برس
شــویم کــه بــر فــرد یــا افــرادی گذشــته. امــا آیــا صــرف روایــت یــک 
اتفــاق و نطق کــردن دربــاره آن مــا بــا یــک جســتار طرفیــم؟ اصــلا 
چــه ویژگی هایــی بایــد در متــن مــا وجود داشــته باشــد تــا بتوانیم 
آن را جســتار خطــاب کنیــم و آن خــون و رگ و پی اصلی چیســت و 
آن »مــن«ی کــه قــرار اســت در یــک جســتار تجلــی پیــدا کنــد کــدام 

اســت و بایــد چــه روایــت کنــد؟

در  کــه  بــود  آن چــه  محــور  مســائل،  ایــن  پیرامــون  صحبــت 
بــرای  کــه  برنامــه ای  گذشــت.  کلمه هــا  بــا  شب نشــینی 
ــام  ــور اله ــا حض ــی و ب ــتار و جستارنویس ــاره ی جس ــپ زدن درب گ
جســتارنویس  مســتقیمی،  شــمیم  مترجــم،  شوشــتری زاده، 
مســعود  و  نویســنده  یزدانی خــرم،  مهــدی  مستندســاز،  و 
فرهنگ ســرای  فردوســی  تــالار  در  روزنامه نــگار  نبی دوســت، 
جهــاد دانشــگاهی برگــزار شــد و البتــه، مراســم اختتامیــه ی 
جشــنوراه ی جستارنویســی وقای�ع نــگاران به همــراه نمایشــگاه 
عرضــه ی آثــار منتخــب جستارنویســان و نمایشــگاه گــذر وقایــ�ع 

نیــز آن را تکمیــل کــرد.

جستاریکیازژانرهایروایتازخوداست
اصــلاً جســتار و روایــت خــود چیســت و چــه نســبتی بــا یک دیگــر 
دارد؟ آیــا هــر روایــت شــخصی جســتار اســت و آیــا هــر جســتار 
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یــک روایــت شــخصی اســت؟ الهــام شوشــتری زاده می گویــد: »روایــت خــود 
خیلــی گســترده اســت و جســتار شــخصی یکــی از ۶۰ ژانــر روایــت خــود اســت. 
چیــزی کــه در جســتار مهــم اســت ایــن اســت کــه جســتارنویس در مواجهــه بــا 
جهــان یــک شــیوه ی اکتشــافی دارد و ســعی می کنــد چیزهــای متضــاد را کنــار هم 
بگــذارد و از دل ایــن تضادهــا بــه تشــابه برســد. همــه ی این هــا باعــث می شــود 
جســتار بــرای زمانــه ی مــا کــه زمانــه ی اضطــراب و تشــویش اســت خیلــی فــرم 
ــتان و  ــتار، ناداس ــاره ی جس ــرف زدن درب ــه ح ــزی ک ــن چی ــرای م ــد. ب ــی باش جذاب
ادبیــات را توجیــه می کنــد، ایــن اســت کــه تاریــخ تــا حــدی محصــول کنــار هــم 
گذاشــتن روایت هــای شخصی ســت. جســتار بــه شــدت بحــث گسترده ای ســت 
چــون خاصیــت و خصلــت اساســی اش ســیالیت اســت. جســتار خاصیتــی کــه 
دارد ایــن اســت کــه تــو شــروعش می کنــی، امــا بعــد در مســیر می بینــی کــه کجــا 
می بــردت. درواقــع چیــزی کــه جســتار را جســتار می کنــد همیــن جســت وجو و 

خاصیــت آزمــودن اســت.«

یکدلنوشتهیایکقطعهادبیباجستارمتفاوتاست
او در بخشــی دیگــر از صحبت هایــش از ایــن می گویــد کــه بــه خاطــر حرفــه اش 
خیلــی بــا متن هایــی روبــه رو می شــود کــه ادعــا می کننــد جســتار اســت؛ 
درصورتی کــه نویســنده فــرق دل نوشــته و قطعــه ی ادبــی را بــا جســتار نمی دانــد 
و در آن هیــچ روحیــه ای از جســت وجو نیســت: »بایــد بــه ایــن نکتــه توجــه کنیــم 
کــه تجربــه ی زیســته لزومــا بــرای شــما حقانیــت و اعتبــار نمــی آورد. نویســنده  
در روایــت خــود بایــد بــه دو نکتــه توجــه کنــد: اول این کــه نشــان بدهــد کــه مــن 
می دانــم دیدگاه هــا و موقعیت هــای دیگــری جــز دیــدگاه مــن وجــود دارد و مــن 
تنهــا تجربــه ی معتبــر دنیــا را نــدارم. دوم این کــه بــه خواننــده نشــان بدهــد کــه 
مــن حواســم هســت همــه ی چیزهایــی کــه مــن می گویــم از فیلتــر ذهنــی مــن 
می گــذرد و مــن آدمــی نیســتم کــه بتوانــم قــرص و محکــم دربــاره ی همه چیــز 
ــی  ــد در دام فضیلت نمای ــان باش ــد حواس م ــرم. بای ــع بگی ــم و موض ــر بده نظ
گســتاخانه نیفتیــم. در ضمــن نبایــد فرامــوش کنیــم لــذت خوانــدن همیشــه 
ذاتــا لــذت فردی ســت، نــه اجتماعــی. یعنــی کار نویســنده در وهلــه ی اول ایــن 

اســت کــه یــک متــن جــذاب خلــق کنــد.«  

شخصیترینتجربههاعمومیترینتجربههاست
در ادامــه ی ایــن نشســت مســعود نبی دوســت، بــا گریــزی بــه تجربه هایــی کــه در 
حــوزه ی محــلات داشــته  اســت از ایــن گفــت کــه لازمــه ی نوشــتن یک جســتار این 



اســت کــه خواننــده بتواند بــا مطالعه، لحظات مشــترکی را بین خود و نویســنده 
پیــدا کنــد و بتوانــد بــه خوبــی بــا آن متــن ارتبــاط برقــرار کنــد. او می گویــد: »مــن 
ــم  ــک من ــد ی ــور«. بای ــم همین ط ــزه ی من ــذارم »معج ــاق را می گ ــن اتف ــم ای اس
همین طــور در روایتــی کــه می نویســیم وجــود داشــته باشــد کــه آدم هــا وقتــی بــه 
یــک بخــش از روایــت مــا می رســند بگوینــد منــم همین طــور، ایــن اتفــاق بــرای 
مــن هــم افتــاده.« او در ادامــه ی صحبت هایــش گفــت: »این کــه چــرا از خودمــان 
صحبــت می کنیــم یــا این کــه چــرا بایــد از خودمــان صحبــت کنیــم، پرسشــی بــود 
کــه در ابتــدا پاســخ روشــنی در ذهنــم بــرای آن نداشــتم. امــا اکنــون می دانــم کــه 

ــت.« ــن تجربه هاس ــا عمومی تری ــخصی ترین تجربه ه ش

جاییکهروحدرجایگاهآزادیوخودآگاهیایستاد
بــرای چــه جســتار می نویســیم؟ »مــن جســتار می نویســم تــا دربــاره ی خــودم، 
جهــان، گذشــته ام بــه مکاشــفه های تــازه ای برســم. جســتار جست وجویی ســت 
بــه دنبــال یــک الگــو، یک معنــا یا یک فهــم در جایی که گیــج و درمانده شــده ام.« 
شــمیم مســتقیمی، بــا ذکــر ایــن نقل قــول بــه ایــن نکتــه اشــاره می کنــد کــه یکــی 
ــه  از تکنیک هــای رایــج در نوشــتن جســتار همیــن نقل قول هاســت و ارجــاع ب
موضوعاتــی کــه داریــد رویــش کار می کنیــد. او در ادامــه صحبت هایــش بــه 
لحظــه ی تاریخــی پیدایــش جســتار اشــاره می کنــد و می گویــد: »اســاس جســتار 
از وقتــی کــه فــرد، آزاد متولــد شــد و ایــن فــرد آزاد نیــاز بــه صــدا داشــت، ایجــاد 
شــد؛ یــا به عبارت دیگــر، آن جایــی کــه روح در جایــگاه آزادی و خودآگاهــی ایســتاد. 
ایــن دو جایی ســت کــه جســتار را ممکــن می کنــد؛ تقــلا بــرای آزادی و خودآگاهــی 
کــه در فــرد تجلــی پیــدا می کنــد و می خواهــد بــروز پیــدا کنــد. جســتار صــدای 

ایــن جایــگاه و جامعــه جدیــد اســت.«

از»من«گفتنبهمعنایخودنماییوخودشیفتگینیست
مســتقیمی در ادامــه، نقل قــول دیگــری از مونتنــی از مقدمه ی کتاب جســتارهای 
ــد در  ــا می گوی ــه م ــی ب ــول جستارنویس ــه اص ــت ک ــن گف ــد و از ای ــی خوان مونتن
متنــی کــه می خوانیــم بایــد حــس کنیــم نویســنده خــودش را بی پیرایــه مقابــل 
ــال  ــاند، دنب ــی بپوش ــش را از کس ــد عیب ونقص ــد و نمی خواه ــرار می ده ــا ق م
ــا حــدی کــه ممکــن  ــر مــا نشســته ت ــه در براب زیــب  و  زیــوری نیســت و صادقان
ــور  ــت همان ط ــورد؟ درس ــه در می خ ــه چ ــا ب ــن حرف ه ــد ای ــی بگوی ــت کس اس
کــه مونتنــی گفتــه: »...ایــن کتــاب را وقــف کاربــردی ویــژه ی بســتگان و دوســتان 
ســاخته ام. بهــر روزی کــه دیگــر بــدون مــن بماننــد. چــون بــه زودی بایــد همیــن 
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کننــد تــا بتواننــد در آن نشــانه ای چنــد از خلق وخویــم بازیابنــد و از ایــن راه، 
شــناختی را کــه از مــن دارنــد تمام تــر و زنده تــر بپروراننــد. در جســت وجوی 
لطــف دنیــا هــم نبــوده ام تــا زیــب و زیــوری بــر خــود ببنــدم. در ایــن کتــاب 
می خواهــم بــه شــکل نــاب و ســاده و هــر روزه ام بی  پیرایــش و بی آرایــش دیــده 
شــوم؛ چراکــه خــودم را بــه نقــش می کشــم و صــورت دســت ناخورده ام را و 
هــر عیــب و هــر نقــص آن را بی پــرده بــه تماشــا می گــذارم...« هرچنــد، همیــن 
نقطــه ی عریان شــدن جایی ســت کــه در همــه ی ایــن ســال ها کــه جســتار خلــق 
شــده و ســرپا مانــده، دلیــل حملــه بــه ایــن ژانــر ادبــی شــده و خــب به هرحــال، 
توانســته خــودش را از زیــر بــار ایــن حمــلات نجــات دهــد و باقــی بمانــد. او در 
قســمت پایانــی صحبت هایــش بــه ایــن نکتــه نیــز اشــاره می کنــد کــه از خــود 
نوشــتن و از مــن گفتــن نبایــد بــا جنــون خودشــیفتگی یــا منیــت و خودنمایــی 
اشــتباه گرفتــه شــود و بــه قــول عبــاس کیارســتمی: »انســانی کــه خویشــتن را 
مــورد مطالعــه قــرار می دهــد، تنهــا بــه تحلیــل خــود نمی پــردازد بلکــه خــود را از 
نــو خلــق می کنــد.«؛ چیــزی کــه از مــن نوشــتن را معنــا می کنــد و اگــر ایــن اتفــاق 
ــی در  ــه خوب ــی نیســت و مخاطــب هــم آن را ب در جســتار نیفتــد دیگــر خواندن

می یابــد.«

بایدآنچهبهآنعلاقهوباورداریمرابنویسیم
امــا ایــن »مــن«ی کــه محور اصلــی این ژانــر از روایت خود اســت دقیقــا معنایش 
چیســت؟ »مــن«ی کــه بســیار مهــم اســت و بــه قــول مهــدی یزدانی خــرم، 
رمان هــای  روی  از  نمی تــوان  را  داستایفســکی  چــون  شــهیری  نویســنده ی 
ــد و  ــود می نویس ــاره خ ــه درب ــتارهایش ک ــا از روی جس ــناخت ام ــرش ش معتب
ــرم  ــناخت. یزدانی خ ــوان ش ــی می ت ــه خوب ــان دارد ب ــا جری ــه در آن ه ــن«ی ک »م
می گویــد اصــل و نکتــه ی مهــم ماجــرا نیــز همیــن اســت. این کــه جرئــت داشــته 
باشــیم چیــزی کــه بــه آن علاقــه و بــاور داریــم را بنویســیم: »این کــه در نوشــتن 
جســتار بایــد حواس مــان باشــد تــا خاطره گویــی نکنیــم، یــا این کــه ســهل و 
ممتنــع بنویســیم کــه کار بســیار ســخت و مهمی ســت. امــا مهم تــر ایــن اســت 
کــه بتوانیــم فکرمــان را روی کاغــذ بیاوریــم. درواقــع بایــد حواس مــان باشــد کــه 
بتوانیــم تمییــز قائــل شــویم بیــن »مــن«ی کــه متعلــق بــه من اســت یــا »من« ی 
کــه دیگــران می خواهنــد یــا فــرم ادبــی زمانــه می طلبــد یــا فــرم انسان دوســتانه 
ــه آن علاقــه و  ــه یعنــی جرئــت داشــته باشــیم آن چــه ب اســت. جســتار صادقان
بــاور داریــم را بنویســیم.« ایــن نویســنده هم چنیــن بــه ایــن نکتــه اشــاره کــرد 
کــه: »نویســنده ها موجــودات ترســناکی هســتند. جستارنویســان بــه نظــر مــن 
موجــودات مســتبدی هســتند کــه بایــد همه چیــز و همه کــس را قضــاوت 



کننــد و دیگــران هیــچ اهمیتــی برای شــان ندارنــد. درواقــع این طــور بگویــم کــه 
ــد اجــازه بدهیــد  دموکراسی داشــتن در موقــع نوشــتن کار بیهوده ای ســت. نبای
کــه اخلاقیــات و عرف هــا و ترس هایــی کــه جامعــه ایجــاد می کنــد کاری کنــد کــه 
یــک متــن ملاحظه کارانــه یــا خنثــی بنویســید. به همین دلیــل جســتار نوشــتن 

کار بســیار سختی ســت.« 

ــر  ــوان منتش ــن عن ــا همی ــهرآرانیوز و ب ــایت ش ــد در وب س ــه خواندی ــی ک گزارش
ــت.  ــده اس ش
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شــاید زخم هــا بهایــی هســتند کــه بایــد بــرای کســب تجربه هــا 
بپردازیــم و حضــور ایــن تله هــای درد بــر جســم و تــن، محبوس کــردن 

خاطــرات در گوشــه ای از حافظــه  ی فراموش کارمــان اســت.

ــه  ــگار ک ــد. ان ــدش بیای ــازی ب ــه از تاب ب ــد ک ــی باش ــم کس ــر نمی کن فک
کــه  مــن  بــرای  حداقــل  اســت.  ســخت  خیلــی  دوست نداشــتنش 
این طــور بــود. همیشــه اولیــن انتخابــم در پــارک، تاب بــازی بــود؛ 
ــود.  ــا ب ــای طاقت فرس ــی در صف ه ــاری طولان ــتلزم انتظ ــر مس ــی اگ حت
ســوارش می شــدم و بــا شــور و هیجانــی غیرمنطقــی، پاهایــم را آن قــدر 

ــروم. ــر ب ــالا و بالات ــا ب ــردم ت ــو می ب ــب جل عق

شــاید احمقانــه بــه نظــر برســد، ولــی گاهــی زمانــی کــه خیلــی اوج 
را  کــه می گفــت: دســت هایت  می گرفتــم، مقاومــت علیــه تمایلــی 
رهــا کــن تــا شــاید در پرشــی بلنــد، بتوانــی چنــد ثانیــه ای پــرواز کنــی، 
ســخت بــه نظــر می رســید. البتــه در نتیجــه ی هجــوم ایــن افــکار، گاهــی 
ــک  ــن فیزی ــت قوانی ــرای شکس ــی ب ــتاخانه ی نافرجام ــای گس تلاش ه
ــده   ــی کــه حــس ســوداد )Saudade( را در مــن زن داشــته ام. تلاش های
می کــرد؛ ایــن کلمــه ی پرتغالــی بــه معنــای احســاسِ اندوهــی تــوأم بــا 
ــردم،  ــان ک ــم را امتح ــن شانس ــدارد، م ــکالی ن ــه اش ــت؛ ک ــایش اس آس
ــرد. ــرواز ک ــازی پ ــا تاب ب ــوان ب ــه نمی ت ــم ک ــر مطمئن ــا دیگ ــم ام ناراحت

ــردم.  ــه می ب ــه خان ــود ب ــا خ ــز ب ــی نی ــاس، زخم های ــن احس ــار ای در کن
زخم هایــی  می شــدند.  عمیق تــر  زخم هــا  می رفتــم،  بالاتــر  هرچــه 
دردآور و مانــدگار امــا دوست داشــتنی. دوست داشــتنِ زخــم برخــلاف 
دوست داشــتنِ تاب بــازی کمــی ســخت بــه نظــر می رســد، امــا مــن 
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آدمــی را ندیــدم کــه بــدون زخم برداشــتن سرمســتانه تاب بــازی کــرده باشــد، 
اسکیت ســواری یــاد گرفتــه باشــد، رقصیــده باشــد، زیــر بــاران دویــده باشــد، 
ــه  ــس گرفت ــارها عک ــد آبش ــای بلن ــار صخره ه ــد، کن ــه باش ــالا رفت ــت ب از درخ
باشــد، یــا بــه معنــای واقعــی کلمــه زندگــی کــرده باشــد. شــاید زخم هــا بهایــی 
هســتند کــه بایــد بــرای کســب تجربه هــا بپردازیــم و حضــور ایــن تله هــای درد 
ــردن خاطــرات در گوشــه ای از حافظــه  ی  ــن، به نوعــی محبوس ک ــر جســم و ت ب

فراموش کارمــان اســت. 

البتــه همیشــه خودمــان باعــث زخم های مــان نیســتیم. خواهــرم هــم مثــل 
مــن تاب بــازی را دوســت داشــت و در خاطــره  ای دردنــاک، کســی چنــان تابــش 
داد کــه بدجــوری زمیــن خــورد و زیــر لبــش زخمــی عمیــق برداشــت. زخمــی 
ــالاً  ــت. احتم ــش باقی س ــم ردپای ــوز ه ــال هن ــت ۲۰ س ــد از گذش ــی بع ــه حت ک
ــا از درد خندیــدن،  بعــد از آن روز تــا مدت هــا بــه ســختی ســوار تــاب شــده ی
ــاید  ــه ش ــد ک ــر می کن ــن فک ــه ای ــم ب ــوز ه ــت و هن ــه  اس ــه اش گرفت ــا گری باره
اگــر آن روز کســی تابــش نمــی داد مجبــور نبــود تــا آخــر عمــر مُهــر تاییــد آن 

تجربــه ی دردنــاک را روی صورتــش تحمــل کنــد.
امــا او هــم مثــل مــن زخم هایــش را دوســت دارد؛ چــون گمــان می کنــد 
حتــی زخم هــای اجبــاری هــم رســالتی بــرای گفتــن دارنــد؛ مثــلا کمــی اعتمــاد 
و خوش بینــیِ کم تــر بــه حمایــت و هــل دادنِ دیگــری. انــگار کــه زخم هــای 
روی بدنــش را، تکه هایــی از پــازل حقیقــت می پنــدارد کــه لازم بــوده ســر جــای 
ــینِ  ــش، هم نش ــه دان ــه این ک ــاد ب ــع اعتق ــد. در واق ــرار بگیرن ــان ق مناسب ش
ــا  ــر از قبــل ب ــد راحت ت ــدوه، هم نشــین زخــم اســت؛ کمــک می کن ــدوه و ان ان

ــویم. ــه ش ــان مواج ــم و روح م ــای جس ترک ه

یکــی از تجلی هــای زیبــای ایــن هم نشــینیِ ارزشــمند، هنــری در فرهنــگ ژاپــن 
بــه نــام کینتسوگی ســت، کــه در آن ظــروف شکســته را بنــد می زننــد و چنــان 
بــه زیبایــی و ارزش نهفتــه در ترک هــا معتقدنــد کــه آن را بــا فلزاتــی ارزشــمند 
زخم های مــان  بــرای  نیــز  مــا  کنیــد  تصــور  می کننــد.  پــر  طــلا  هم چــون 
چنیــن ارزش و اهمیتــی قائــل بودیــم. زخم هــای هرکــس، بخشــی از زیبایــی 
بیش تــری  زخم هــای  چه قــدر  هــر  می دهــد.  شــکل  را  منحصربه فــردش 
داشــته باشــیم، می توانیــم بــا گســتره ی بیش تــری از افــراد زخمــی هــم دردی 
و  شــخصیت  عمیق تــر،  کمــی  زخم های شــان،  آلبــوم  دیــدن  بــا  و  کنیــم 

گذشته  شــان را بشناســیم.
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همین طــور بــه نظــر می رســد تحمــل دردهــای 
زخم هــای  بــا  مواجــه  از  ســخت تر  نامرئــی، 
محســوس و ملموسی ســت کــه بــر روی بدن مــان 
ــان ها  ــا انس ــرای م ــا ب ــوند؛ مخصوص ــر می ش ظاه
چنیــن  ایــن  ســردرگمی  و  ابهــام  تحمــل  کــه 
ــان  ــخ دردهای م ــوه ی ــه ک ــگار ک ــت. ان ــخت اس س
از  قســمتی  حداقــل  و  زده  بیــرون  آب  از  کمــی 
آن در شــکل و شــمایل زخــم عیــان شــده و بــه 
طریقــی شــرایط درخواســت  کمــک از دیگــران را 
ــا  ــع زخم ه ــت. در واق ــرده اس ــم ک ــان فراه برای م
بــه نوعــی فرصتــی بــرای دریافــت مهربانــی در 
اختیارمــان مي گذارنــد و ایــن نــوازش هــم دردی 
در کنــار يک ديگــر، کــه تحمــل زخم هــای فراگیــر را 
کمــی راحت تــر می کنــد، شــاید جهــان را بــه جــای 
بهتــری تبدیــل کنــد. هم چنیــن اگرچــه زخم هــا 
جســم مــا را می تراشــند، امــا روح مــان را صیقــل 
می دهنــد؛ مثــل ســنگ هایی کــه تحــت تاثیــر 
ســایش در طــول زمــان، درز و شکاف های شــان 
ــوند،  ــر می ش ــم نزدیک ت ــه ه ــی رود و ب ــن م از بی
شــاید مــا هــم بــا فرســايش زخم هــا بــر روح و 
جســم مان بــه یک دیگــر نزدیک تــر شــویم. بــه 
قــول هاروکــی موراکامــی »زخــم اســت کــه قلب هــا 
را عمیقــا بــه هــم پیونــد می دهــد، پیونــد درد بــا 

درد، شــکنندگی بــا شــکنندگی.«

البتــه مواجــه بــا زخم هــا چنــان ســخت اســت 
کــه از تــرسِ عیان شــدنِ تحقیرآمیــز شکســت و 
ناکامی های مــان ، حتــی از فکــر کــردن بــه آن هــا 
ــردن و  ــر ک ــه خط ــبت ب ــم و نس ــره می روی ــز طف نی
تجربه  کــردن بی میــل شــديم. در نتیجــه ماکتــی 
و  ســاختیم  نمایشــی  خوشــبختیِ  از  بی نقــص 
پشــت ماســک های خنــدانِ خفه کننــده پنهــان 
و  زخــم  سانســور  بــا  می کنیــم  گمــان  شــدیم. 
نقص هــا جذاب تــر و موفق تــر به نظــر خواهیــم 
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رســید؛ چراکــه در معیارهــای دســتوریِ ایــن روزهــا، انســانی بــا خوشــحالی پایــدار، 
بهتــر از انســانی خــوب اســت و ایــن خوب بــودن شــاید گاهــی مســتلزم زخم هایی 
ــدف  ــت و ه ــه ی بقاس ــن از آن، لازم ــم و عبرت گرفت ــه ی زخ ــع تجرب ــد. در واق باش

زندگــی خوشــحالیِ بی وقفــه نیســت.

ــکار  ــز بی ــان نی ــی خودم ــص، حت ــم و نق ــرم از زخ ــای ش ــوم تازیانه ه ــا در هج ام
ننشســته ایم و بــا مقایســه های بی رحمانــه و نشــخوار افــکار ملامت گــر، نمــک 
ــا کتمــان و بی تفاوتــی، تظاهــر می کنیــم  ــه زخم مــان می پاشــیم. گاهــی هــم ب ب
ــا ایــن خیــال، درک و هــم دردی خودمــان را نیــز  کــه هیــچ دردی وجــود نــدارد و ب
از خــود دریــ�غ می کنیــم. شــاید هــم بــا بی اعتنایــیِ احمقانــه، تمــام مســئولیت 
ــا انتقــام و ســرزنش های گاه و بــی گاه،  زخم هــا را بــر گــردن دیگــری بیندازیــم و ب
ایــن مســکن های بی ثبــات  دنبــال تقاص پس گرفتــن باشــیم. میــان تمــام 
بــرای فــرار، شــاید مواجــه ی دردنــاک امــا شــجاعانه بــا زخم هــا و پذیــرش آن هــا، 
بهتریــن نتایــج را برای مــان بــه ارمغــان بیــاورد. در این کــه فشــردنِ زخــم منجــر 
بــه خون ریــزی و درد بیش تــری خواهــد شــد شــکی نیســت، امــا حداقــل مطمئــن 
خواهیــم بــود کــه هیــچ آلودگــی و چرکــی زیــر پوســت مان باقــی نمانــده و 
پانســمان و مراقــب از ایــن تن هــای رنجــور زخم خــورده، فراینــد بهبــود را تســهیل 

ــد. ــرعت می بخش ــرده و س ک

منبــع  نقطه ضعف های مــان،  دربــاره ی  »روراســت بودن  احتمــالاً  واقــع  در 
قــدرت حقیقی ســت.« نبایــد بــا سانســور زخم  هــا و حضــور دائمــی و آزاردهنــده 
فیلترهــای خوشــحالی، تظاهــر بــه خوشــبختی کــرد؛ چراکه انســان بــا زخم هایش 
ــه  ــت، ک ــترک فراگیری س ــه ی مش ــدن تجرب ــود. زخمی ش ــف و داوری نمی ش تعری
به اشــتراک گذاری و حــرف زدن دربــاره ی آن، پادزهــر شــرم و اندوه مــان خواهــد 
ــه ی  ــل تازیان ــه ی تحم ــی در تجرب ــخاوتمندانه، همگ ــراف س ــن اعت ــا ای ــود و ب ب
ــا  ــد ب ــز نبای ــر نی ــی دیگ ــرد. از طرف ــم ک ــی خواهی ــاس تنهای ــر احس ــا، کم ت زخم ه
هــر درد و زخمــی، گریه کنــان در نقــش قربانــی و بازنــده فــرو رویــم. می توانیــم 
دیــدگاه ســهل گیرانه ی کمــدی را جایگزیــن جدیــت دیــدگاه تــراژدی کنیــم و به جای 
ســتایش قهرمانــان افســانه ای، پذیــرای انســان های ناقــص و معمولــی باشــیم. 
مثــل زمانــی کــه بــا خنــده، خاطــراتِ زمین خــوردن، ســوتی دادن و ناکامی های مان 
را بازگــو می کنیــم، کــه در واقــع علی رغــم دردنــاک و شــرم آور  بودن شــان در همــان 
لحظــه ی وقــوع، بــا گــذر زمــان توانایــی خندیــدن بــه آن هــا را پیــدا کردیــم. انــگار 

ــا گــذر زمــان کمــدی می شــوند. موقعیت هــای تــراژدی هــم ب



ــتایش درد  ــا، س ــن حرف ه ــورم از ای ــتند. منظ ــت نیس ــا ب ــه، زخم ه ــن هم ــا ای ب
نیســت. مــن داشــتن زخم هــای بیش تــر را فضیلــت نمی شــمارم؛ چراکــه شــاید 
نتیجــه  زندگــی پــر از تکــرار اشــتباهات احمقانــه و دردهــای بیهــوده باشــد. حــرف 
مــن ایــن اســت کــه شــاید نیــاز باشــد نســبت بــه زخم هــا آشــنایی زدایی کنیــم. 
شــاید آن هــا نتيجــه ی تجربه هــای گران بهایــی بــوده باشــند. مــن نمی گویــم کــه 
ــد تــرس از  ــد، فقــط احســاس می کنــم نبای ــر دوی ــال زخم هــای بیش ت ــد دنب بای

ــود. ــان ش ــع از دویدن م ــتن، مان زخم برداش

زندگــی مثــل راه رفتــن روی طنابــی نامرئی ســت کــه تــا آخریــن لحظــه نمی تــوان 
ــم  ــا ه ــاک، زخم ه ــیر هولن ــن مس ــود و در ای ــاره ش ــت پ ــرار اس ــی ق ــد ک فهمی
ــگ  ــا را نن ــم و آن ه ــادت کنی ــان ع ــان در کنارم ــه حضورش ــر ب ــد. اگ ــور دارن حض
ــان  ــر نادیده ش ــا اگ ــانند؛ ام ــیب برس ــا آس ــه م ــد ب ــم، نمی توانن و ضعــف ندانی
بگیریــم یــا از حضورشــان بترســیم، زندانــی زخم هــا می شــویم و از حرکــت جــا 
می مانیــم. می تــوان در تمــام لحظــات عبــور از طنــاب زندگــی، از تــرس ســقوط 
فقــط بــه راه رفتنــی عاقلانــه ادامــه داد، یــا می تــوان بــا وجــود آگاهــی از این کــه 
بالاخــره ســقوط خواهیــم کــرد، دیوانــه وار روی طنــاب رقصیــد. مــن بــا انتخــاب 
رویکــرد دوم، بــه خــود حــق آســیب پذیری می دهــم و این گونــه آســیب پذیری ام 
را در مواجــه بــا زخم هــای گاه اجتناب ناپذیــر، کم تــر می کنــم. مــا در مســیر 
ــدی از  ــی جدی ــف نواح ــن و کش ــاحل های ام ــرک س ــه ت ــور ب ــوغ مجب ــد و بل رش
ــه نتیجــه ی ماجراجویی هــای جسورانه ســت و  ــات هســتیم ک اقیانــوس تجربی
ــز  ــگ »هیچ چی ــول یون ــه ق ــا ب ــد؛ ام ــان کنن ــروا زخمی م ــای بی پ ــاید موج ه ش
بــدون درد بــه هشــیاری نمی آیــد. بــا هشــیاری می توانیــم هويت مــان را از 

ــم.« ــا برهانی ــگال زخم ه چن

در نهایــت مــن فکــر می کنــم کــه تاب بــازی حتــی اگــر همــراه بــا زخــم برداشــتن 
و  جذاب تــر  تجربیــات  بــا  زندگــی  معلــوم  کجــا  از  دارد.  را  ارزشــش  باشــد، 
ایــن  از  ارزشــمندتر  بیش تــر،  زخم هــای  وجــود  بــا  حتــی  هیجان انگیزتــر 

نباشــد؟ خســته کننده مان  و  امــن  روزمرگی هــای  م
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برنده مقام دوم در جشنواره جستارنویسی وقای�ع نگاران

 | Oda with Lamp, Christian Krohg



صــدای موســیقی بلندتــر می شــود. ســعی می کنــم 
ــتی  ــار دس ــن ب ــم. ای ــل آن روز در درد، آرام برقص مث

ــم. ــا، می رقص ــد؛ تنه ــی ام نمی کن همراه

اكنون،فنجانهايخاليوفراموشي
ميــز  يــك  پشــت  مي كنــم،  بــاز  را  چشــم هايم 
نشســته ام. روي ميــز دو فنجــان و يــك عينــك 
بــا دو ســيگار  يــك زیرســيگاري  و  اســت  قرمــز 
را  بــر  و  دور  مي گردانــم.  چشــم  خاموش شــده. 
نــگاه مي كنــم. در طبقــه ی چنــدم از يــك ســاختمان 
هســتم. تــا زمیــن فاصلــه زیــادي نيســت. احتمــالاً 
بايــد فقــط يــك طبقــه بالاتــر باشــد. آدم هــا مي رونــد 
و مي آينــد. چنــد ماشــین كنار خيابــان پارك  شــده و 
چنــد گربــه دنبــال هــم مي كننــد. بــه صندلــيِ خالــیِ 
رو بــه رو نــگاه مي كنــم و فنجــانِ دســت نخورده ی 
كار  چــه  اين جــا  كــه  مي كنــم  فكــر  جلویــش. 
مي كشــم،  نفــس  مي كنــم.  كار  چــه  مي كــردم، 
ســينه ام مي ســوزد، از سرماســت حتمــا. ســرم را بــه 
عقــب خــم مي كنــم، چشــم هايم را روي هــم فشــار 

ــد. ــادم بياي ــايد ي ــم ش مي ده

هفتسالگي،رفتنوشروعِندانستن
چشــم هايم را بــاز مي كنــم. دور و بــرم تاریك اســت. 
ــت.  ــن اس ــپزخانه روش ــي در آش ــراغِ كوچك ــط چ فق
در هــالِ خانــه ی پدربــزرگ هســتم. بعــدِ ناهــار 
همین جــا خوابــم بــرده. آيفــون زنــگ مي خــورد. 

بي تو، تنها، مي رقصم

پریساپورمهدی | دانش آموخته کارشناسی مترجمی فرانسه
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صــداي جــواب دادنِ آرام و كوتــاهِ مامــان مي آيــد و بعــد صــداي قدم هايــش؛ بيــدارم 
ــت و  ــردم، دس ــويي مي ب ــا روش ــوم. ت ــاده ش ــری�ع آم ــد س ــد باي ــد و مي گوي مي كن
صورتــم را آب مي زنــد، لباس هايــم را از روي مبــل بــر مــي دارد و تنــم مي كنــد. 
ــي روم  ــده. م ــم آم ــراي ديدن ــا ب ــروم، باب ــن ب ــا پايی ــر ت ــك س ــد ي ــه باي ــد ك مي گوي
پايیــن، بابــا بــا وســايل هميشــه فراوانش دمِ در منتظــرم ايســتاده. بغلــم مي كند 

ــد.  ــي ام را مي بوس ــوك بين و ن
از كيفــش فلاســك در مــي آورد. براي مــان شــيركاكائو درســت كــرده. مي گويــد كــه 
اميــدوار اســت بعــد ســه چهــار ســاعت گــرم مانــده باشــد. مي ریــزد تــوي لیــوان، 
ــه  ــتم و از مدرس ــد دس ــوان را مي ده ــده. لی ــرم مان ــود. گ ــد مي ش ــار ازش بلن بخ
مي پرســد. برايــش مي گويــم كــه در آن چنــد روزي كــه نديدمــش چــه چيزهايــي 

ــاره لیوانــم را پــر مي كنــد. ــاد گرفتــم. گــوش مي دهــد و دوب ي
حــالا نوبــتِ اوســت كــه حــرف بزنــد. حــرف  مي زنــد و نگاهــم مي كنــد. حرف هايش 
كــه تمــام مي شــود، گریــه ام مي گيــرد، بغلــم مي كنــد و مي گويــد مي توانــم 
همراهــش بــروم اگــر دوســت داشــته باشــم، اگــر بخواهــم. نمي دانــم چــه 
ــم كلاس  ــا برس ــد ت ــم. مي گوي ــا بمان ــروم ي ــم ب ــم مي خواه ــم، نمي دان مي خواه
ــم.  ــي نمي ده ــم. جواب ــاره برگردي ــم دوب ــده و مي تواني ــام ش ــش تم ــوم، درس س

گریــه می کنــم.
برمي گــردم خانــه ی پدربــزرگ. مامــان بغلــم مي كنــد و مي پرســد كــه بــا هــم 
حــرف زديــم؟ جــواب نمي دهــم. مــي روم تــوي بالكــن. منتظــر بابــا مي مانــم كــه از 
مجتمــع بــرود بيــرون، بپيچــد دســت چــپ و مســيرش را تــا اول كوچــه بــرود. تــا 
وســط هاي كوچــه نگاهــش كنــم و بعــد پشــت ســاختمان جلويي مــان گــم شــود 
و تــا بــار بعــد كــه بيايــد ديدنــم، پيدايــش نكنــم. از بالکــن می آیــم بیــرون. روي 
زمیــن همان جايــي كــه خوابــم بــرده بــود دراز مي كشــم، چشــم هايم را مي بنــدم.

او،رقصدستهاوفریمقرمز
چشــم هايم را بــاز مي كنــم. گوشــي ام دارد زنــگ مي خــورد. از ديــدن صفحــه ي 
ــا چشــم هاي بســته جــواب  ــم ب ــر مي كشــد. ســعي مي كن روشن شــده، ســرم تي
ــد:  ــه. مي گوي ــم بل ــود مي گوي ــنيده  مي ش ــختي ش ــه س ــه ب ــي ك ــا صداي ــم. ب بده
»بریــم عينــك بخریــم؟« بــه درد ســرم فكر مي كنــم و بــه اين كه مدت زیاد ي ســت 
ــم،  ــه مي خواه ــم چ ــم. نمي دان ــر را ببيني ــد هم دیگ ــم مي خواه ــش و دل نديدم
نمي دانــم مي خواهــم بــروم يــا بمانــم. مي گويــم كــه حاضــر مي شــوم. مي گويــد 

تــا چنــد دقيقــه ديگــر مي رســد.
قــرص مي خــورم و لبــاس مي پوشــم. عينك فروشــي هاي نزديك مــان را پيــدا 
مي كنيــم، عينك هــا را امتحــان مي كنــد و مــن ازشــان روي صورتــش عكــس 
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مي گيــرم. عكــس آخــر را بــا يــك فریــم قرمــز مي گيــرم و بــه احتمــال اين كــه ايــن 
يكــي را انتخــاب كنــد مي خنــدم. مي گويــد كــه: »اتفاقــا خيلــي قشــنگه، مثــل اون 
عينــك خــودت، چقــدر دوســتش داشــتم...« بــه عينــك قرمــزم فكــر مي كنــم و 
ســرم تيــر مي كشــد، مي نشــينم روي صندلــي. عينــك را از صورتــش برمــي دارد، 
ــی  ــينيم عذرخواه ــه مي نش ــین ك ــوي ماش ــم. ت ــد بروي ــد و مي گوي ــدم مي كن بلن
می کنــم كــه خریــدش را خــراب كــردم. مي گويــد: »خریدمــون رو كرديــم، برمي گردم 

همــون قرمــزه رو مي خــرم. ببنــد چشــاتو تــا برســيم.« 
ــرم  ــم مي گي ــگ آرام ریت ــا آهن ــته، ب ــم هاي بس ــا چش ــذارد. ب ــي مي گ ــگ آرام آهن
ــي ام  ــرد و همراه ــتم را مي گي ــود. دس ــي نمي ش ــم، خيل ــم برقص ــعي مي كن و س
ــه  ــك لحظ ــم. ي ــه مي ده ــي تكي ــتي صندل ــه پش ــرم را ب ــدم و س ــد. مي خن مي كن
نگاهــش مي كنــم كــه چهــره اش را آن جــا و آن لحظــه يــادم بمانــد. بــاز چشــم هايم 

را مي بنــدم.

دیگرهفتسالهنیستم
آمده ايــم اين جــا، نزدیکی هــای خانــه ی قدیمــی پدربــزرگ. مي برمــش ســر 
ــتم از  ــت داش ــه دوس ــه هميش ــم ك ــان و مي گوي ــه خياب ــه ی رو ب ــز اول آن كاف مي
جايــي كمــي بالاتــر از ســطح زمیــن رفت وآمــد آدم هــا را نــگاه كنــم. نــه آن قــدر بــالا 
كــه جزئيــات چهره هاي شــان را نبينــم، نــه آن قــدر پايیــن كــه متوجــه ام بشــوند. 
ــش را  ــم و توجه ــت. مي گوي ــب اس ــن كار مناس ــراي اي ــي ب ــا خيل ــم اين ج مي گوي
بــه ماشــین ها، آدم هــا و گربه هــاي در پيــاده رو جلــب مي كنــم. گــوش  مي دهــد تــا 

ــوند. ــام ش ــم تم حرف هاي
نوبــت اوســت کــه حــرف بزنــد. مثــل هميشــه زمــان حرف هــاي جــدي، عينكــش 
ــه  ــک در آن روزی ک ــن عین ــا ای ــش ب ــه عکس ــز. ب ــذارد روي مي ــي آورد مي گ را در م
نگاهــم مي كنــد.  و  و می خنــدم؛ حــرف  مي زنــد  فکــر می کنــم  خریدیمــش 
صدايــش آرام و مهربــان اســت انــگار كــه اگــر بــا مهربانــی ايــن حرف هــا را بزنــي، 
تلخي شــان مي ریــزد، جــان آدم را نمي گيــرد. مي خواهــم بگويــم كــه اگــر اين طــور 
فكــر مي كنــد اشــتباه مي كنــد. بعضــي كلمــات زهرنــد، هــر چقــدر هــم شــيرین 
بگويي شــان؛ نمي گويــم، مي گــذارم حرف هايــش تمــام شــوند. مي گويــد كــه بايــد 
همراهــش بــروم. مي گويــد كــه مي شــود، مي توانــم، كــه مي رويــم و جــاي ديگــري 
خوشــبخت مي شــويم. نمي دانــم چــه مي خواهــم، نمي دانــم مي خواهــم بــروم 

يــا بمانــم.
مســئول كافــه مي آيــد و براي مــان منــو را مــي آورد. نــگاه مي كنــم و مي گويــم 
ــيگار  ــد. س ــفارش می ده ــوه س ــد و قه ــب مي كن ــورم. تعج ــيركاكائو مي خ ــن ش م
مي كشــيم و مــن بــه مــردي كــه بــا دختــر كوچكــي در نيمكــت كنــار خيابــان 



ــد. بخــار شــیرکاکائوی داغ  ــگاه مي كنــم. ســفارش های مان را می آورن نشســتند ن
ــز  ــيگاري روي مي ــر س ــيگارش را در زی ــوم. س ــرم می ش ــم، گ ــوی صورت ــورد ت می خ
ــي رود،  ــا م ــم كج ــگاه نمي كن ــود. ن ــد مي ش ــز بلن ــر مي ــد و از س ــوش مي كن خام

نمي خواهــم ببينــم، چشــم هایم را می بنــدم.

بيتو،تنها،ميرقصم
چشــم هايم را بــاز مي كنــم و ســرم را مــي آورم بــالا. صندلــیِ رو بــه رو هنــوز 
خالی ســت. دیگــر امــا فنجانــی جلویــش نیســت. هــوا تاریــك شــده و کافــه هــم 

شــلوغ تر.
فكــر مي كنــم كــه اين جــا را بــا چيزهــاي زیــادي بــه يــاد خواهــم آورد؛ بــا صــداي او، بــا 
رفتــن بابــا، بــا نورهــا را نگاه کــردن از روی بالکــن خانه ی پدربزرگ در نیمه شــب ها. 
بــا این کــه هیچ وقــت ندانســتم واقعــا چــه می خواهــم، نتوانســتم بخواهــم. حــالا 
ــه  ــتن ام ب ــتن و نتوانس ــرای خواس ــه ب ــدم ک ــزرگ ش ــدری ب ــم آن ق ــر می کن ــا فک ام

خــودم حــق بدهــم. فکــر می کنــم زندگــی راحت تــر شــده باشــد. 
بــه رقــص بــودنِ زندگــی فکــر می کنــم؛ رقــص بــا یــک همــراه حرفــه ای و بی توجــه 
کــه برایــش هیــچ اهمیتــی نــدارد چه قــدر برایــت ســخت اســت همراهش شــوی. 
بی دســت وپا بودنــت، ضعیــف بودنــت برایــش مهــم نیســت. کار خــودش را 
می کنــد. لحظــه ای منتظــرت نمی مانــد. اگــر بیفتــی دســتت را نمی گیــرد؛ حتــی 
نگاهــت نمی کنــد. بایــد پــا بــه پایــش بــروی. خــودت را بهش برســانی. خم شــوی. 
صــاف بایســتی. بچرخــی؛ شــاید روزی یــاد گرفتــی، پیــچ و خمــش و بــالا پایینــش 
را. شــاید راحت تــر شــد. شــاید روزهایــی عمیقــا برایــت لــذت آورد. خنــده بــه لبــت 

آورد. دردهایــت را عقــب زد.
صــدای موســیقی بلندتــر می شــود. ســعی می کنــم مثــل آن روز در درد، آرام 
ــا،  ــد؛ تنه ــی ام نمی کن ــتی همراه ــار دس ــن ب ــالا. ای ــرم ب ــتم را می ب ــم. دس برقص

می رقصــم.
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برنده مقام دوم در جشنواره جستارنویسی وقای�ع نگاران



 | Vincent van Gogh ,)1889( Self-portrait with Bandaged Ear   

اکنــون در صبحــی نســبتا نمــور و هــوای بارانــیِ »اور ســور 
اواز«، روســتای کوچکــی در حوالــی پاریــس، نشســته ام 
و بــه ونســان نــگاه می کنــم. او روبــه روی آینــه ی  کنــار 
پنجــره اش بــه یــک صندلــی چوبــی تکیــه کــرده و در یــک 
دســت تیــ�غ اصــلاح صــورت و در دســت دیگــرش گــوش 
چــپ خــود را گرفتــه تــا پست امپرسیونیســم ترین ســبک 
ــه  ــد؛ چراک ــاده کن ــش پی ــه ی گوش ــرش هنرمندان را روی ب
پست امپرسیونیســم ها عــادت دارنــد هیجانــات خــود را 

ــد. ــه کنن ــان تخلی ــر هنری ش روی اث
ــا دســت راســت گــوش  احتمــالاً وقتــی ونگــوگ داشــت ب
ــود کــه  ــه ایــن فکــر نکــرده ب چپــش را از جــا درمــی آورد، ب
بعدهــا چگونــه درمــورد کاری کــه بــرای راشــل می کنــد، 
کســی کــه حــالا صاحــب گــوش چــپ او بــود، قضــاوت 
ــرد  ــرار می ک ــت تک ــدام داش ــه م ــه ای ک ــد. جمل ــد ش خواه
ایــن بــود کــه :حتمــا از دیــدن باارزش تریــن هدیــه ی مــن 

ــد. ــد ش ــند خواه خرس
ــونت آمیز  ــیِ خش ــک خودزن ــل ی ــا او فاع ــن ام ــر م ــه نظ ب
ــرای  ــت؛ ب ــی داش ــای متفاوت ــس معن ــرای هرک ــه ب ــود ک ب
خــودش در آینــه هدیــه دادنِ قســمتی بــاارزش از بــدن 
معشــوقه ای  بــه  هلنــدی  سرشــناس  هنرمنــد  یــک 
ــا  ــن را ب ــته ای خونی ــه بس ــم ک ــل ه ــرای راش ــوی؛ ب فرانس
همیــن عنــوان )باارزش تریــن هدیــه از ونســان( دریافــت 
می کــرد نیــز ممکــن اســت بــه معنــای حماقــت مــردی از 
میــان مردهایــی کــه او را دوســت داشــتند بــه نظــر برســد؛ 
ــای  ــل به ــه راش ــت یافتن ب ــرای دس ــان ب ــر ونس ــه اگ چراک

مــادی اش را مــی داد دل نشــین تر بــود.

جستی به ماه عین پلنگ
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ــم.  ــرون می آی ــوم و بی ــد می ش ــان بلن ــاق ونس از ات
را  خــودش  کار  او  می کــردم  اصــرار  هرچــه  مــن 
می کــرد. پــس مــن کــه علــت ایــن هزینــه ی بــزرگ 
را بــرای معشــوقه ای دســت نیافتنی نمی فهمیــدم، 
اتــاق را تــرک کــردم. شــاید روزی کســی کــه دوســتش 
دارم نقاشــی شــب پــر ســتاره ی ونســان را بــه مــن 
نشــان دهــد و بپرســد »حاضــری برایــم حتــی از 
بخــش عزیــزی از تنــت بگــذری؟« و مــن کــه احتمالاً 
ــه  ــر ب ــه ظاه ــم، ب ــح می ده ــد را ترجی ــد ژکون لبخن
او بگویــم کــه »حتمــا«، امــا در باطــن »هرگزهــا« 

ــد. ــه می کنن ــن را احاط ــه م ــتند ک هس
آن اتــاقِ نســبتا کوچــک را، کــه ونســان در آن جلــوی 
آینــه نشســته بــود، بــه خاطــر بســپارید؛ در مــا 
هزاران بــار آن اتــاق اتفــاق افتــاده اســت؛ درســت 
در هــر مرتبــه ای کــه بــرای رســیدن بــه هدفــی حائــز 
ارزش نقشــه کشــیدیم، یک ونســان در ما خواست 
تــا هزینــه ای را پیشــکش کنــد و در ازایــش چیــز 
دیگــری بــه دســت آورد. در آن اتــاق یــک مذاکــره 
صــورت می گیــرد تــا بــا پرداخــت بهــای چیــزی آن  را 

ــه دســت بیاوریــم. ب

ــلاً  ــه کام ــم ک ــم می گیری ــا تصمی ــات م ــب اوق اغل
ــی  ــا انتخاب ــم و ی ــزی بگذری ــر چی ــا از ش ــی ی منطق
داشــته باشــیم کــه بهایش بــه گران مایگــی عضوی 
از بدن مــان نباشــد. امــا گاهــی اوقــات هــم خیــال 
خــام پلنــگ مــن بــه ســمت مــاه پریــدن اســت.

اکنــون کــه دارم از پاریــس بــه مقصــد کاغذهایــی 
خــودم  از  می کنــم  حرکــت  نوشــتن  بــرای 
می پرســم، اگــر آن چــه مــا تشــنه ی رســیدنش 
ــود و مــا یــک  ــه دوری مــاه در آســمان ب ــم، ب بودی
پلنــگ بی منطــق، قــرار اســت هــرروز از بلندتریــن 
ــرای گرفتنــش  نقطــه ی دشــت جســتی بزنیــم و ب
کــه  شکســته  دســت وپایی  بــا  کنیــم؟  تــلاش 

نمی شــود بــه موفقیــت چنــگ زد.
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پــس آمــدم تــا دســت پلنــگ درونــم را بگیــرم، امــا دســت دیگــری مانعــم شــد؛ 
م.ع. نصیــری بــود. معلــم دینــی دوران دبســتان مان. آمــده بــود تــا دیالوگ هــای 
مشــهور خــودش را بگویــد و بــرود. او دقیقــا در روزهایــی کــه هنــوز پــای مربیــان 
انگیزشــی بــه هیــچ مارکتــی بــاز نشــده بــود، یــک منتــور انگیزشــیِ پرقــدرت بــا 
ــه در  ــید ک ــه می پرس ــای تخت ــی پ ــری وقت ــود. ع. نصی ــراری و زرد ب ــای تک دیالوگ ه
ــن  ــه چندی ــا ب ــت ت ــد؟ می رف ــغل می بینی ــدام ش ــاس ک ــان را در لب ــده خودت آین

پلنــگِ جــوان مــاه را نشــان بدهــد.

نصیــری از مــن و پســری کــه در مقابلــم نشســته بــود پاســخ خواســت. مــن کــه 
از همــان اول بــا زنــگ نــگارش، آهنــگ دلــم کــوک می شــد خیلــی کوتــاه گفتــم: 
نویســنده. پســر میــز جلویی مــان امــا بــه شــرحی مفصــل توضیــح داد کــه قــرار 
اســت از کهکشــان راه شــیری بــه ســیاره ی مشــتری ســفر کنــد و خلاصــه فضانــورد 
باشــد. نصیــری هــم در جواب مــان پلنــگِ او را تشــویق کــرد، کــه قــرار بــود 
بلندپروازانه تــر از مــن عمــل کنــد. نصیــری می گفــت »قــد آرزویــت کوتــاه اســت. 
میــان شــما دونفــر یــک میــز فاصلــه اســت امــا میــان آرزوهای تــان یک آســمان«. 
بعدهــا دوســت داشــتم هم کلاســی ام را پیــدا کنــم و ببینــم کــه فامیلــش را بــه 
آرمســترانگ تغییــر داده اســت یــا نــه، امــا فرصــت نشــد. حقیقــت آن اســت کــه 
اغلــب اوقــات به جــای آن کــه نزدیک تریــن ســتاره را بــرای به دســت آوردن انتخــاب 
کنیــم، بــرای زیباتــر شــدن تصورمــان از یک خــود ایــده آل، به جای دقت بــه فاصله، 

زیبایــی و خوش نام بودنــش را انتخــاب می کنیــم.

شــاید اگــر زمانــی کــه می خواســتم صــرف نوشــتن کنــم را هزینــه ی فکــر کــردن بــه 
فضانــوردی می کــردم، اکنــون بــه مشــتری رســیده بــودم؛ امــا نمی دانــم ســازمان 
هــوا و فضــای ایــران هــم بــه همــان میــزان وقتــش را صــرف فرســتادن انســان بــه 

فضــا می کــرد یــا نــه؟
زیگمونــد هــم تقریبــا بــا مــن هم نظــر اســت، اما مــن از عینــک او خوشــم می آید. 
همان قــدر کــه مــن معتقــدم جهــان بــازاری بــرای معاملــه و دادوســتد اســت، او 
معتقــد بــود کــه مــا در جهانــی از نبردهــا زندگــی می کنیــم. زیگمونــد فرویــد، پــدر 
علــم روان کاوی، نفســی عمیــق از ســیگار بــرگ کوبایــی خــود می کشــد و می گویــد 
در اتــاق ونگــوگِ درون مــان، تقریبــا ســه نفر دارنــد بــرای یــک تصمیــم می جنگنــد؛ 
او یکــی از آن هــا را نهــاد یــا ایــد می نامــد. ایــد وظیفــه دارد کــه فقــط بــه اصــل لــذت 
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ــه آن ســمت بکشــاند کــه بــه شــاخه ی نباتــت مــن را راضــی  فکــر کنــد و آدم را ب
نگــه دار. از ســمت دیگــر خــود یــا ایگــو دســت او را می گیــرد و بــه ســمت واقع گرایی 
ــد  ــد بپرس ــوپرایگو می نام ــا س ــود ی ــد فراخ ــه زیگمون ــا از آن چ ــد ت ــوق می ده س
ارزش هــا و هنجارهــا چیســت؟ و ســوپرایگو وظیفــه ی توضیــح دادنِ ارزش هــا را بــه 

ــب دارد. ــدِ لذت طل ای
حــالا مــن روبــه روی آینــه ایســتاده ام و بــه خــودم نــگاه می کنــم کــه دارد از گــوش 
چــپِ نداشــته ام خــون می چکــد. بــه بســته ی خونینــی کــه در دســت هایم 
می فشــارم و روی آن نوشــته ام: بــرای راشــل عزیــز. زیگمونــد بــا لبخنــد بــه مــن 
نــگاه می کنــد و می دانــد کــه راضی کــردنِ ایــن غریضــه ی لذت جــو تــا چــه حــد ایــد 

را ســرحال کــرده اســت.

بــه همــان میــزان کــه مــن می دانــم بــرای از دســت ندادنِ عضــو دیگــری از خــودم 
بایــد زیــن پــس بــه پلنگــم بگویــم کمــی صبــر کنــد و بــرای عاشــق یــک هــدف 
)مــاه( شــدن کمــی بــا درونــش بجنگــد تــا آن هــدف آســمانی کمــی بــه شــمایل 
زمینــی نزدیک تــر و قابــل دســتیابی شــود. کاری کــه اگــر آقــای نصیــری بــود احتمالاً 
ــری  ــای نصی ــع، آق ــر«؛ درواق ــت »بپ ــان می گف ــز جلویی م ــر می ــه پس ــرد و ب نمی ک
بــرای مــن همــان ایــد شــد کــه بــه خلــق تصمیمــات آرمان گرایانــه مشــغول اســت 
و مــن، ایگویــی کــه بــا او و زیگمونــد به عنــوان ســوپرایگوی مــن، همــه عمــر درگیــر 

بــوده ام.

امــا اکنــون بــا آن کــه بارهــا گــوش چپــم را بریــده ام لااقــل از نتیجــه ی ایــن جــدال 
ســه نفره می دانــم کــه نــه ایــن مــاه از بلندایــش بــه زیــر خــاک کشــیده می شــود، 
نــه خیــال خــام پلنــگ من بــراورده خواهد شــد؛ تــا پیروز ایــن نبــرد، معقولانه ترین 

تصمیمــی باشــد کــه بــرای رســیدن بــه یــک راشــل درون خواهــم گرفــت.



*
*

 | Vincent van Gogh ,)1888( Starry Night Over the Rhône   



دیگــر نــه آن انســانِ خداگونــه بــودم و نــه موجــودی خــوار و خفیــف کــه در تکــرار 
مناســبات زندگــی بی دفــاع مانــده اســت. بــا ایــن وجــود بــاز هــم می ترســیدم.

اضطــراب مقــدم بــر بیــداری نبــود. نمی دانــم. شــاید هــم بــود و از آن خبــر نداشــتم، امــا 
بیــدار کــه شــدم هنــوز شــب بــود و دلــم شــور مــی زد. همیــن کــه آن قــدر هشــیار بــودم کــه 
بفهمــم مثــل شــب های گذشــته هیــچ خوابــی در ذهنــم نمانــده، تیــر خــلاص و زهرآلــود 
ناامیــدی را بــر دلــم نشــاند. جــز احســاس کوفتگــی شــدید در بــدن، بی حرکتــی لب هــا و 
چشــمان بیــم زده، هیــچ ســرنخ دیگــری بــرای پــی بردن بــه حــال درونــی ام در کار نبــود. تنها 
آرزو داشــتم کــه از شــر ایــن بختــکِ تنهایــی کــه بــر ســینه ام ســنگینی می کرد خلاص شــوم. 

بــرای همیــن پتــو را بــه کنــاری انداختــه و رویــم را برگردانــدم.
بــه ایــن فکــر می کنــم کــه دوران گــذار از نوجوانــی بــه جوانــی یکــی از ســخت ترین 
دوره هایی ســت کــه هــر انســان در زندگــی خــود پشــت ســر می گــذارد. این کــه ادعــای 
موثقی ســت یــا نــه را نمی دانــم و شــاید چنــدان هــم مهــم نباشــد. به هرحــال ســختیِ بــه 
تجربــه درآمــده در ایــن دوران برایــم حکــم معرفتــی یقینــی پیــدا کــرده اســت. ســال آخــر 
دانشــگاه بــود کــه تصمیــم گرفتــم بــه صــورت داوطلبانــه ســر بعضــی کلاس هــای ارشــد 
شــرکت کنــم، شــاید کــه معجــزه ای رخ دهــد و مســیری جلــوی پایم شــکل بگیرد. بــه صورت 

خواب و بیداری
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ــی  ــنواره جستارنویس ــوم در جش ــام س ــده مق برن
وقای�ع نــگاران

 | Ihor Malytskyi   
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 | Ihor Malytskyi    ــری ــود و دیگ ــز ب ــناخت مغ ــی ش ــی مبان ــردم. یک ــاب ک ــی دو کلاس را انتخ تصادف
فلســفه ی ذهــن. الان کــه فکــر می کنــم حتــی ارتبــاط معنــاداری بیــن کلاس هایــی 
کــه بنــا بــر تصــادف انتخــاب کــردم وجــود داشــت. ذهــن در برابــر مغــز و فلســفه در 
برابــر علــم. دوپارگــی البتــه جدایی ناپذیــر کــه تمــام وجــودم به آشــنایی بــا آن گواهی 
مــی داد. آخــر از همــه هــم کلاس فلســفه ی ذهــن را بــرای ادامــه دادن انتخــاب کردم. 
همــان ســرنخ هایی کــه شــهود بــر آن نــور می تابانــد، در درونــم حلــول کــرده بــود؛ 
بلکــه شــاید بتوانــم از ایــن درس پاســخی بــرای زندگــی پیــدا کنــم، یــا اگــر بخواهــم 

ــودم«. ــی خ ــه ای از زندگ ــرای گوش ــم »ب ــر بگوی خوش بینانه ت
در مواجهــه بــا جهــان و نظــم حاکــم بــر آن ســرخورده و بعضــا درمانــده شــده بودم. 
گویــی صــدای دیگــریِ بزرگــی همیشــه صــدای خــودم را از تب و تــاب می انداخــت. 
تــا فرصــت پیــدا می کــردم کــه قدمــی بــردارم، تندبــاد مهیــب دیگــری ریشــه های 
شــناور در خاکــم را روانــه ی مســیر جدیــدی می کــرد. ســردرگم و بــه مــرور پژمــرده 
ــه از درون و  ــام آن چ ــا تم ــوده ب ــدن بیه ــا جنگی ــرد ت ــان ب ــی زم ــودم. مدت ــده ب ش
کودک مــآب خواستارشــان بــودم را پایــان دهــم. مســیر پرپیچ وخم نشــانم داد که 
چه گونــه احساســات و افــکارم هم چــون کلاف پیچیــده ای در هــم گــره خورده انــد. 
دیگــر نــه آن انســانِ خداگونــه بــودم و نــه موجــودی خــوار و خفیــف کــه در تکــرار 
مناســبات زندگــی بی دفــاع مانــده اســت. نــه ایــن و نــه آن. بــا ایــن وجــود بــاز هــم 

می ترســیدم. 

و  خیال انگیزتــر  نمی توانــد  هیچ چیــز  کــه  شــنیدم  دوســت  یــک  از  زمانــی 
تکان دهنده تــر از واقعیــت باشــد. شــاید رویارویــی بــا همــان واقعیــت و نــه فــرار 
از آن بــود کــه زندگــی را زیســت پذیر مــی کــرد. فلســفه هــم کــه می خوانــدم دیگــر 
کمــا فی الســابق ذهــن خــود را آیینــه ی تمام نمــای اذهــان دیگــر نمی دانســتم و 
این گونــه بــود کــه دایــره ی واقعیــات فزون تــر شــد. هرچــه مواجهــه ام بــا واقعیــت بــا 
شــور و اشــتیاق بیش تــری همــراه شــد، کم تــر ترســیدم و کم تــر از خیره نگریســتن 
بــه آن احســاس شــرم داشــتم. دیگــر در وادی خیــال بــه دنبــال داســتان های ناتمام 
و شــاخه های امتدادیافتــه ی مــوازی بــا تنها شــاه راه واقعــی موجــود در زندگی نرفتم. 
در نتیجــه کم تــر بــه ورطــه ی حســرت کشــیده شــدم. همان طــور کــه لائوتــزو گفتــه 

ــدا قطعه قطعــه می شــدم.  ــه ابت ــود ک ــرای یک پارچه شــدن لازم ب ــود ب ب
دیگــر  طــرف  بــه  کشــیده ام  دراز  کــه  همان طــور  و  اســت  شــب  هم چنــان 
ــند و  ــرک می کش ــن س ــه در م ــدنی ک ــم بیان ناش ــام مفاهی ــه تم ــم و ب می چرخ
سرســوزنی قصــد ســازگاری ندارنــد، می اندیشــم. می دانــم همیــن کــه چشــمانم 
ــا  ــد ب ــه درون می تاب ــاق ب ــره ی ات ــه از پنج ــب ک ــور ش ــر ن ــذارم، زی ــم بگ ــر ه را ب

ــت.  ــم پیوس ــواب خواه ــم خ ــه عال ــری ب ــودگی بیش ت آس



شــورانگیزترین  بــه  متصــل  باشــد  زنجیــر ه ای  شــاید  نامه نــگاری 
پیش گویی هــا به هنــگام جان بخشــیدن بــه کلماتــی کــه از گفته هــا، 
نامــه  درمی آینــد .  تحریــر  به رشــته ی  یافته های مــان  و  شــنیده ها 
درآورده ای  نازکــی  ریســمان  بــه  را  کلماتــت  انــگار  می نویســی  کــه 
ــی را  ــت کس ــور دس ــک ن ــت ی ــی، در هیئ ــت روزی، جای ــن اس ــه ممک ک
ــور کنــد. نامــه انــگار کــه بخواهــد جــان و 

ّ
لمــس کنــد و روحــش را من

اثــر کلماتــش را بــه بانــگ بلنــد فریــا د کنــد و زورشــان را گاهــی خیلــی 
بیش تــر از آن چــه امیــد داریــم بــه رخ مــان بکشــد. حســی کــه می گویــد 
ــا در  ــار شــده و شــکوفه های پالونی ــو دورم، امــا این جــا به ــر چــه از ت اگ
حــال شــکفتن اســت و پیالــه ی شــیر روی میــز به انــدازه ی کافــی ولــرم 
اســت بــرای نوشــیدن. روایــت جزئیــات جهــان پیرامــون و واگویه هــای 
ــه  ــه نام ــت ک ــان، بختی س ــد از رو بخواندم ــه نمی توان ــه آن ک ــن ب ذه
بــه مــا عطــا می کنــد و ایــن نکتــه را یــادآوری می کنــد کــه: »تفاوتــی نکنــد 

قــربِ دل بــه بعــد مــکان.«

 شــماره ی 109 وقایــ�ع  اتفاقیــه بــا موضــوع نامه نــگاری  در اردیبهشــت ماه 
۱۴۰۲ منتشــر می شــود. شــما هــم می توانیــد بــه جمــع نگارنــدگان ایــن 
شــماره بپیوندیــد و دربــاره ی شــورانگیزترین پیشــگویی های خــود از 
ــام  ــای ابه ــخ ها و هاله ه ــت پاس ــرای دریاف ــتیاق ب ــار و اش ــا، انتظ نامه ه
ــک  ــاره ی ی ــی درب ــای دائم ــید. تک گویه ه ــا بنویس ــن انتظاره ــد ای و امی
ــرد از  ــی منحصربه ف ــنا و تجربه های ــک آش ــوق و ی ــک معش ــت، ی دوس
نامه نــگاری، روایتی ســت مختصــر از آن چــه کــه در شــماره ی آینــده ی 
ــر  ــل ۵۰۰ و حداکث ــت ها حداق ــد. یادداش ــار می یاب ــه انتش ــ�ع اتفاقی وقای
ــت  ــق پس ــا را از طری ــد آن ه ــما می توانی ــت و ش ــه اس ــد کلم ــزار و ص ه

ــد. الکترونیکــی نشــریه برای مــان ارســال کنی

وقایع نگار 
شوید

فراخوان

موضوع: نامه نگاری

*



راه های ارتباطی جهتِ درجِ تبلیغات



شب کنار ما ایستاده بود
و نغمه های زبانی دیگر را

نجوا می کرد.

توقف در مسیر زیسته ها و نزیسته ها



شــب زندگــی خالص تــر اســت؛ جایــی کــه از فرم هــا خــارج می شــویم 

و وارد بُعــد بعــدی زندگــی می شــویم. جایــی کــه نــور محــدود اســت 

می خواهیــم،  واقعــا  کــه  چیزهایــی  ســمت  بــه  فقــط  را  آن  مــا  و 

می تابانیــم. زیست شــبانه؛ تجربــه ی حرکــت بــدون شــتاب، راه هــای 

کوتــاه، فکرهــای طولانــی و پــرواز بــه ســمت ناپیدایی هــا و پــارو زدن 

ــتیم. ــماره از آن نوش ــن ش ــه در ای ــه ای ک ــت. تجرب ــب نادیده هاس به جان
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